


Inspirado	 por	 la	 misma	 contemplación	 aséptica	 e	 implacable	 de	 la
naturaleza	y	de	la	sociedad	humanas,	el	Diccionario	del	diablo	es	fruto	de
un	 constante	 trabajo	 que,	 sobre	 todo	 en	 su	 labor	 periodística,	 Ambrose
Bierce	(1842-¿1914?)	 fue	alumbrando	desde	1868	hasta	1911.	Este	 libro
singular,	 en	 el	 que	 la	 precisión	 quirúrgica	 de	 la	 expresión	 y	 la	 agudeza
conceptual	 brillan	 con	 fuerza,	 conoció	 un	 éxito	 instantáneo,	 además	 de
encontradas	opiniones,	desde	el	mismo	momento	de	 su	publicación	y	 es
uno	de	los	grandes	libros	satíricos	de	todos	los	tiempos.
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AMBROSE	BIERCE
EL	DICCIONARIO	DEL	DIABLO

Por	Enrique	López	Castellón
Director	del	Departamento	de	Filosofía	de

la	Universidad	Autónoma	de	Madrid

	
El	nacimiento	de	una	nación
	
Los	años	de	niñez	y	de	juventud	de	Ambrose	Bierce	coinciden	con	el

principal	 impulso	 que	 llevó	 a	 la	 gestación	 definitiva	 de	 Estados	Unidos
como	nación	de	proporciones	continentales.	Por	eso,	 los	historiadores	de
estas	décadas	en	torno	a	 la	mitad	del	siglo	XIX	dirigen	más	su	atención	a
las	etapas	del	desarrollo	americano	que	a	las	personas	de	los	presidentes	y
a	 los	acontecimientos	políticos.	Ese	desarrollo	es,	ante	 todo,	crecimiento
demográfico	 (en	 1830	 el	 territorio	 de	 Estados	 Unidos,	 albergaba	 trece
millones	de	almas;	treinta	años	más	tarde	eran	treinta	y	un	millones).	Las
causas	 son	 dobles:	 emigración	 y	 elevada	 natalidad.	 En	 este	 aspecto,	 la
familia	 Bierce	 es	 prototípica:	 trece	 hermanos,	 padres	 granjeros	 y
descendientes	de	los	colonos	de	la	Nueva	Inglaterra	del	siglo	XVII,	que	se
desplazaban	 hacia	 el	 oeste	 del	 país	 huyendo	 de	 la	 carestía	 de	 la	 costa
atlántica,	 fomentada	 por	 un	 desarrollo	 industrial	 y	 comercial	 en	 estados
como	 Nueva	 York,	 Nueva	 jersey,	 Pennsylvania,	 Maryland,	 Ohio,
Michigan	 o	 Illinois,	 donde	 la	 vida	 agrícola	 y	 ganadera	 empezó	 a
languidecer.	 Todos	 estos	 hechos	 hicieron	 retroceder	 constantemente	 la
frontera,	 realizándose	 lo	 que	 un	 editor	 de	 la	 época	 definió	 como	 «el
destino	evidente»	de	Estados	Unidos	de	extenderse	hacia	occidente	hasta
alcanzar	la	costa	del	pacífico.

Para	 cumplir	 este	 «destino»,	 Estados	 Unidos	 fue	 incorporándose
nuevos	 territorios	hasta	alcanzar	 sus	 fronteras	actuales.	Uno	de	ellos	 fue
Oregón	y	otro	Texas,	que	había	formado	parte	de	México,	lo	que	motivó
una	guerra	con	este	país.	El	descubrimiento	de	oro	en	California	despertó
una	 «sed»	 a	 cuyo	 impulso	 se	 pobló	 toda	 la	 zona	 con	 buscadores	 y
aventureros.	 Paralelamente,	 el	 ferrocarril	 empezó	 a	 unir	 puntos	 tan
distantes	 que	 sin	 su	 ayuda	 difícilmente	 se	 hubiesen	 puesto	 en
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comunicación,	 lo	mismo	cabe	decir	 del	 nacimiento	y	 la	 expansión	de	 la
navegación	 a	 vapor.	 El	 telégrafo	 inventado	 por	 Morse	 en	 1844	 y	 la
maquinización	 de	 la	 agricultura	 fueron	 también	 fenómenos	 que
acompañaron	 a	 profundas	 transformaciones	 culturales,	 como	 el
incremento	 de	 la	 escuela	 pública	 frente	 a	 las	 confesionales,	 y	 la
publicación	de	los	primeros	periódicos	a	precios	populares.	La	infancia	de
Ambrose	 Bierce	 se	 encuadra	 en	 estos	 hechos	 y	 en	 cierta	medida	 queda
marcada	 por	 ellos,	 si	 entendemos	 que	 la	 biografía	 de	 un	 individuo	 está
configurada	por	la	historia	de	su	país.

Con	 todo,	 la	 niñez	 de	 Bierce	 es	 también	 la	 de	 una	 grave	 crisis
provocada	 en	 parte	 por	 la	 industrialización	 que	 ahondó	 las	 diferencias
entre	 el	 sur	 agrícola	 y	 el	 norte	 industrial,	 incluida	 la	 parte	 del	 oeste	 en
torno	a	los	grandes	lagos	que	se	estaba	industrializando.	Por	otra	parte,	la
expansión	 hacia	 el	 oeste	 planteaba	 una	 vez	 más	 el	 problema	 de	 la
extensión	 de	 la	 esclavitud	 a	 los	 nuevos	 territorios	 y	 a	 los	 estados
nacientes.	El	problema,	no	 resuelto	sino	aplazado	con	el	compromiso	de
Missouri	(1820),	reapareció	con	toda	su	gravedad	en	1854	al	aprobarse	el
Acta	 de	Kansas-Nebraska,	 que	 permitía	 a	 los	 habitantes	 decidir	 si	 estos
territorios	serian	esclavistas	o	no,	aunque	estaban	situados	en	una	zona	no
incluida	en	el	compromiso	citado.	La	más	importante	consecuencia	de	esta
crisis	fue	la	fundación	en	1854	del	Partido	Republicano	(al	que	pertenece
el	 presidente	 Bush),	 al	 que	 se	 unió	 el	 partido	 Whig	 («liberal»),	 cuya
organización	 estaba	 en	 trance	 de	 desaparecer.	 A	 su	 vez,	 el	 Partido
Demócrata,	que	ya	existía	desde	años	atrás	y	que	propugnaba	la	abolición
de	 la	 esclavitud	 (idea	 en	 la	 que	 participaba	 la	 familia	 Bierce),	 se
incrementaba	con	los	seguidores	del	Partido	del	suelo	libre.

Los	demócratas	vencieron	en	 las	elecciones	de	1852	y	1856,	pero	en
1860	no	presentaron	una	candidatura	exclusivamente	con	la	comprensible
división	 de	 sus	 votantes	 que	 posibilitó	 la	 elección	 del	 republicano
moderado	Abraham	Lincoln,	 opuesto	 a	 la	 esclavitud.	Apenas	 conocidos
los	resultados	de	la	votación,	Carolina	del	Sur	proclamó	su	retirada	de	la
Unión,	poniendo	como	motivo	precisamente	el	problema	de	la	esclavitud.
Se	 separaron	 luego	 otros	 seis	 estados	 (Mississippi,	 Florida,	 Alabama,
Georgia,	 Lousiana	 y	 Texas)	 que	 formaron	 con	 Carolina	 del	 Sur	 los
Estados	Confederados	de	América,	eligiendo	como	presidente	a	Jefferson
Davis.	 Con	 el	 ataque	 de	 los	 confederados	 a	 Fort	 Summer	 comenzó	 la
guerra	 de	 Secesión	 que	 duraría	 cuatro	 años	 y	 solo	 concluiría	 con	 la
rendición	 del	 general	 sudista	 Lee	 al	 general	 nordista	 Grant.	 Ambrose
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Bierce	 participó	 muy	 activamente	 en	 esta	 guerra	 que,	 después	 del
ambiente	familiar,	fue	el	factor	que	marcó	su	carácter	para	el	resto	de	su
vida.

Durante	 esta	 contienda	 civil	 se	 había	 desarrollado	 una	 actividad
política	y	diplomática	que	fue	importante	para	el	resultado	final.	En	plenas
hostilidades,	 el	 22	 de	 septiembre	 de	 1862,	 Lincoln	 había	 proclamado	 la
emancipación	de	los	esclavos.	La	victoria	de	la	Unión,	por	la	que	Bierce
había	 combatido,	 se	 debió	 en	 gran	 medida	 a	 su	 aplastante	 superioridad
numérica	(22	millones	de	habitantes	en	el	norte	frente	a	9	millones	en	el
sur	 y	 de	 ellos	 3	millones	 y	medio	 de	 personas	 eran	 esclavas).	 De	 nada
valió	la	mejor	preparación	y	habilidad	técnica	de	estos	últimos.	La	guerra
de	 Secesión	 fue,	 además,	 la	 primera	 guerra	 moderna	 por	 el	 número	 de
personas	 movilizadas	 y	 por	 los	 medios	 de	 destrucción	 empleados,	 sin
contar	 las	 enormes	 posibilidades	 que	 ponía	 a	 su	 disposición	 el	 uso	 del
ferrocarril	 para	 el	 traslado	 de	 tropas	 y	 material,	 del	 telégrafo,	 de
alambradas	y	de	barcos	acorazados.

Terminado	el	conflicto	se	imponía	una	doble	tarea	de	reconstrucción:
la	del	 sur	 en	 sí	mismo	y	 la	unidad	nacional	de	Estados	Unidos.	Lincoln
aspiraba	 a	 la	 reconciliación,	 pues	 comprendía	 que	 el	 retomo	 de	 los
sudistas	 al	 seno	de	 la	Unión	 solo	 se	 lograría	 evitando	 los	 castigos.	Pero
cinco	 días	 después	 de	 acabar	 la	 guerra	 Lincoln	 fue	 asesinado.	 Sus
sucesores	Andrew	Johnson	y	el	general	Grant	no	poseían	sus	cualidades.
Tal	vez	por	ello,	la	era	de	la	reconstrucción	que	duró	hasta	1877	(en	que
Bierce	 tenía	 ya	 35	 años)	 fue	 una	 etapa	 oscura	 empeorada	 por	 los
republicanos	 radicales	 que	 exigían	 a	 los	 vencidos	 sudistas	 duras
condiciones	para	ser	readmitidos	en	la	Unión.	Además	de	tres	enmiendas
a	 la	 Constitución,	 por	 las	 cuales	 se	 abolía	 la	 esclavitud	 y	 se	 reconocía
derechos	 civiles	 y	 políticos,	 a	 las	 personas	 que	 la	 estaban	 sufriendo,	 los
radicales	 republicanos	 lograron	 aprobar	 el	 Acta	 de	 Reconstrucción	 que
permitía	acceder	al	poder	a	los	libertos,	junto	a	otras	personas	marginadas.
Con	 todos	 sus	 fallos,	 estos	 gobiernos	 no	 solo	 emprendieron	 la
reconstrucción	material	del	sur,	sino	que	dictaron	leyes	beneficiosas	sobre
enseñanza	pública	y	asistencia	social.	La	oposición	de	los	blancos	sudistas
a	la	adquisición	de	los	derechos	civiles	y	políticos	por	la	población	negra
dio	origen	a	organizaciones	terroristas,	como	la	sociedad	secreta	Ku	Klux
Klan.

En	 la	política	general	estadounidense	este	período	está	ensombrecido
por	 el	 eclipse	 del	 poder	 ejecutivo	 y	 por	 la	 corrupción	 y	 la	 especulación

www.lectulandia.com	-	Página	7



que	afectaron	incluso	a	quienes	detentaban	los	más	altos	cargos	públicos.
Este	 fenómeno	 se	 acentuó	 sobre	 todo	 bajo	 la	 presidencia	 del	 general
Grant.	 Es	 importante	 tener	 en	 cuenta	 este	 hecho	 para	 comprender	 la
profunda	 desconfianza	 de	 Bierce	 hacia	 los	 políticos	 y	 hacia	 los	 seres
humanos	en	general,	cuyas	relaciones	parecen	reducidas,	a	su	juicio,	a	un
juego	 de	 intereses	 personales	 presidido	 por	 la	 explotación	 y	 el	 engaño.
Pese	 a	 ello,	 el	 período	 que	 abarca	 desde	 aquí	 hasta	 el	 comienzo	 de	 la
primera	guerra	mundial	(1914),	fecha	en	que	parece	que	murió	Bierce,	se
produjo	 una	 revolución	 económica	 que	 afectó	 a	 todo	 el	 país,	merced	 al
descubrimiento	 y	 la	 explotación	 intensiva	 de	 valiosas	 materias	 primas
(carbón,	hierro,	cobre,	petróleo);	los	avances	técnicos;	la	construcción	de
una	densa	y	extensa	 red	 ferroviaria;	 la	 formación	de	un	mercado	 interno
de	alcance	continental,	la	acumulación	de	capital	y	el	recurso	a	préstamos
de	capital	extranjero.	Las	últimas	décadas	de	la	vida	de	Bierce	coinciden,
pues,	 con	 un	 liberalismo	 económico	 desenfrenado	 y	 con	 un	 estricto
proteccionismo	aduanero.	Estados	Unidos	se	aleja	de	la	democracia	rural
soñada	 por	 Jefferson	 y	 se	 convierte	 en	 un	 país	 industrializado	 y
urbanizado,	con	todas	las	consecuencias.	La	estandarización	técnica	lleva
emparejada	 una	 estandarización	 cultural,	 esto	 es,	 la	 primera	 cultura	 de
masas	de	la	historia,	canalizada	a	través	de	la	prensa	periódica	en	la	que
Bierce	trabajó	durante	muchos	años	de	su	vida	y	a	la	que	debe	la	difusión
de	la	mayoría	de	sus	escritos.

Mientras	 tanto,	 en	 el	 vecino	 México,	 la	 dictadura	 de	 Porfirio	 Díaz
había	intentado	con	inteligencia	y	energía	convertir	a	la	nación	en	un	país
ordenado	 y	 económicamente	 próspero.	 Su	 mayor	 problema	 era,	 sin
embargo,	 la	 gran	 insensibilidad	 que	 mostraba	 hacia	 los	 problemas	 del
pueblo,	 en	 contraste	 con	 su	 enorme	 sintonía	 con	 las	 oligarquías
económicas.	Las	 reformas,	 introducidas	por	Benito	 Juárez	 fueron	 siendo
revocadas	u	olvidadas	paulatinamente.	Porfirio	Díaz	impuso	un	orden	que
los	mexicanos	 acomodados	 y	 los	 extranjeros	 juzgaron	 eficaz.	La	 policía
rural	 («los	 rurales»)	 mataban	 o	 encarcelaban	 indiscriminadamente	 a
bandidos	y	a	enemigos	políticos	del	régimen.	Las	tierras	comunales	y	las
de	 los	 pueblos	 indios	 fueron	 cedidas	 a	 latifundistas	 y	 especuladores.	 La
situación	creó	un	profundo	malestar	que	se	tradujo	en	el	Plan	de	San	Luis
en	 el	 que	 Francisco	 Madero	 incitó	 a	 rebelarse	 contra	 el	 dictador.	 La
población	 apoyó	 la	 insurrección	 apoyados	 por	 líderes	 legendarios	 como
Pancho	 Villa.	 Así	 consiguieron	 derrotar	 a	 las	 tropas	 del	 gobierno
obligando	 al	 dictador	 a	 abandonar	 el	 poder	 y	 el	 país.	Lamentablemente,
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Francisco	Madero	no	supo	mejorar	la	situación,	ni	siquiera	consolidar	su
régimen,	 en	 parte	 por	 el	 asedio	 de	 los	 conservadores,	 que	 habían
encontrado	 un	 nuevo	 dirigente	 en	 la	 persona	 del	 general	 Victoriano
Huerta,	 aliado	 con	 el	 embajador	 de	 Estados	 Unidos,	 Henry	Wilson	 que
había	 fomentado	 una	 masiva	 inversión	 de	 moneda	 extranjera	 en	 la
economía	 mexicana	 con	 la	 mira	 puesta	 en	 acentuar	 la	 dependencia
política.	 Tras	 varios	 asesinatos,	 incluido	 el	 del	 presidente	 mexicano,
Huerta	tomó	el	poder	aunque	no	logró	imponer	su	autoridad	en	las	vastas
regiones	controladas	por	líderes	populares	como	Pancho	Villa	y	Emiliano
Zapata.

Finalmente,	 el	 nuevo	 presidente	 norteamericano	 destituyó	 al
embajador	 de	 su	 país	 y	 abandonó	 la	 política	 de	 apoyo	 a	 Huerta.	 Las
fuerzas	populares	recibieron	ayuda	de	Estados	Unidos,	y	Pancho	Villa	se
procuró	 armas	 en	 abundancia	 al	 norte	 de	 la	 frontera,	 pagándolas	 con	 el
ganado	 requisado	 a	 los	 ricos	 propietarios	 de	 México.	 Huerta	 se	 vio
forzado	 a	 escapar	 y,	 en	 1815,	 Carranza,	 a	 la	 cabeza	 del	 Partido
Constitucionalista,	se	convirtió	en	presidente	de	la	República.	Es	probable
que	 Bierce,	 agobiado	 por	 asma,	 no	 contemplara	 este	 final.	 Tras	 haber
obtenido	 una	 acreditación	 para	 entrar	 en	México,	 se	 unió	 a	 las	 fuerzas
populares.	 Tenía	más	 de	 setenta	 y	 dos	 años,	 y	 sus	momentos	 finales	 se
pierden	entre	el	caos	de	la	guerra	y	la	revolución.	El	novelista	mexicano
Carlos	 Fuentes	 imaginaría	 después	 la	 estancia	 definitiva	 de	 Bierce	 en
México	en	Gringo	viejo,	relato	que	con	el	mismo	título	fue	llevado	al	cine
con	un	excelente	Gregory	Peck	interpretando	a	Ambrose	Bierce.

Nota	biográfica
	
Ambrose	 Gwinett	 Bierce	 vino	 a	 este	 mundo	 que	 tan	 hondamente

despreció	 en	 el	 verano	 de	 1842.	 Su	 familia,	 perteneciente	 a	 una
comunidad	calvinista	y	puritana,	residía	pasajeramente	en	Horse	Cave,	en
el	condado	de	Meigs	(Ohio),	 territorio	entonces	de	frontera	que	 infundía
en	sus	habitantes	un	espíritu	pionero.	Arrastrada	por	la	marea	emigratoria
que	huía	del	encarecimiento	de	la	vida	en	Nueva	Inglaterra,	la	familia	se
adentró	 hacia	 el	 oeste	 hasta	 establecerse	 en	 Indiana.	 Eran	 granjeros	 y
tenían	trece	hijos,	aunque	algunos	no	sobrevivieron	a	la	infancia.	Tanto	en
la	 relación	 con	 sus	 padres,	Marcus	 Aurelius	 y	 Laura,	 como	 respecto	 al
colegio	 donde	 estudio,	 Ambrose	 fue	 tratado	 con	 el	 mayor	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	9



fanatismos	religiosos.	El	calvinismo	era	una	secta	protestante	fundada	por
un	 teólogo	 francés,	 para	 la	 cual	Dios	 elige	 a	 los	 individuos	 que	 han	 de
salvarse	 y	 los	 que	 han	 de	 condenarse,	 pues	 la	 depravación	 innata	 del
hombre	como	consecuencia	del	pecado	original	le	incapacita	pura	contraer
méritos.	Admitía	 solo	dos	 sacramentos:	el	bautismo	y	 la	eucaristía,	y	en
este	último	solo	 se	hallaba	Cristo	presente	«en	espíritu».	Esto	explica	 la
ironía	de	Bierce	hacia	los	teófagos	católicos	que	creen	«comerse	a	Cristo»
en	la	comunión.	Una	rama	de	esta	secta	fue	el	puritanismo	inglés	en	el	que
creían	 muchos	 de	 los	 emigrantes	 que	 poblaron	 las	 colonias
norteamericanas	 en	 el	Atlántico.	El	 ideal	 social	de	 los	puritanos	 era	una
teocracia,	como	la	que	impusieron	en	Massachusetts,	con	un	clero	fuerte	y
un	 control	 directo	 y	 total	 de	 la	 conducta	 de	 sus	 fieles.	No	 sabemos	 con
exactitud	si	la	austeridad	de	los	Bierce	respondía	a	exigencias	religiosas	o
constituía	una	imposición	de	la	situación	de	pobreza	en	que	les	tocó	vivir.
En	 todo	 caso,	 el	 Ambrose	 adolescente	 sometido	 a	 estas	 torturas
psicológicas	 e	 incluso	 físicas	 (los	 castigos	 corporales	 sancionaban
cualquier	desviación	mínima	de	la	norma)	era,	como	no	podía	ser	de	otro
modo	 tratándose	 de	 un	 individuo	 inteligente,	 un	 chico	 resentido	 contra
unos	padres	donde	había	encontrado	más	represión	que	cariño,	anticlerical
y	extremadamente	crítico	e	irónico	con	todo	lo	que	le	olía	a	religión.	Con
todo,	su	visión	determinista	de	la	vida,	su	convicción	de	la	necesidad	del
castigo	 le	 acompañarán	 toda	 la	 vida	 como	 una	muestra	 de	 los	 estragos
inconscientes	de	una	educación	 religiosa.	Si	a	ello	añadirnos	 la	ausencia
de	 todo	 cultivo	 intelectual,	 literario	 y	 artístico,	 comprenderemos	 que	 el
recuerdo	que	guardó	Bierce	de	su	infancia	fue	el	de	una	penuria	extrema
en	todos	los	aspectos	del	término.	Bierce	desarrolló,	pues,	la	imaginación
como	 forma	 de	 escape	 y	 se	 interesó	 más	 por	 emular	 a	 sus	 heroicos
antepasados	aureolados	por	hazañas	bélicas	que	a	los	sucios	y	resignados
granjeros	 que	 le	 rodeaban	 incluso	 en	 Warsaw,	 la	 capital	 del	 condado
donde	vivían.	Los	refugios	del	futuro	periodista	se	reducían	a	la	serenidad
de	los	bosques	cercanos,	la	reducida	biblioteca	de	su	padre	y	el	trato	con
su	tío,	el	general	Lucius	Verus	Bierce,	paladín	de	la	cruzada	antiesclavista,
lo	que	le	situaba	por	encima	de	la	mediocridad	social	de	la	localidad.	La
fascinación	 por	 la	 naturaleza	 y	 el	 deseo	 de	 no	 perder	 nunca	 el	 contacto
íntimo	 con	 ella	 venían	 a	 contrastar	 con	 un	 ideal	 quijotesco	 y	 un	 afán
redentor	que	solo	su	desconfianza	en	la	fuerza	de	voluntad	del	ser	humano
le	obligaba	a	paliar.
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Con	el	ánimo	de	que	la	guerra,	que	parecía	inevitable,	iba	a	implantar
un	 régimen	 basado	 en	 la	 justicia	 ingresó	 en	 el	 Instituto	 Militar	 de
Kentucky	y	 tras	 regresar	 pasajeramente	 a	 Indiana	 se	 alistó	 en	 el	 noveno
destacamento	de	infantería.	Tenía	diecinueve	años	y	acababa	de	estallar	la
guerra	 de	 Secesión,	 donde	muchos	 jóvenes	 idealistas	 creían	 que	 solo	 se
iba	a	luchar	por	la	supresión	de	la	esclavitud.	Cuatro	años	de	exposición	a
la	 vida	militar	 y	 de	 contacto	 habitual	 con	 el	 fallecimiento	de	 camaradas
cercanos	 bastaron	 para	 moldear	 su	 personalidad	 amargada	 y	 resentida,
obsesionada	 con	 la	 muerte.	 Esta	 actitud	 de	 base	 se	 tradujo	 en	 dos
expresiones	 distintas	 que	 su	 biógrafo	 MacWilliams	 sintetizó	 así:	 «una
crítica	aguda	y	punzante	del	mundo	de	corrupción	y	ausencia	de	valores
que	 surgió	 con	 la	 caída	 del	 idealismo	 y,	 además,	 una	 crítica	 del	 propio
conflicto	 como	 algo	 terrible».	 El	 joven	 militar	 vivió	 los	 sangrientos
combates	 de	 Chattanooga,	 Chickamauga,	 Nashville	 y	 Shiloh,	 que
acentuaron	 su	 convencimiento	 de	 que	 las	 relaciones	 humanas	 tienen
siempre	un	aspecto	bélico,	siendo	los	períodos	de	paz	breves	treguas	de	la
lucha	 universal.	 El	 terror,	 para	 él,	 no	 solo	 era	 una	 creación	 literaria
aprendida	de	su	maestro	Poe,	sino	una	vivencia	intensa	donde	lo	absurdo	y
efímero	 de	 la	 vida	 se	 revelaba	 como	 una	 doctrina	 última	 que	 exigía
pesimismo	a	todos	sus	fieles	y	creyentes	y	una	fe	ciega	en	la	existencia	de
una	mano	invisible	que,	en	nombre	del	destino,	movía	los	frágiles	hilos	de
las	vidas	humanas.	Es	de	señalar	que	Bierce	se	había	alistado	solo	por	tres
meses,	pero	amplió	su	estancia	en	el	ejército	 tres	años,	en	 los	que	actuó
como	 topógrafo,	 explorador	 y	 racionero,	 llegando	 a	 ser	 lugarteniente
segundo	 de	 voluntarios,	 lugarteniente	 primero	 y	 oficial	 topográfico	 para
las	 tropas	 del	 general	 Williams	 B.	 Hazen.	 En	 comparación	 con	 las
estrecheces	 económicas	 y	 las	 rigideces	 educativas	 de	 su	 familia	 la	 vida
militar,	el	ambiente	de	camaradería	y	de	aventurerismo	cautivó	el	espíritu
del	joven	soldado	que	siempre	recordaría	con	nostalgia	estos	años,	pese	a
los	 horrores	 de	 la	 guerra.	 Por	 primera	 vez	 se	 sintió	 respetado	 e	 incluso
admirado	por	su	arrojo	y	su	frialdad.	Hasta	llegó	a	comprometerse	con	una
muchacha	de	Indiana,	Fátima	Wright,	aunque	rompió	su	relación	con	ella
cuando	 fue	 herido	 de	 cierta	 importancia	 en	 la	 montaña	 Kennesaw,
teniendo	que	regresar	a	su	casa.	Estamos	en	1867,	Bierce	tiene	veinticinco
años	 y	 se	 halla	 en	 una	 etapa	 decisiva	 de	 su	 vida.	Un	 año	 antes,	 en	 una
expedición	con	el	general	Hazen,	había	conocido	San	Francisco,	el	punto
culminante	 del	 «lejano	 oeste»,	 con	 su	modo	 de	 vida	 libre	 y	 aventurero,
emprendedor	 y	 encendido	 por	 la	 «fiebre	 del	 oro»	 y	 por	 el	 calor	 de	 las
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polémicas	públicas	que	se	expresaban	en	la	prensa	periódica.	Fue	tal	vez
el	afán	de	Bierce	por	intervenir	en	tan	acalorados	debates	lo	que	le	decidió
a	escribir	en	el	San	Francisco	News	Letter,	donde	tuvo	una	columna	fija
que	firmaba	con	el	nombre	de	«pregonero».	Aquí	empezó	a	encontrarse	a
sí	mismo	 y	 a	 dar	 un	 sentido	 a	 su	 vida	 que	 no	 le	 había	 suministrado	 su
anterior	 trabajo	 en	 la	 casa	 de	 la	 moneda	 en	 Alabama	 ni	 sus	 viajes	 a
Panamá	 y	 a	 Nueva	 Orleans.	 California	 es	 en	 estos	 tiempos	 su	 gran
esperanza	 y	 donde	 empieza	 a	 escribir	 poesías,	 relatos	 breves,	 ensayos	 y
artículos	que	aparecen	en	diarios	locales	como	Californian	y	The	Golden
Era.	 Estos	 primeros	 trabajos	 eran	 realmente	 proclamas	 contra	 la
hipocresía	 que	 sonaban	 bien	 en	 el	 clima	 de	 un	 Estado	 que,	 desde	 los
Estados	 con	 poblaciones	 mayoritariamente	 puritanas,	 era	 considerado
«hereje».

Durante	 estos	 años	 en	 San	 Francisco	 Bierce	 entabló	 relación	 con
James	 Watkins,	 periodista	 inglés,	 que	 le	 instruyó	 en	 las	 reglas	 de	 la
literatura	 periodística,	 constituyendo	 para	 él	 una	 orientación	 profesional
reconocida.	 Concretamente,	 nuestro	 autor	 desechó	 desde	 el	 primer
momento	tanto	el	realismo	imperante	en	ese	momento,	como	un	eco	de	los
gustos	europeos,	 como	 la	 ficción	 regionalista,	 tan	pintoresca	como	corta
de	miras.	Por	el	contrario,	su	referencia	literaria	es	aquí	el	Mark	Twain	de
sus	años	de	periodista	con	sus	narraciones	satíricas	como	La	célebre	rana
saltarina	del	distrito	de	Calaveras.	Bierce	escribe	sus	Artículos	canosos	y
un	 primer	 relato:	El	 valle	 preferido.	 Precisamente	 el	 día	 de	Navidad	 de
este	año,	1871,	contrae	matrimonio	con	Mery	Ellen	Day,	hija	de	un	rico
minero,	llamada	en	familia	Mollie.	Tras	una	breve	estancia	en	San	Rafael,
su	 suegro	 le	 ayudó	 económicamente	 para	 que	 viajara	 con	 su	 esposa	 a
Londres	 y	 se	 instalara	 allí.	 Su	 breve	 estancia	 de	 tres	 años	 le	 brindó	 el
período	 más	 feliz	 y	 próspero	 de	 su	 vida.	 Su	 elegancia	 y	 su	 ingenio
encantaron	 a	 los	 ingleses	 y	 pronto	 pudo	 escribir	 para	 Fun	 y	 Figaro,
además	 de	 actuar	 como	 corresponsal	 para	 el	 Alta	 California	 de	 San
Francisco.	Vivieron	en	Bristol	y	en	Bath,	tuvieron	un	hijo,	Day,	y	viajaron
con	la	madre	de	Mollie	a	París.	Con	el	pseudónimo	de	Dod	Grile	publicó
dos	 libros	 de	 esbozos	 y	 epigramas	 que	 tituló	Las	 delicias	 del	 Diablo	 y
Pepitas	y	polvo	extraídos	de	California.	Al	año	 siguiente,	1874,	publicó
las	 fábulas	 contenidas	 en	 Telarañas	 de	 una	 calavera	 vacía	 e	 hizo
colaboraciones	 para	 The	 Lantern.	 Vivían	 en	 su	 tercera	 residencia	 de
Inglaterra,	 Leamington,	 y	 allí	 nació	 su	 segundo	 hijo,	 Leigh.	 Pero	 poco
después	Mollie,	embarazada	de	una	niña,	abandonó	a	su	esposo	y	regresó
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a	California	con	sus	hijos.	Las	cargas	familiares,	el	carácter	de	su	esposo	y
la	 inadaptación	 a	 la	 sociedad	 inglesa	 pesaron	 en	 su	 decisión.	 Bierce	 la
seguiría	meses	después	tomando	una	decisión	dolorosa	que	le	obligaba	a
abandonar	esa	«tierra	prometida»	que	fue	para	él	Inglaterra,	regresó	a	San
Francisco	con	su	familia.	Ya	había	nacido	su	hija	Helen,	pero	el	humor	del
periodista	 se	 había	 hecho	 más	 amargo	 y	 más	 mordaz,	 como	 pudo
translucir	 al	 ser	 nombrado	 redactor	 del	 Argonaut,	 donde	 inauguró	 su
página	 «Cotilleos».	 Parecía	 que	 ese	 destino	 en	 el	 que	 creía,	 le	 había
predestinado	 a	 seguir	 trabajando	 como	 periodista	 y	 editor,	 pues	 intentó
trabajar	como	agente	de	una	compañía	extractora	de	oro	en	Dakota,	pero
esta	quebró	y	su	director	acabó	en	la	cárcel	de	Sing	Sing	como	culpable	de
estafa	y	de	corrupción.	Hubo	de	volver	a	San	Francisco	y	dirigió	Wasp	(La
avispa),	un	nombre	que	cuadraba	bien	a	la	literatura	picante	y	ofensiva	de
nuestro	autor.	En	estos	meses	da	a	conocer	su	Mapa	de	 la	región	de	 las
Colinas	 Negras	 (nombre	 del	 lugar	 donde	 había	 estado	 su	 compañía
minera)	y	los	recopilados	en	La	danza	de	la	muerte,	así	como	una	serie	de
definiciones	satíricas	que	fueron	el	embrión	de	su	Diccionario	del	Diablo.

Cuando	 se	 entera	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 padres,	 el	 «amargo	 Bierce»,
como	 le	 llamaban	 en	Londres	 sirviéndose	 de	 la	 similitud	 fonética	 de	 su
apellido	con	el	término	inglés	bitter	(«amargo»),	ni	siquiera	derrama	una
lágrima	por	aquellos	«sucios	salvajes»	a	quienes	el	fanatismo	religioso	les
impedía	 sentir	 afectos.	 Entre	 1881	 y	 1889	 Bierce	 vivió	 en	 nueve
localidades	 distintas	 buscando	 en	 los	 espacios	 abiertos	 el	 aire	 puro	 que
necesitaba	para	aliviar	 su	asma.	En	estos	años	conoce	al	magnate	de	 los
periódicos	norteamericanos	del	momento,	William	Randolph	Hearst	que	le
invitó	a	colaborar	en	el	San	Francisco	Examiner.	El	periodista	encuentra
en	esta	tribuna	el	lugar	idóneo	desde	el	que	derrochar	su	desprecio	hacia
los	magnates	 locales	 y	 nacionales	 y	 hacia	 los	 escritores	 de	 poca	monta,
hasta	el	punto	de	convertirse	en	el	critico	literario	por	excelencia	de	toda
la	costa	oeste.

Sin	 embargo,	 los	 éxitos	 profesionales	 no	 se	 compaginan	 con	 la
felicidad	 matrimonial.	 Mollie	 sospecha	 de	 sus	 constantes	 cambios	 de
residencia	 y	 de	 su	 vida	 en	 hoteles	 situados	 en	montañas	 apartadas	 y	 de
difícil	 acceso;	 temiendo	 que	 su	 esposo	 le	 es	 infiel.	Mollie	 le	 abandona.
Ambrose	ha	de	enfrentarse	solo	a	la	enfermedad	y	a	la	muerte	prematura	y
absurda	 de	 sus	 dos	 hijos	 varones:	 Day	 caído	 en	 un	 estúpido	 duelo	 por
motivos	amorosos	y	Leigh	victima	del	alcohol.	Estamos	en	1888;	en	1905
la	separación	de	 la	pareja	desemboca	en	el	divorcio,	el	mismo	año	de	 la
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muerte	 de	Mollie.	Con	 todo,	Ambrose	 confesará	 a	 su	 hija	Helen	que	 su
madre	era	la	única	mujer	a	la	que	realmente	había	querido.

Precisamente	en	estos	años	de	dolor	escribe	 los	 relatos	breves	que	 le
concederán	un	puesto	en	la	historia	de	las	letras	americanas:	Un	suceso	en
el	puente	sobre	el	río	del	Búho	o	La	muerte	de	Halpin	Frayser.	En	1897	le
encontramos	 trabajando	 para	 Hearst	 en	 Washington.	 Aquí	 publica	 El
vocabulario	de	un	cínico,	primer	título	de	El	Diccionario	del	Diablo.	En
una	estancia	en	San	Francisco	da	a	conocer	sus	Fábulas	fantásticas.	Antes
había	agrupado	los	cuentos	aparecidos	en	diversos	diarios	en	un	volumen
que	tituló:	Relatos	de	soldados	y	de	civiles;	editado	Escarabajos	negros	en
ámbar,	un	título	que	parece	más	apropiado	para	una	narración	fantástica	al
estilo	de	Poe	que	para	un	 libro	de	poemas;	y	 traducido,	en	colaboración
con	un	amigo	dentista,	Gustav	Adolph	Danziger,	a	partir	de	un	original	en
alemán,	El	monje	y	la	hija	del	ahorcado.

Cuando	el	siglo	se	acaba	se	instala	en	Washington	y	frecuenta	el	Army
and	 Navy	 Club,	 donde	 se	 reúne	 con	 militares.	 Carrie	 Chistiansen	 se
convierte	 en	 su	 enfermera	 y	 en	 su	 secretaria.	 ¿Pueden	 suceder	 tales
Cosas?	 es	 otra	 colección	de	 relatos	que	 contribuye	 a	 asentar	 la	 fama	de
Bierce,	junto	a	Figuras	de	arcilla,	otro	libro	de	poemas.	En	1908	empieza
a	recoger	sus	Obras	completas,	que	empiezan	a	tomar	cuerpo	cuatro	años
después,	 mientras	 hace	 planes	 para	 viajar	 a	 Sudamérica	 atravesando
México.	 Sabemos	 que	 a	 primeros	 de	 octubre	 de	 1913	 Ambrose	 Bierce
hizo	un	viaje	al	pasado:	recorrió	enfermo	y	a	solas	los	campos	de	batalla
de	 su	 juventud.	 Aún	 le	 parece	 escuchar	 el	 estruendo	 de	 la	 guerra	 en
parajes	que	ahora	son	plácidos	terrenos	habitados	por	gentes	pacíficas.	En
México,	 por	 el	 contrario,	 arde	 la	 revolución.	 Bierce	 obtiene	 una
acreditación	que	 le	permite	atravesar	 la	 frontera	de	El	Paso	para	pasar	a
Juárez	y	desde	allí	llegar	hasta	Chihuahua.	El	día	de	nochebuena	de	1913
envía	dos	cartas	donde	expresa	su	deseo	de	ir	a	Ojinaga	para	unirse	a	las
tropas	de	Pancho	Villa.

Para	un	hombre	de	sesenta	y	dos	años	y	con	asma	crónica	que	apenas
le	deja	respirar	es	como	una	muerte	buscada.	Tal	vez	pretendía	morir	en	el
campo	 de	 batalla	 junto	 a	 hombres	 que	 luchaban	 por	 la	 justicia	 y	 la
libertad.	Nadie	ha	sabido	aclarar	nunca	las	circunstancias	concretas	de	su
muerte.	 Pero	 ciertos	 autores	 mexicanos	 como	 Juan	 Rulfo	 (con	 su	 uso
metódico	 y	 sugerente	 de	 la	 lengua)	 y	 Carlos	 Fuentes	 (con	 el	 relato
novelado	de	sus	últimos	días)	parecen	haber	rendido	un	tributo	literario	a
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la	 desaparición	 de	 Bierce,	 el	 «amargo»,	 emplazado	 a	 morir	 como	 su
homónimo	en	el	romance	de	García	Lorca.

Obras
	
Aunque	el	autor	trató	de	agrupar	sus	obras	repetidas	veces	su	edición

más	numerosa	es	posterior	a	su	muerte.	Está	dividida	en	doce	volúmenes
que	 corresponden	 a	 los	 siguientes	 títulos:	 Cenizas	 del	 fanal	 (fábulas,
utopías,	etc.),	En	mitad	de	la	vida	(relatos	breves),	¿Pueden	suceder	tales
cosas?	(relatos	breves),	Imágenes	de	arcilla	(poesía),	Escarabajos	negros
en	 ámbar	 (poesía),	 El	 monje	 y	 la	 hija	 del	 ahorcado	 (traducción	 de
cuentos,	 fábulas),	 El	 Diccionario	 del	 Diablo	 (ensayos,	 epigramas),
Cuentos	 tangenciales	 (relatos	 breves,	 ensayos,	 epigramas),	 Visiones
tangenciales	 (artículos,	 ensayos),	Antepenúltimo	 (ensayos)	 y	Miscelánea
(ensayos	 sobre	 zoología	 y	 otras	 materias).	 Posteriormente,	 B.	 C.	Pope
publicó	 una	 colección	muy	 completa	 de	 sus	 cartas,	 que	 arroja	 luz	 sobre
algunos	aspectos	de	su	compleja	personalidad.

En	 la	 edición	 que	 publicó	 la	 Librería	 Moderna	 de	 Nueva	 York,	 en
1927,	 sus	 relatos	 aparecen	 agrupados	 según	 una	 división	 a	 la	 que	 puso
nombre	el	autor:	Cuentos	de	soldados	y	de	civiles.	Entre	 los	Cuentos	de
soldados	 suelen	 incluirse:	Un	 jinete	 en	 el	 cielo;	Un	 suceso	 en	 el	 puente
sobre	 el	 rio	del	Búho;	Chickamauga;	Un	hijo	 de	 los	 dioses;	Uno	de	 los
desaparecidos;	Caído	 en	Resaca;	El	 golpe	 de	 gracia;	Parker	 Adderson,
filósofo;	El	asunto	de	un	puesto	avanzado;	Historia	de	una	conciencia;	Un
tipo	de	oficial;	Un	oficial,	un	hombre;	George	Thurston;	y	El	sinsonte.

Entre	 los	Cuentos	 de	 civiles	 se	 incluían:	El	 hombre	 que	 salió	 de	 la
nariz;	 Una	 aventura	 en	 Brownville;	 El	 famoso	 Gilson	 Bequest;	 El
aspirante;	El	 hombre	 y	 la	 serpiente;	Un	 terror	 sagrado;	 Los	 ambientes
adecuados;	Una	 dama	 con	 un	 caballo	 rojo;	Los	 ojos	 de	 la	 pantera;	El
camino	a	la	luz	de	la	luna,	Un	tarro	de	almíbar	y	El	maestro	de	Moxon.

Por	 último,	 en	 la	 colección	 titulada	 ¿Pueden	 pasar	 tales	 cosas?,
además	 de	 algunos	 de	 los	 relatos	 ya	 citados	 se	 incluían:	 Mi	 asesino
favorito;	Un	 oficial,	 un	 hombre;	 Incidente	 en	 Brownville;	 Júpiter	 Doke,
general	 de	 brigada;	 El	 secreto	 del	 barranco	 Macarger;	 El	 relato	 del
intendente;	 Una	 clase	 de	 oficial;	 Un	 naufragio	 psicológico;	 El	 viudo
Turmore;	Tres	episodios	de	la	vida	de	un	valiente;	El	ámbito	de	lo	irreal;
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Algunas	 casas	 encantadas;	 Cuerpos	 de	 la	 muerte;	 Desapariciones
misteriosas	y	El	paseo	de	un	niño.

Con	 esta	 incompleta	 relación	 puede	 hacerse	 idea	 el	 lector	 del
contenido	de	 la	publicaciones	de	Bierce,	donde	 lo	 real	 se	mezcla	 con	 lo
fantástico	y	los	recuerdos	de	la	guerra	se	intercalan	con	cuentos	macabros
que	podía	haber	firmado	Poe.	Cabe	pensar,	naturalmente,	que	la	elección
del	 relato	 breve	 como	 forma	 primordial	 de	 expresión	 literaria	 está
condicionada	 por	 la	 incapacidad	 del	 autor	 para	 crear	 novelas	 de	 gran
extensión,	como	 las	que	habían	sabido	de	 la	pluma	de	Stendhal,	Balzac,
Hugo	 o	 Flaubert,	 o	 por	 las	 limitaciones	 impuestas	 por	 los	 espacios
disponibles	en	la	prensa	diaria,	que	exigían	relatos	de	corta	extensión	para
mantener	 la	 atención	 del	 público.	 De	 esta	 necesidad	 o	 por	 encima	 y	 al
margen	 de	 ella	 nació,	 sin	 embargo,	 una	 teoría	 literaria,	 a	 la	 que	 Edgar
Allan	Poe	dio	 forma,	por	estar	condicionado	 tal	vez	por	 las	 limitaciones
gráficas	de	los	diarios.	Baudelaire	condensó	en	pocas	palabras	esta	postura
en	su	traducción	francesa	de	muchas	obras	de	Poe:	Frente	a	la	novela,	«el
relato,	más	restringido,	goza	de	los	eternos	beneficios	de	la	retención:	su
efecto	 es	más	 intenso;	 y	 como	 el	 tiempo	 consagrado	 a	 la	 lectura	 de	 un
relato	es	mucho	menor	que	el	necesario	para	la	digestión	de	la	una	novela,
nada	se	pierde	de	la	totalidad	de	ese	efecto».

Ciertamente,	 la	 novela	 y	 el	 cuento	 (término	 que	 deja	 de	 hacer
referencia	exclusivamente	a	la	literatura	infantil	para	pasar	a	designar	una
relato	de	dimensiones	reducidas)	estaban	destinados	a	ser	el	gran	género
literario	de	la	época	moderna,	al	menos	en	cuanto	a	los	gustos	del	público
se	refiere.	Este	género	había	experimentado,	además,	una	evolución	(que
se	inició	tardíamente	en	el	siglo	XVIII)	que	iría	del	mero	hilván	de	episodios
y	aventuras	(o	de	la	defensa	de	una	tesis	ilustrada	con	una	anécdota)	a	una
narración	 basada	 en	 el	 análisis	 psicológico	 de	 los	 personajes	 que
intervienen	 en	 la	 acción	 dramática	 o,	 por	 decirlo	 con	 una	 afortunada
fórmula	 de	 Carles	 Riba,	 a	 «un	 juego	 concomitante	 de	 psicologías	 en
movimiento».	Baudelaire	 extendió	 el	 acta	 de	 la	 amplitud	 ilimitada	de	 la
narrativa.	 «La	 novela	 y	 el	 relato	 tienen	 el	 privilegio	 de	 una	 flexibilidad
maravillosa.	Se	adaptan	a	todas	las	naturalezas,	abarcan	todos	los	temas	y
persiguen,	a	su	antojo,	objetivos	diferentes.	Ya	la	búsqueda	de	la	pasión,
ya	 la	 búsqueda	de	 lo	 verdadero,	 esta	 novela	 habla	 a	 las	multitudes,	 esta
otra	a	los	iniciados;	esta	evoca	la	vida	de	épocas	desaparecidas	y	aquella
los	dramas	silenciosos	que	se	representan	en	un	solo	cerebro.	La	novela,
que	 ocupa	 un	 lugar	 tan	 importante,	 junto	 al	 poema	 y	 la	 historia,	 es	 un
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género	 bastardo	 cuyo	 dominio	 verdaderamente	 no	 tiene	 límites.	 Como
muchos	otros	bastardos,	 es	 un	niño	mimado	de	 la	 fortuna,	 no	 sufre	más
inconvenientes	y	no	conoce	otros	peligros	que	su	infinita	libertad».

Por	 otra	 parte,	 el	 realismo,	 como	 reacción	 frente	 al	 romanticismo,
defendió	 la	 consideración	 formal	 y	 conceptual	 de	 lo	 objetivo	 ante	 los
excesos	 del	 subjetivismo.	 Esta	 vía	 desembocó	 pronto	 en	 el	 naturalismo,
con	 el	 que	 se	 fundió	 en	 no	 pocos	 de	 sus	 supuestos	 estéticos,
evolucionando	hacia	la	tesis	de	que	el	objetivo	primordial	de	la	literatura
es	 la	 interpretación	 crítica	 o	 dialéctica	 de	 unos	 determinados	 hechos
sociales.	Algo	de	esto	hay	en	el	Bierce	fustigador	de	la	hipocresía	social	y
religiosa	de	sus	conciudadanos	desde	la	tribuna	pública	de	un	diario.	Sin
embargo,	hay	que	hacer	aquí	una	 importante	precisión:	el	 tipo	de	relatos
excesivamente	localistas	y	referidos	a	situaciones	efímeras,	como	los	que
había	 alabado	 Samuel	 Clemens,	 no	 tenían,	 para	 Bierce,	 la	 altura	 y	 la
intemporalidad	que	él	considera	esenciales	en	la	obra	de	arte.	En	paralelo
con	 Poe,	 Bierce	 creyó	 siempre	 que	 «el	 relato	 corto	 es	 una	 forma	 de
expresión	más	literaria	que	la	novela	por	su	peculiar	orientación	hacia	el
poder	que	poseen	las	palabras,	o	que	liberan	o	generan,	por	encima	de	su
mera	función	mimética	y	explicativa».	La	preocupación	por	el	efecto	que
el	 relato	 había	 de	 causar	 en	 el	 lector	 le	 lleva	 a	 desatender	 la	 crudeza
aparente	 de	 la	 exposición	 y	 la	 falta	 de	 tratamiento	 de	 los	 materiales
presentados.	Aquí	 la	 crónica	 de	urgencia	 del	 periodista	 se	 confunde	 con
los	relatos	breves	en	su	estilizada	exposición	y	se	renuncia	a	los	adornos
literarios.	 A	 lo	 sumo,	 queda	 en	 el	 ambiente	 un	 espíritu	 fantástico,
extraordinario,	 absurdo,	 irracional,	 aunque	 formando	 algo	 inherente	 a	 la
realidad	misma,	 y	 un	 sabor	 punzante	 de	 sátira	 que	 algunos	 críticos	 han
comparado	con	Luciano	y	con	Juvenal,	y	otros	con	autores	más	cercanos	a
Bierce	 como	 Swift,	 el	 genial	 fustigador	 de	 las	 costumbres	 modernas
recurriendo	al	relato	puramente	fantástico	de	los	viajes	de	Gulliver.

Valga	 esta	 última	 comparación	 para	 señalar	 que	 Bierce	 se	 opuso
siempre	a	los	objetivos	del	realismo.	Por	un	lado,	su	rechazo	de	la	novela,
género	 por	 antonomasia	 del	 realismo,	 y	 de	 la	 moralina	 unida	 a	 su
concepción.	 Bierce	 escribirá	 incluso	 un	 ensayo	 sobre	 la	 novela	 para
matizar	 su	 postura	 y	 defender	 frente	 a	 esta	 lo	 que	 él	 llamó	 el	 romance,
término	no	muy	acertado	por	su	ambigüedad	pues	a	su	campo	semántico
pertenecen	el	relato	sentimental	y	amoroso,	lo	pintoresco,	aunque	también
lo	 soñado,	 lo	 fabuloso,	 lo	 fantástico.	 Escribe	 Bierce:	 «El	 escritor	 de
romances	 no	 se	 ve	 limitado	 en	 ningún	 sentido	 por	 las	 expresiones
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personales	 del	 lector.	 Puede	 representar	 la	 vida	 no	 como	 es	 en	 realidad,
sino	 como	 pudiera	 ser;	 a	 los	 personajes	 no	 como	 los	 encuentra	 en	 el
mundo,	 sino	 como	 él	 quisiera	 que	 fueran».	 Y	 concluye:	 «Mientras	 la
novela	 es	 accidental	 y	 pasajera,	 el	 romance	 es	 esencial	 y	 permanente».
Nuestro	autor	 está	 recogiendo	aquí	 ideas	que	Hawthorne	había	 expuesto
en	el	prólogo	de	La	casa	de	los	siete	tejados.	Ambos	procedían	de	círculos
puritanos,	 dirigieron	 revistas	 populares,	 escribieron	 relatos	 breves	 y
denunciaron	la	hipocresía	de	las	sociedades	represoras.	La	letra	escarlata,
novela	de	este	último,	llevada	al	cine	con	acierto,	es	un	ejemplo	claro	de
análisis	 del	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 en	 el	 alma	 humana.	 Pero	 la
mención	 de	 Poe	 se	 hace	 aquí	 realmente	 indispensable,	 pues	 él,	 tres
décadas	mayor	que	Bierce,	representa,	por	primera	vez	en	Estados	Unidos,
al	 escritor	 en	 la	 acepción	 más	 precisa	 y	 completa	 de	 este	 término.
Efectivamente,	Poe	es	uno	de	 los	artistas	más	 lúcidos	del	 romanticismo,
narrador,	poeta,	crítico	agudísimo	y	sorprendentemente	informado,	teórico
sutil	 y	 penetrante,	 y	 llevó	 a	 cabo	 una	 obra	 con	 una	 precisión	 casi
sistemática	 que	 no	 enmascara	 su	 intuición	 y	 poderosa	 fantasía	 y	 que
mantiene	su	valor	al	margen	de	las	modas.

Bierce,	que	nunca	alcanzó	la	talla	de	Poe,	fue	consciente	del	peligro	al
que	se	enfrentaba	al	expresarse	literariamente	en	un	género	que	se	ubicaba
entre	 lo	 real	y	 lo	 imaginario,	 sobre	 todo	en	unos	años	en	que	el	público
gustaba	 del	 arte	 «directo	 y	 verdadero»	 de	 la	 novela.	 Pero	 él	 estaba
firmemente	convencido	de	que	el	hiperrealismo	y	el	surrealismo	eran	las
únicas	 vías	 por	 donde	 podía	 accederse	 a	 las	 verdades	 últimas	 de	 la
existencia	humana.	No	creo	que	sea	excesivo	decir	que	en	este	punto	se
adelantó	al	realismo	mágico	de	la	literatura	latinoamericana	de	hoy,	donde
unas	 imágenes	 inquietantes	 fuerzan	 al	 lector	 a	 participar	 en	 la
reconstrucción	 de	 la	 historia	 o	 incluso	 a	 rematarla,	 pues	 el	 narrador	 nos
obliga	a	completar	la	ausencia	de	ciertas	informaciones	y	a	proyectar	en	el
relato	nuestras	propias	expectativas.	De	este	modo	Bierce	cumplía	con	lo
que	 consideraba	 que	 era	 «uno	 de	 los	 aspectos	 más	 destacables	 de	 la
literatura»:	«suscitar	interés	en	el	lector».	Poe	había	cubierto	ese	objetivo
recurriendo	 al	 suspense,	 pero	 su	 predilección	 era	 realmente	 la	 narración
fantástica	 donde	 exploraba	 lo	 «sobrenatural»	 con	 la	 ayuda	 de	 detalles
científicos	 y	 de	 sueños	 y	 alucinaciones	 espoleados	 por	 el	 alcohol.	 Los
cuentos	 del	 alemán	 Hoffmann,	 llevados	 incluso	 a	 la	 ópera,	 eran	 el
horizonte	 que	 abarcaron	 otros	 autores	 americanos	 del	 momento	 como
Irwing	 (el	 creador	de	 los	 famosos	Cuentos	de	 la	Alhambra),	Hawthorne
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(con	 sus	Cuentos	 dos	 veces	 contados)	 y	 el	 propio	 Bierce.	 Henry	 James
convirtió	también	los	relatos	cortos	en	auténticas	obras	de	arte	y	Stephen
Crane	escribió	cuentos	en	los	que,	igual	que	Bierce,	abordó	los	problemas
de	la	pobreza,	la	guerra,	la	crueldad	y	la	muerte.

Establecidos	 esos	 parámetros,	 hay	 que	 consignar	 la	 dificultad	 de
etiquetar	 a	 Bierce	 dentro	 de	 una	 corriente	 concreta.	 Potencia	 la
imaginación,	 lo	 que	 le	 acerca	 al	 romanticismo,	 pero	 esa	 facultad	 le
permite	 definir	 el	 realismo	 de	 un	 modo	 muy	 personal,	 como	 puede
comprobarse	en	su	Diccionario	del	Diablo.	Allí,	escribe	en	 la	definición
de	«realismo»:	«El	arte	de	describir	a	 la	naturaleza	vista	por	un	sapo.	El
encanto	 deslumbrante	 de	 un	 paisaje	 pintado	 por	 un	 topo	 o	 una	 historia
escrita	por	un	gusano	agrimensor».	En	este	aspecto,	el	narrador	no	es	un
espejo	que	 refleja	 fielmente	 lo	exterior:	 su	visión	 implica	subjetivismo	e
introspección:	 Por	 eso	 conviven	 en	Bierce	 la	 inspiración	 romántica	 y	 el
método	realista.

Lógicamente,	 los	 ingredientes	 no	 intervienen	 siempre	 en	 las	 misma
proporción.	Hay	 relatos,	 sobre	 todo	 los	contenidos	en	el	 conjunto	de	 los
Soldados,	 donde	 abundan	 los	 detalles,	 la	 verosimilitud	 y	 una	 precisión
fotográfica.	 Pero	 hay	 otros	 donde	 las	 características	 de	 la	 denominada
«tradición	 gótica»	 marcan	 su	 clara	 impronta:	 empleo	 de	 estados
psicológicos	 anormales	 y	 de	 la	 distorsión	 psíquica	 que	 simboliza	 la
situación	 interior	 del	 protagonista	 y	 la	 preferencia	 por	 emociones	 y
sentimientos	 tales	 como	el	miedo,	 el	horror,	 la	 culpa,	 la	 ingenuidad	y	el
desengaño	 amorosos.	 Aquí,	 como	 dice	 Wiggins,	 «el	 alma	 es	 la
protagonista	del	drama».	Valga,	en	consecuencia,	decir	que	Bierce	profesó
un	eclecticismo	que	le	llevó	a	desarrollar	el	mundo	macabro	de	la	visión
fantástica	 de	 Poe,	 escribiendo	 relatos	 sorprendentemente	 realistas	 que
exploran	las	zozobras	de	la	mente	del	personaje,	de	forma	que	la	ficción
combina	en	su	caso	elementos	románticos,	realistas	y	modernistas.

Sin	embargo,	no	sería	aquí	correcto	hablar	de	eclecticismo	sin	exponer
una	importante	precisión.	Pues	eclecticismo	implica	el	intento	de	conciliar
diversas	 corrientes	 o	 teorías	 escogiendo	 los	 elementos	 de	 estas	 que
parezcan	 mejores.	 En	 la	 época	 de	 Bierce	 existía	 una	 completa	 red	 de
teorías	y	corrientes	literarias	que	acabará	desembocando	en	el	simbolismo
y,	 a	 principios	 ya	 del	 siglo	 XX,	 en	 las	 tendencias	 surrealistas.	 Los
simbolistas	harán	acopio	de	 las	sensaciones	experimentadas	y	plasmadas
por	 los	 románticos.	 Pero	 el	 frente	 que	 opone	 el	 simbolismo	 al
determinismo	mecanicista	de	la	época	es	una	fusión	de	la	imaginario	y	lo
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real,	 de	 las	 sensaciones	 externas	 y	 el	 mundo	 interior,	 no	 como	 una
dicotomía	 superada	 a	 la	 fuerza,	 sino	 como	 la	 expresión	 de	 una	 unidad
donde	 conviven	 elementos	 aparentemente	 contrarios.	 Bierce	 había	 ido
transformando	 su	 actitud	 mediante	 la	 lectura	 de	 las	 novelas	 góticas,	 la
poesía	 romántica	y	 los	 ensayos	que	habían	 en	 la	 biblioteca	de	 su	padre.
Allí	 conoció	 los	cuentos	alemanes,	 tembló	con	Poe	y	 se	entusiasmó	con
«los	 cuentos	 de	 fantasmas»	 que	 le	 descubrió	 Emma	 Frances	 Dawson.
Posteriormente	 Bierce	 desarrolló	 su	 vena	 satírica,	 indispensable	 en	 el
mundo	 del	 periodismo	 del	 momento,	 como	 hemos	 señalado	 antes.
Naturalmente,	 todas	 estas	 influencias	 fueron	 recreadas	 por	 una
personalidad	tan	singular	e	incisiva	como	la	de	Bierce.	Su	estilo	propio	se
hace	más	patente,	por	ejemplo,	si	examinamos	la	influencia	que	ejerció	en
autores	 posteriores.	 Es	 el	 caso	 de	 Jorge	 Luis	 Borges	 cuyo	 relato	 El
milagro	secreto	presenta	similitudes	sorprendentes	con	algunos	de	Bierce.
Lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 los	 relatos	 de	 Julio	 Cortázar	 La	 noche	 boca
arriba	y	Axolotl.	Más	sorprendente	es	la	sombra	proyectada	por	Bierce	en
Japón,	 pero	 por	 sus	 temas,	 su	 enfoque,	 su	 argumento	 y	 su	 estructura
interna,	 es	 difícil	 no	 ver	 a	 Bierce	 en	 algunos	 cuentos	 de	 Ryunosuke
Akutagawa,	 como	 el	 titulado	El	 bosquecillo.	 Algunos	 críticos	 han	 visto
también	la	deuda	de	Dylan	Thomas	con	el	esquema	psicológico	de	Bierce,
y	la	de	Chambers	y	Lovecraft	en	lo	que	a	la	literatura	fantástica	se	refiere.
Sin	embargo,	en	contraste	con	las	traducciones	de	Bierce	al	alemán	y	con
el	interés	que	han	mostrado	sus	filósofos	hacia	el	autor	norteamericano	su
descubrimiento	 en	 España	 ha	 sido	 un	 fenómeno	 reciente	 pero	 creciente
desde	que	en	1973	se	editó	una	versión	castellana	de	los	Relatos	insólitos.

Es	importante	señalar	que	buena	parte	del	éxito	de	Bierce,	una	vez	que
han	 desaparecido	 las	 circunstancias	 concretas	 que	motivaron	 las	 críticas
punzantes,	 se	 debe	 a	 su	 extraordinario	 ingenio	 para	 introducir
bruscamente	 el	 misterio	 en	 el	 contexto	 de	 la	 vida	 diaria,	 que	 se	 ve
trastocada	 por	 las	 pesadillas	 y	 los	 delirios	 que	 generan	 las	 patologías
psicológicas.	Lovecraft	decía	que	lo	que	singulariza	a	una	obra	fantástica
es	 la	recreación	de	una	situación	y	un	ambiente	reales	y	el	poder	de	que
dispone	para	suscitar	una	emoción	intensa,	especialmente	de	miedo.	Así,
una	 situación	 habitual	 y	 monótona	 se	 convierte	 insospechadamente	 en
fuente	de	inquietud.	Es	lo	que	consiguió	Alfred	Hitchcock	en	su	película
Psicosis	 convirtiendo	 el	 acto	 de	 tomar	 una	 ducha,	 acción	 habitual	 y
relajante,	en	una	situación	de	terror.	Por	otra	parte,	Bierce,	tan	anticlerical
e	irreligioso	como	hemos	señalado,	no	tiene	empacho	alguno	en	concebir
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el	hecho	fantástico	como	la	consecuencia	de	una	ruptura	de	las	leyes	que
rigen	 la	naturaleza,	mediante	 la	 introducción	de	algo	«externo»	a	dichas
leyes	que	termina	perturbando	al	personaje	y	al	lector.	Si	estos	fenómenos
pueden	ser	explicados	sin	alterar	las	leyes	de	la	realidad	el	relato	pertenece
al	género	de	lo	extraño.	Por	el	contrario,	si	el	lector	estima	que	es	preciso
admitir	nuevas	 leyes	para	 interpretar	 lo	 sucedido,	 entramos	en	el	 ámbito
de	 lo	maravilloso.	Esta	distinción	que	 tomo	de	Todorov,	permite	afirmar
que	 lo	 fantástico,	 más	 que	 un	 género	 autónomo,	 parece	 situarse	 en	 la
frontera	 de	 dos	 géneros,	 lo	 extraño	 y	 lo	 maravilloso.	 Atendiendo	 a	 la
secuencia	 que	 propone	 Todorov,	 lo	 fantástico	 puro	 se	 situaría	 entre	 lo
fantástico	extraño	y	lo	fantástico	maravilloso.

En	todo	caso,	la	narrativa	fantástica	en	general	implica	la	adopción	de
una	actitud	antirracional,	un	deseo	de	explorar	el	lado	oculto	del	alma,	el
poso	que	la	experiencia	de	la	vida	ha	ido	dejando	en	el	inconsciente	de	las
personas	y	que,	 inesperadamente,	 aflora	y	 se	 traduce	en	manifestaciones
que	 asombran	 incluso	 al	 sujeto	 en	 cuestión.	 Este	 se	 defiende	 ante	 ellas
alienándolas,	 esto	 es,	 no	 reconociéndolas	 como	propias,	 considerándolas
como	la	presencia	de	algo	sobrenatural	y	misterioso.	El	alcohol	y	la	droga
fueron	recursos	imprescindibles	en	estas	introspecciones	como	motivo	de
excitar	o	despertar	dimensiones	del	cerebro	que	parecían	aletargadas.	Poe
es	sin	duda	el	maestro	de	tales	experiencias,	y	Baudelaire	lo	atestigua	con
pasión:	«Ningún	hombre,	lo	repito,	ha	narrado	con	más	magia	que	Poe	las
excepciones	de	la	vida	humana	y	de	la	naturaleza;	la	alucinación	dejando
al	principio	lugar	a	la	duda,	bien	pronto	convencida	y	razonadora	como	un
libro;	 el	 absurdo	 instalándose	 en	 la	 inteligencia	 y	 gobernándola	 con	una
lógica	 espantosa;	 la	 historia,	 usurpando	 el	 sitio	 de	 la	 voluntad;	 la
contradicción	 establecida	 entre	 los	 nervios	 y	 el	 espíritu,	 y	 el	 hombre
dislocado	hasta	el	punto	de	expresar	el	dolor	mediante	la	risa».

Volviendo	a	Bierce,	y	por	poner	un	ejemplo,	su	relato	sobre	La	muerte
de	 Halpin	 Frayser	 es	 una	 mezcla	 de	 ensueño	 y	 vigilia,	 donde	 el
protagonista	es	asesinado	por	el	fantasma	de	su	madre.	Su	muerte	es	real,
pero	 la	 explicación	 que	 de	 esa	 muerte	 se	 da	 a	 sí	 mismo	 el	 sujeto	 en
cuestión	pertenece	quizás	al	lenguaje	onírico,	por	el	que	comprende	que	se
trata	 de	 una	 venganza	 que	 parte	 de	 su	 madre	 por	 el	 incesto	 al	 que	 le
sometió	su	hijo.	En	otros	relatos	el	sueño	tiene	un	carácter	premonitorio.
Un	cazador,	pongamos	por	caso,	oye	en	una	cabaña	desierta	los	quejidos
de	 una	 moribunda	 y	 solo	 años	 después	 se	 entera	 que	 en	 ese	 lugar	 fue
asesinada	 un	 mujer	 y	 que	 el	 matrimonio	 asesino	 corresponde	 a	 las
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personas	 que	 había	 visto	 en	 su	 sueño.	 Tal	 era	 El	 secreto	 del	 barranco
Macarger.	 En	El	 camino	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 el	 fantasma	 de	 una	mujer
asesinada	intenta	comunicarse	con	su	esposo	y	su	hijo	para	mostrarles	su
cariño.	Otras	veces	Bierce	proyecta	su	obsesión	por	el	momento	concreto
de	 la	muerte	y	plantea	 la	posibilidad	de	predecirlo.	No	 faltan	 incluso	en
sus	obras	fantasmas	de	animales,	como	el	perro	Terranova	que	se	aparece
al	asesino	de	su	amo.	En	suma,	como	puede	ver	el	lector,	Bierce	recurría	a
la	 intervención	de	 fantasmas	para	 restablecer	 la	 justicia	o	para	 satisfacer
las	necesidades	de	afecto	de	los	supervivientes.	A	medio	camino	entre	los
ángeles	justicieros	y	las	hadas	bondadosas,	los	fantasmas	de	Bierce	vagan
por	sus	relatos	no	tanto	para	inspirar	miedo	sino,	más	profundamente,	para
hacer	que	el	lector	tome	conciencia	de	que	tales	apariciones	son	los	signos
exteriores	y	visibles	de	miedos	 inconscientes	que	afloran	del	 interior	del
psiquismo	humano,	miedo	que	en	muchas	ocasiones	son	sentimientos	de
culpa	por	actos	que	han	quedado	impunes.	Un	relato	modélico	de	esto	se
refiere	a	una	madre	y	dos	hijos	que	vuelven	a	vengarse	del	esposo	y	padre
que	les	asesinó.

Atención	especial	merece	el	interés	de	Bierce	por	la	transmigración	de
las	almas,	que	le	lleva	en	algunos	relatos	a	sustituir	la	visita	del	fantasma
por	 la	 encarnación	 de	 un	 ahorcado	 en	 el	 cuerpo	 de	 uno	 de	 sus
descendientes	o	por	 la	desaparición	misteriosa	de	personas	cuyas	huellas
analiza	 el	 autor	 con	 la	 precisión	 del	 policía	 que	 investiga	 un	 caso.
Naturalmente,	la	intervención	de	fantasmas	se	complementa	con	el	acceso
de	personas	al	más	allá	en	el	momento	de	morir	y	cuyas	experiencias	nos
transmite	 un	 médium.	 Aunque	 en	 muchas	 ocasiones	 Bierce	 prefiere
ofrecer	 explicaciones	 lógicas	 y	 racionales	 a	 fenómenos	 aparentemente
sobrenaturales.	 Por	 ejemplo,	 el	 terror	 hacia	 lo	 sobrenatural	 puede	 ser	 el
causante	de	ciertas	muertes	o	 la	 transformación	de	una	mujer	en	pantera
puede	 estar	 provocada	 por	 su	 locura	 real	 o	 imaginaria	 para	 rehuir	 una
boda	no	querida.	Otras	veces	el	miedo	a	un	cadáver	puede	incitar	a	creer
que	se	mueve	o	una	serie	de	acontecimientos	extraños	pueden	ser	fruto	de
la	hipnosis	que	ejerce	un	hindú	sobre	el	aterrado	protagonista.	Bierce	tocó
un	 amplio	 repertorio	 de	 temas	 de	 esta	 índole,	 desde	 las	 «sensaciones
ultrasensoriales»	 que	 experimentan	 dos	 gemelos	 idénticos	 hasta	 las
deidades	de	los	bosques	que	se	aparecen	a	un	pobre	pastor,	pasando	por	la
historia	 de	 un	 autómata	 que	 acaba	 asesinando	 a	 su	 creador.	 Esta	 breve
presentación	de	argumentos	puede	dar	al	 lector	una	 idea	aproximada	del
mundo	 fantástico	 de	 Ambrose	 Bierce,	 mucho	 más	 allá	 del	 personaje

www.lectulandia.com	-	Página	22



desengañado,	cínico	y	pesimista	que	se	trasluce	en	las	definiciones	de	El
Diccionario	 del	 Diablo.	 No	 sería	 cierto,	 sin	 embargo,	 considerar	 que
nuestro	 autor	 se	 evade	 en	 un	 mundo	 de	 ficciones	 para	 no	 afrontar
problemas	 domésticos	 y	 cotidianos.	 Cualquier	 lector	 de	 Bierce
comprobará	 que	 este	 se	 interesó	 extraordinariamente	 por	 las	 relaciones
familiares,	 tanto	 las	de	pareja	como	las	de	padres	e	hijos;	por	problemas
sociales	como	el	 racismo,	 la	marginación,	 la	 incompetencia	 laboral	o	 los
horrores	 de	 la	 guerra;	 y,	 sobre	 todo,	 por	 las	 virtudes	 y	 los	 vicios	 más
característicamente	humanos,	como	el	respeto,	la	fidelidad,	la	curiosidad,
la	valentía,	 el	 sentido	del	deber,	 la	 injusticia,	 el	 sentimiento	de	culpa,	 el
remordimiento	y	la	codicia.	Muchas	veces	los	fenómenos	de	la	naturaleza
no	son	sino	el	símbolo	externo	de	un	caos	psicológico	que	se	manifiesta
en	 la	 tormenta	 o	 en	 el	 mar	 embravecido.	 Si	 tenemos	 en	 cuenta	 la
portentosa	 capacidad	 fabuladora	 de	 Bierce,	 entenderemos	 por	 qué	 sus
críticos	más	recientes,	como	Grenander	o	Davidson,	han	preferido	estudiar
sus	 complicadas	 técnicas	 y	 sus	 recursos	 narrativos,	 dejando	 de	 lado	 la
obsesión	de	otras	épocas	por	explicar	su	obra	en	función	de	los	incidentes
más	destacables	de	su	biografía.	Se	trata,	por	ejemplo,	de	captar	el	ingenio
y	la	originalidad	de	sus	relatos,	sin	mencionar	 inevitablemente	la	austera
disciplina	 de	 su	 familia	 o	 las	 cicatrices	 que	 le	 produjo	 su	 etapa	 en	 el
ejército.	 También	 se	 ha	 revelado	 infructífero	 el	 intento	 de	 etiquetar	 a
Bierce	 dentro	 de	 las	 modas	 literarias	 de	 su	 tiempo	 (regionalismo,
realismo…),	 pues	 el	 autor	 transgrede	 constantemente	 los	 cánones
establecidos	por	esos	modelos.	Por	eso,	Stuart	Woodruff	explica	que	«la
combinación	de	un	realismo	exhaustivo	y	de	una	extravagancia	romántica,
que	 ha	 vuelto	 loco	 a	más	 de	 un	 crítico	 al	 intentar	 clasificar	 sus	 relatos,
tienen	su	sentido	a	la	vista	de	lo	que	él	pensaba	sobre	la	literatura».	Para
Woodruff,	 la	grandeza	y	 la	 singularidad	del	arte	de	Bierce	se	deben	a	 la
tensión	que	surge	en	el	mismo	al	superponerse	técnicas	periodísticas	muy
fieles	 a	 la	 realidad	 a	 su	 concepción	 romántica	 de	 la	 literatura.	 Las
aportaciones	a	la	literatura	desde	Bierce	a	nuestros	días	nos	han	permitido
utilizar	unas	técnicas	de	análisis	que	nos	ayudan	a	entender	muchas	ideas
revolucionarias	 sobre	 la	vida	y	el	 arte	que	Bierce	plasmó	en	 sus	 relatos.
Lo	 extraordinario	 es	 que	 la	 distancia	 estética	 que	 hoy	 le	 separa	 de	 sus
lectores,	muy	lejos	de	la	proximidad	que	mantuvo	con	los	de	su	época,	no
merman	«eficacia»	a	sus	escritos.	Estos	no	solo	siguen	siendo	un	reto	para
el	 lector,	 sino	 que	 continúan	 incorporándole	 a	 un	 debate	 constante	 y
obligándole	a	dar	respuesta	a	las	cuestiones	abordadas	y,	sobretodo,	a	las
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actitudes	y	vicios	fustigados	con	un	ardor	todavía	vivo.

El	Diccionario	del	Diablo
	
Bierce	 empezó	 a	 publicar	 definiciones	 de	 palabras	 que	 empiezan

por	A,	en	lo	que	llamó	primero	El	Diccionario	del	Demonio,	durante	una
fecha	relativamente	temprana:	el	11	de	diciembre	de	1875.	Tenía	33	años
y	colaboraba	en	el	San	Francisco	News	Letter.	Pasaron	6	años	sin	que	el
autor	diera	a	conocer	nuevas	definiciones.	Fue	en	Wasp	(La	avispa)	el	5	de
marzo	 de	 1881.	 Su	 intención	 con	 estas	 definiciones	 era	 ser	 ingenioso	 y
ocurrente,	 no	 humorista,	 al	 tiempo	 que	 sorprendía	 a	 sus	 lectores	 y	 les
«mejoraba».	 Tal	 vez	 pretendía	 ejercer	 la	 misión	 de	 Sócrates	 con	 sus
paisanos	cuando	se	comparaba	con	un	tábano	molesto	que	aguijoneaba	a
un	 caballo	 noble	 pero	 perezoso.	 En	 el	 proceso	 fustigó	 las	 creencias
erróneas	 y	 extravagantes	 y	 los	 actos	 de	 locura	 y	 de	 hipocresía	 más
comunes	 entre	 los	 personajes	 famosos	 de	 la	 época.	 Para	 ello,	 utilizó
diversos	 estilos:	 pedante,	 poético,	 narrativo,	 académico,	 científico,
sensiblero,	plagado	a	veces	de	guiños	y	de	sobreentendidos.

Las	definiciones	publicadas	en	Wasp	llegaron	a	la	letra	L,	inclusive,	en
1886,	fecha	en	que	el	autor	abandonó	esta	publicación	para	trabajar	en	el
San	Francisco	Examiner.	 Continuó	 publicando	 en	 su	 nuevo	 diario	 estas
definiciones	agrupadas	ahora	bajo	el	título	de	Diccionario	de	un	cínico	y
luego	Vocabulario	 de	 un	 cínico,	 así	 como	 en	 otras	 publicaciones	 como
The	Examiner.

Abandonado	el	nuevo	título,	que	no	agradaba	a	Bierce,	y	recuperado	el
primitivo,	El	Diccionario	del	Diablo	se	convirtió	en	el	volumen	7	de	sus
obras	 en	 12	 tomos	 que	 de	 1909	 a	 1912,	 esto	 es,	 dos	 años	 antes	 de	 su
presunta	 muerte,	 le	 publicó	 su	 amigo	Walter	 Neale.	 El	 autor	 revisó	 las
definiciones	 ya	 publicadas,	 introdujo	 otras	 nuevas	 recogiéndolas	 de	 sus
columnas	 periodísticas	 y	 completó	 la	 obra	 hasta	 llegar	 a	 la	 Z.	 El
Diccionario	 del	 Diablo	 se	 convirtió	 pronto	 en	 la	 obra	 más	 popular	 de
Bierce,	 excepción	 hecha	 de	 media	 docena	 de	 sus	 relatos	 más
impresionantes	 sobre	 recuerdos	 de	 la	 guerra	 civil.	 Las	 respuestas	 de	 los
lectores	a	sus	«diabólicas»	definiciones	fueron	desde	la	protesta	indignada
hasta	la	sonrisa	malévola.	Realmente	el	libro	aborda	con	cierta	amargura	y
pesimismo	temas	relativos	a	la	religión	establecida,	el	idealismo,	el	amor,
y	 el	matrimonio,	 el	 comercio,	 la	 educación,	 la	 corrupción,	 la	 ciencia,	 la
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filosofía,	 la	 literatura,	y	muchos	otros.	Las	armas	de	Bierce	 son	 la	burla
grotesca,	la	inventiva	sádica	y	el	humor	negro.	Puede	leerse	de	un	tirón	o
abrirlo	 al	 azar	 para	 dejarse	 sorprender	 por	 la	 retórica	 afilada	 de	Bierce.
Algunas	 de	 estas	 definiciones	 han	 sido	 omitidas	 de	 esta	 edición	 porque
hacen	 referencia	 a	 temas	muy	 locales	 o	 a	 personajes	 de	 la	 época,	 cuya
identificación	hubiera	exigido	abundantes	notas	a	pie	de	página,	perdiendo
la	 vitalidad	 y	 el	 sentido	 que	 tuvieron	 en	 su	 momento.	 Pero	 la	 mayoría
resultan	 sumamente	 actuales	 porque	 los	 defectos	 y	 los	 vicios	 fustigados
siguen	 vigentes.	 También	 es	 de	 actualidad	 un	 libro	 como	 el	 presente,
dividido	en	 lacónicos	párrafos	que	 imitan	el	 estilo	de	un	diccionario	 (de
ahí	 su	 gracia),	 pues	 responde	 a	 los	 gustos	 de	 hoy	 por	 un	 saber
fragmentado	 y	 aforístico,	 que	 rehuye	 voluntaria	 y	 conscientemente	 la
exposición	 sistemática	 y	 coherente.	 Por	 si	 fuera	 poco	 el	 libro	 está
salpicado	 de	 breves	 anécdotas	 que	 amplían	 la	 dureza	 de	 la	 definición	 e
ilustran	 las	 ideas	 del	 autor.	 Con	 todo	 ello	 Bierce	 pretendía	 «iluminar	 a
aquellas	almas	que	prefieren	el	vino	seco	al	dulce,	la	razón	al	sentimiento,
el	ingenio	al	humor	y	el	idioma	inglés	culto	y	pulido	al	habla	coloquial».

Reproduzco	las	palabras	de	los	editores	explicando	por	qué	cambiaron
el	título	de	la	obra	(Vocabulario	de	un	cínico	en	lugar	de	El	Diccionario
del	Diablo):	«el	autor	se	vio	obligado	a	ponerle	con	anterioridad	este	título
más	respetuoso	debido	a	los	escrúpulos	religiosos	del	último	periódico	en
cuyas	 páginas	 aparecieron	 algunas	 de	 las	 definiciones,	 con	 el	 resultado
lógico	de	que	cuando	por	fin	salió	en	forma	de	libro,	el	país	ya	se	había
visto	 inundado	 por	 los	 escritos	 de	 sus	 imitadores	 que	 ya	 habían	 sacado
más	de	veinte	libros	cínicos:	El	cínico	esto,	El	cínico	lo	otro	y	El	cínico	lo
de	 más	 allá.	 La	 mayoría	 de	 estos	 libros	 eran	 sencillamente	 estúpidos
aunque	algunos	de	ellos	se	caracterizaban	además	por	la	ineptitud	de	sus
autores.	Gracias	al	esfuerzo	de	 todos	ellos,	 la	palabra	cínico	ha	caído	en
tal	 desprestigio	 que	 todo	 libro	 que	 la	 contenga	 en	 su	 título	 tiene	 pocas
posibilidades	de	ver	la	luz».

Por	 otra	 parte,	 periodistas,	 ensayistas	 y	 humoristas	 habían	 entrado	 a
saco	 en	 las	 definiciones	 de	 Bierce	 para	 intercalarlas	 en	 sus	 escritos,
considerando	 acaso	 que	 lo	 publicado	 en	 la	 prensa	 diaria	 es	 como	 una
especie	 de	 saber	 popular,	 no	 sometido	 a	 los	 derechos	 de	 autor.	 La	 cosa
llegó	a	tal	extremo	que	Bierce	se	vio	forzado	en	el	prólogo	de	su	libro	a
reclamar	 la	 autoría	de	 todas	 sus	definiciones	 ante	 sus	 lectores,	 temiendo
exponerse	al	sarcasmo	de	ser	acusado	de	plagio.
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El	diccionario,	como	catálogo	por	orden	alfabético	de	las	voces	de	una
lengua	con	sus	definiciones	e	 incluso	con	sus	equivalencias	en	una	o	en
otras	lenguas,	constituye	un	género	tan	antiguo	que	en	Nínive	se	descubrió
una	 serie	 de	 tabletas	 de	 arcilla	 inscritas	 en	 columnas	 de	 caracteres
cuneiformes,	que	data	de	la	época	de	Asurbanipal.	Hacia	el	siglo	V	antes
de	Cristo	 se	 escribieron	 diccionarios	 en	 sánscrito,	 entre	 ellos	 léxicos	 de
botánica,	 medicina	 y	 astronomía.	 Terminaron	 adquiriendo	 un	 carácter
especializado,	como	en	el	caso	de	las	Palabras	homéricas	que	escribió	el
sofista	Apolonio,	cuyo	sentido	puede	entenderse	mejor	si	recordamos	que
los	poemas	épicos	de	Homero	constituían	para	los	griegos	un	compendio
de	sus	valores	e	ideales,	por	lo	que	se	convirtieron	en	puntos	de	referencia
indiscutibles	en	la	educación	de	niños	y	jóvenes.	Dando	un	gran	salto	en
el	tiempo,	cabe	referirse	al	Diccionario	filosófico	que	publicó	Voltaire	en
1726	 y	 que,	 pese	 a	 su	 título,	 representa	 una	 propuesta	 polémica	 y
combativa	contra	la	religión,	la	Biblia,	los	milagros,	etc.	El	género	daba	la
posibilidad	de	ofrecer	definiciones	sin	preocupaciones	de	exhaustividad	y
sin	 la	 necesidad	 de	 integrar	 la	 exposición	 en	 un	 saber	 sistemáticamente
expuesto.	 Podía	 ser,	 incluso,	 una	 colección	 de	 aforismos,	 esto	 es,	 de
sentencias	 breves	 y	 doctrinales	 que	 se	 proponen	 como	orientación	 en	 la
vida	o	como	dardos	lanzados	hacia	opiniones	compartidas	sin	objetividad
alguna,	 prejuicios	 fanáticos	 o	 verdades	 tenidas	 por	 inamovibles	 porque
sobre	 sus	 acepciones	 comunes	 se	 articula	 la	 organización	 de	 la	 vida	 en
sociedad.

Salvando	 las	 distancias,	 cabe	 decir	 que	 en	 este	 último	 aspecto	 la
invención	 de	 Bierce	 viene	 a	 coincidir	 con	 la	 denuncia	 de	 los	 «ídolos»,
que,	 según	 Francis	 Bacon,	 obnubilan	 las	 mentes	 de	 los	 hombres.	 Se
dividirían	 en	 cuatro	 grupos.	 Los	 primeros	 pertenecen	 a	 la	 naturaleza
misma	 del	 hombre	 y	 responden	 a	 la	 falsa	 creencia	 de	 que	 el	mundo	 es
como	 el	 hombre	 lo	 percibe.	 Junto	 a	 estos	 ídolos	 están	 los	 relativos	 al
temperamento	 y	 las	 disposiciones	 singulares	 de	 cada	 individuo.	 Los
terceros	 son	 los	 ídolos	 «de	 la	 plaza	 pública»,	 esto	 es,	 los	 errores	 que
tenemos	por	verdades	y	que	provienen	de	la	sociedad	en	que	vivimos,	del
trato	 con	 los	 demás:	 son	 mentiras	 colectivas	 que	 ayudan	 al	 grupo	 a
cohesionarse	y	a	conferir	seguridad	a	sus	miembros.	Los	últimos	son	los
ídolos	 en	 los	 que	 cree	 la	 ciencia	 y	 la	 filosofía,	 ídolos,	 como	 hace	 ver
Bierce,	 que	 se	 contradicen	 o	 que	 incurren	 en	 círculos	 viciosos	 donde
ciertos	términos	solo	se	explican	haciendo	referencia	a	otros	o	viceversa.
El	 «Diccionario»	 de	 Bierce	 tendría	 también	 el	 sentido	 iconoclasta	 de

www.lectulandia.com	-	Página	26



denunciar	a	estos	falsos	dioses	con	la	ingenuidad	del	niño	del	cuento	cuya
inocencia	 primitiva	 le	 llevó	 a	 gritar	 espontáneamente	 que	 el	 rey	 cuyos
presuntos	 ropajes	 todos	 alababan	 para	 no	 ser	 tenidos	 por	 necios,	 iba
desnudo.

Desde	otro	punto	de	vista,	 la	obra	que	el	 lector	se	dispone	a	conocer
responde	 al	 arte	 del	 aforismo.	 Buena	 parte	 del	 saber	 práctico	 (lo	 que
Kotarbinski	 dio	 en	 llamar	 «praxiología»)	 de	 los	 pueblos	 antiguos	 ha
llegado	 a	 nosotros	 bajo	 la	 forma	 de	 sentencias,	 constituyendo	 una
sabiduría	 gnómica	 que	 en	 la	Grecia	 clásica	 representó	 un	 estilo	 literario
propio.	 El	 carácter	 práctico,	 sustancioso	 y	 breve	 de	 estas	 sentencias
facilitó	 su	memorización	 asegurando	 así	 su	 supervivencia	 histórica.	 Los
«psicólogos»	llamados	«moralistas»	en	la	Francia	de	los	siglos	XVII	y	XVIII
recurrieron	 también	 a	 este	 género.	 La	 Rochefoucauld,	 La	 Bruyère	 y
Vauvenargues	 influyeron	 en	 la	 filosofía	 posterior	 más	 que	 muchos
pensadores	que	crearon	sistemas.	Nietzsche	es	un	ejemplo	notable	no	solo
por	 el	 estilo	 aforístico	 sino	 también	 por	 partir	 de	 la	 creencia	 de	 que	 los
hombres	 huyen	 de	 determinadas	 verdades,	 mientras	 acogen	 otras	 con
prontitud	y	sin	discusión.	¿A	qué	se	debe	esto?	A	que	el	entendimiento	es
un	medio	de	autoafirmación	que	se	halla	al	servicio	de	la	adaptación	y	del
domino	 de	 la	 naturaleza,	 lo	 que	 hace	 que	 su	 interpretación	 del	 mundo
responda	 a	 las	 necesidades	 vitales	 de	 los	 sujetos.	 La	 compensación	 de
fracasos,	 el	 ansia	 de	 dominar	 a	 otros	 y	 el	 disimulo	 de	 debilidades	 y	 de
peligros	 reales	 explican	 que	 los	 individuos	 seleccionen	 elementos	 el
mundo	y	los	interpreten	en	función	de	sus	exigencias	subjetivas.

Esta	 última	 idea	 encaja	 con	 la	 intención	 del	 autor	 queriendo	 en	 un
primer	momento	 titular	 su	 léxico	 con	 el	 nombre	 de	 «Vocabulario	 de	 un
cínico».	 Pues	 si	 consultamos	 este	 término	 en	 su	 propio	 diccionario
comprobaremos	 su	 ironía	 al	 escribir:	 «Cínico	 es	 un	 miserable	 cuya
defectuosa	vista	 le	hace	ver	 las	cosas	como	son	y	no	como	debieran	ser.
Los	 escitas	 suelen	 arrancar	 los	 ojos	 a	 los	 cínicos	 para	 mejorarles	 la
visión».	 En	 este	 sentido	 las	 definiciones	 de	 Bierce	 se	 propondrían
desterrar	 los	 eufemismos	 y	 las	 grandilocuencias	 que	 ocultan	 realidades
lamentables	 que	 nadie	 quiere	 ver.	 El	 hombre	 ordinario	 creería	 que	 las
cosas	son	como	debieran	ser	y	se	niega	a	ver	las	cosas	como	son.	El	cínico
vendría,	así,	a	desenmascarar	el	 lenguaje	para	devolver	a	 las	palabras	su
auténtico	 contenido,	 mostraría	 el	 absurdo	 de	 un	 lenguaje	 que	 pretende
designar	un	mundo	embellecido	y	adaptado	a	las	necesidades	del	hombre
que	 ha	 de	 acoger	 «mentiras	 consoladoras»	 como	 diría	 Nietzsche.	 Solo
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estando	 ciego	 se	 podría	 «mejorar»	 la	 visión	 del	 mundo,	 pues,	 a	 fin	 de
cuentas	 el	 optimista	 no	 sería	 más	 que	 un	 pesimista	 mal	 informado.	 El
avance	del	conocimiento	se	traduce	en	un	desencanto	del	mundo,	incluida
la	 religión	 y	 la	 ciencia,	 que	 es	 su	 sucedáneo	 en	 el	mundo	moderno.	 El
«Diablo»	 viene	 a	 susurrar	 en	 el	 oído	 del	 lector	 de	 su	 «diccionario»	 las
verdades	 desnudas	 de	 una	 realidad	 ante	 la	 que	 no	 caben	 evasivas	 ni
engaños.
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PREFACIO	SARDÓNICO	DE
AMBROSE	BIERCE	AL

DICCIONARIO	DEL	DIABLO	DE	1911

	
	
El	 Diccionario	 del	 Diablo	 se	 inició	 en	 un	 semanario	 en	 1881	 y	 se

continuó	de	modo	 intermitente	y	a	 largos	 intervalos	hasta	1906.	Ese	año
gran	parte	de	él	 fue	publicado	con	 tapas	bajo	el	 título	de	El	vocabulario
del	cínico,	un	nombre	que	el	autor	no	tuvo	la	capacidad	de	rechazar	ni	la
felicidad	de	aprobar.	Para	citar	a	los	editores	de	tal	obra:

«Este	 título	 más	 respetuoso	 le	 fue	 impuesto	 debido	 a	 escrúpulos
religiosos	por	parte	del	último	periódico	en	que	ha	aparecido	una	parte	de
la	obra,	con	la	consecuencia	natural	de	que,	cuando	se	publicó	con	tapas,
el	país	ya	había	sido	inundado	por	sus	imitadores	con	más	de	una	veintena
de	libros	“cínicos”	—El	esto	del	cínico,	El	aquello	del	cínico	y	Lo	otro	del
cínico—.	La	mayoría	de	estos	libros	eran	sencillamente	estúpidos,	aunque
algunos	 de	 ellos	 llevaban	 añadida	 la	 categoría	 de	 necios.	 Entre	 todos
proporcionaron	 al	 término	 “cínico”	 una	 desaprobación	 tan	 profunda	 que
cualquier	 libro	 que	 lo	 llevara	 resultaba	 desacreditado	 antes	 de	 su
publicación».

Además,	entretanto,	algunos	de	los	más	emprendedores	humoristas	del
país	 contribuyeron	 a	 esas	 partes	 de	 la	 obra	 de	 acuerdo	 con	 sus
necesidades,	y	muchas	de	sus	definiciones,	anécdotas,	frases	y	demás	han
llegado	 a	 convertirse	 en	 algo	más	 o	menos	 habitual	 dentro	 del	 lenguaje
popular.	Se	hace	esta	explicación,	no	por	ningún	orgullo	de	prioridad	en	la
ocurrencia,	 sino	 para	 defenderme	 de	 cualquier	 posible	 acusación	 de
plagio,	 lo	 cual	 no	 es	 una	broma.	Al	 limitarse	 a	 ofrecer	 la	 suya,	 el	 autor
espera	 verse	 sin	 culpabilidad	 ante	 aquellos	 a	 quienes	 se	 dirige	 la	 obra,
almas	ilustradas	que	prefieren	los	vinos	secos	a	los	dulces,	sensibilidad	a
sentimiento,	ingenio	a	humor	y	simple	inglés	a	jerga.

Un	aspecto	distinguido	del	libro,	y	se	espera	que	no	desagradable,	está
constituido	 por	 sus	 abundantes	 citas	 ilustrativas	 de	 poetas	 eminentes,
cabeza	de	los	cuales	es	ese	docto	e	ingenioso	clérigo,	el	padre	Gassalasca
Jape,	S.	J.
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A	 los	 amables	 ánimos	 y	 ayudas	 del	 padre	 Jape	 el	 autor	 del	 texto	 en
prosa	le	debe	mucho.

	
A.	B.
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A

Abad
s.	Padre	que	hizo	votos	de	no	ser	marido.

Abadesa
s.	Padre	del	sexo	femenino.

Abandonado
s.	y	adj.	El	que	no	tiene	favores	que	otorgar.	Desprovisto	de	fortuna.	Amigo	de	la
verdad	y	el	sentido	común.

Abdicación
s.	Acto	mediante	el	cual	un	soberano	demuestra	percibir	 la	alta	 temperatura	del
trono.

Abdomen
s.	Templo	del	dios	Estómago,	al	que	rinden	culto	y	sacrificio	todos	los	hombres
auténticos.	Las	mujeres	solo	prestan	a	esta	antigua	fe	un	asentimiento	vacilante.	A
veces	ofician	en	su	altar,	de	modo	tibio	e	ineficaz,	pero	sin	veneración	real	por	la
única	deidad	que	los	hombres	verdaderamente	adoran.	Si	la	mujer	manejara	a	su
gusto	el	mercado	mundial,	nuestra	especie	se	volvería	graminívora.

Aberración
s.	Toda	desviación	mental	de	otra	persona	(respecto	a	nuestros	hábitos	mentales)
que	nos	parezca	lo	bastante	grave	como	para	llamarla	locura.

Abogado
s.	Persona	designada	legalmente	para	que	desarregle	los	problemas	de	alguien	que
no	ha	tenido	la	habilidad	de	desarreglarlos	por	sí	mismo.

Aborígenes
s.	Seres	de	escaso	mérito	que	entorpecen	el	suelo	de	un	país	recién	descubierto.
Pronto	dejan	de	entorpecer;	entonces,	fertilizan.

Aborrecimiento
s.	Forma	de	desaprobación	que	produce	algo	que	no	se	entiende	bien.
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Abrupto
adj.	Repentino,	 sin	ceremonia,	como	 la	 llegada	de	un	cañonazo	y	 la	partida	del
soldado	a	quien	está	dirigido.	El	doctor	Samuel	Johnson,	refiriéndose	a	las	ideas
de	otro	autor,	dijo	hermosamente	que	estaban	«concatenadas	sin	abrupción».

Absentista
adj.	Dícese	del	propietario	lo	bastante	precavido	para	alejarse	del	territorio	de	sus
exacciones.

Absoluto
adj.	Independiente,	irresponsable.	Una	monarquía	absoluta	es	aquella	en	la	que	el
soberano	 hace	 lo	 que	 le	 place,	 siempre	 que	 agrade	 a	 los	 asesinos.	 No	 quedan
muchas:	 la	mayoría	 han	 sido	 reemplazadas	 por	monarquías	 limitadas,	 donde	 el
poder	 del	 soberano	 para	 hacer	 el	 mal	 (y	 el	 bien)	 está	 muy	 restringido,	 o	 por
repúblicas,	donde	gobierna	el	azar.

Abstemio
s.	 Persona	 de	 carácter	 débil,	 que	 cede	 a	 la	 tentación	 de	 negarse	 un	 placer.
Abstemio	total	es	el	que	se	abstiene	de	todo,	menos	de	la	abstención;	en	especial,
se	abstiene	de	no	meterse	en	los	asuntos	ajenos.

Absurdo
s.	Declaración	de	fe	en	manifiesta	contradicción	con	nuestra	opiniones.
adj.	Cada	uno	de	los	reproches	que	se	hacen	a	este	excelente	diccionario.

Aburrido
adj.	Dícese	del	que	habla	cuando	uno	quiere	que	escuche.

Academia
s.	Escuela	antigua	donde	se	enseñaba	moral	y	filosofía.	Escuela	moderna	donde
se	enseña	el	fútbol.

Accidente
s.	Acontecimiento	inevitable	debido	a	la	acción	de	leyes	naturales	inmutables.

Acéfalo
adj.	 Quien	 se	 encuentra	 en	 la	 sorprendente	 situación	 de	 aquel	 cruzado	 que,
distraído,	se	dio	palmadas	en	la	frente,	varias	horas	después	de	que	una	cimitarra
sarracena,	sin	que	él	lo	advirtiera,	le	rebanara	el	cuello,	según	cuenta	Joinville.
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Acorde
s.	Armonía.

Acordeón
s.	Instrumento	en	armonía	con	los	sentimientos	de	un	asesino.

Acreedor
s.	 Miembro	 de	 una	 tribu	 de	 salvajes	 que	 viven	 más	 allá	 del	 estrecho	 de	 las
Finanzas;	son	muy	temidos	por	sus	devastadoras	incursiones.

Acusar
v.	 t.	Afirmar	 la	 culpa	o	 indignidad	de	otro;	generalmente,	para	 justificarnos	por
haberle	causado	algún	daño.

Adagio
s.	Sabiduría	deshuesada	para	dentaduras	débiles.

Adepto
s.	Secuaz	que	todavía	no	ha	obtenido	lo	que	espera.

Adivinación
s.	 Arte	 de	 desentrañar	 lo	 oculto.	 Hay	 tantas	 clases	 de	 adivinación	 como
variedades	fructíferas	del	pelma	florido	y	del	bobo	precoz.

Administración
s.	En	política,	ingeniosa	abstracción	destinada	a	recibir	las	bofetadas	o	puntapiés
que	 merecen	 el	 primer	 ministro	 o	 el	 presidente.	 Hombre	 de	 paja	 a	 prueba	 de
huevos	podridos	y	de	chistes.

Admiración
s.	Reconocimiento	cortés	de	la	semejanza	entre	otro	y	uno	mismo.

Admitir
v.	t.	Confesar.	Admitir	los	defectos	ajenos	es	el	deber	más	alto	que	nos	impone	el
amor	de	la	verdad.

Admonición
s.	Reproche	suave	o	advertencia	amistosa	que	suele	acompañarse	blandiendo	un
hacha	de	carnicero.
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Adolescente
s.	Quien	se	está	recuperando	de	la	infancia.

Adoración
s.	 Testimonio	 que	 da	 el	 Homo	 Creator	 de	 la	 sólida	 construcción	 y	 elegante
acabado	 del	 Deus	 Creatus.	 Forma	 popular	 de	 la	 abyección	 que	 contiene	 un
elemento	de	orgullo.

Adorar
v.	t.	Venerar	de	modo	expectante.

Aflicción
s.	 Proceso	 de	 aclimatación	 que	 prepara	 el	 alma	 para	 otro	 mundo	 más	 duro.
Enfermedad	que	 se	 adquiere	por	 exponerse	 sin	defensas	 a	 la	prosperidad	de	un
amigo.

Aforismo
s.	Sabiduría	predigerida.

Africano
s.	Negro	que	vota	por	nuestro	partido.

Agitador
s.	Estadista	que	sacude	los	frutales	del	vecino…	para	limpiarlos	de	gusanos.

Agua	de	arroz
s.	 Bebida	 mística	 usada	 secretamente	 por	 nuestros	 novelistas	 y	 poetas	 más
populares	 para	 regularizar	 la	 imaginación	 y	 narcotizar	 la	 conciencia.	 Se	 la
considera	rica	en	obtusita	y	letargina	y	debe	ser	preparada	en	una	noche	de	niebla
por	una	bruja	gorda	de	la	Ciénaga	Lúgubre.

Aire
s.	Sustancia	nutritiva	con	que	la	generosa	Providencia	engorda	a	los	pobres.

Alá
s.	El	Supremo	Ser	Mahometano	por	oposición	al	Supremo	Ser	Cristiano,	 Judío,
etc.

Alba
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s.	Momento	en	que	la	gente	sensata	se	va	a	la	cama.	Algunos	ancianos	prefieren
levantarse	 a	 esa	 hora,	 darse	 una	 ducha	 fría,	 realizar	 una	 larga	 caminata	 con	 el
estómago	 vacío	 y	 mortificar	 su	 carne	 de	 otros	 modos	 parecidos.	 Después
orgullosamente	 atribuyen	 a	 esas	 prácticas	 su	 robusta	 salud	 y	 su	 longevidad;
cuando	lo	cierto	es	que	son	viejos	y	vigorosos	no	a	causa	de	sus	costumbres,	sino
a	pesar	de	ellas.	Si	las	personas	robustas	son	las	únicas	que	siguen	esta	norma,	es
porque	las	demás	murieron	al	ensayarla.

Alentador
adj.	Dar	con	una	persona	que	se	cree	todo	lo	que	dicen	los	periódicos.

Alianza
s.	En	 política	 internacional	 la	 unión	 de	 dos	 ladrones	 cada	 uno	de	 los	 cuales	 ha
metido	tanto	la	mano	en	el	bolsillo	del	otro	que	no	pueden	separarse	para	robar	a
un	tercero.

Alivio
s.	Despertarse	muy	pronto	una	mañana	muy	fría	y	comprobar	que	es	domingo.

Alma
s.	Entidad	espiritual	que	ha	provocado	 recias	 controversias.	Platón	 sostenía	que
las	 almas	 que	 en	 una	 existencia	 previa	 (anterior	 a	Atenas)	 habían	 vislumbrado
mejor	 la	 verdad	 eterna,	 encarnaban	 en	 filósofos.	 Platón	 era	 filósofo.	 Las	 almas
que	no	habían	 contemplado	 esa	 verdad	 animaban	 los	 cuerpos	 de	 usurpadores	 y
déspotas.	 Dionisio	 I,	 que	 amenazaba	 con	 decapitar	 al	 sesudo	 filósofo,	 era	 un
usurpador	 y	 un	 déspota.	 Platón,	 por	 cierto,	 no	 fue	 el	 primero	 en	 construir	 un
sistema	filosófico	que	pudiera	citarse	contra	sus	enemigos;	tampoco	fue	el	último.

«En	 lo	 que	 atañe	 a	 la	 naturaleza	 del	 alma»	 dice	 el	 renombrado	 autor	 de	 Diversiones
Sanctorum,	 «nada	 ha	 sido	 tan	 debatido	 como	 el	 lugar	 que	 ocupa	 en	 el	 cuerpo.	Mi	 propia
opinión	es	que	el	alma	asienta	en	el	abdomen,	y	esto	nos	permite	discernir	e	interpretar	una
verdad	hasta	ahora	ininteligible,	a	saber:	que	el	glotón	es	el	más	devoto	de	los	hombres.	De	él
dicen	 las	Escrituras	que	 “hace	un	dios	de	 su	 estómago”.	 ¿Cómo	entonces	no	habría	de	 ser
piadoso,	si	la	Divinidad	lo	acompaña	siempre	para	corroborar	su	fe?	¿Quién	podría	conocer
tan	bien	como	él	el	poder	y	la	majestad	a	que	sirve	de	santuario?	Verdadera	y	sobriamente	el
alma	y	 el	 estómago	 son	una	Divina	Entidad;	 y	 tal	 fue	 la	 creencia	 de	Promasius,	 quien,	 no
obstante,	erró	al	negarle	inmortalidad.	Había	observado	que	su	sustancia	visible	y	material	se
corrompía	 con	 el	 resto	 del	 cuerpo	 después	 de	 la	muerte,	 pero	 de	 su	 esencia	 inmaterial	 no
sabía	nada.	Esta	es	lo	que	llamamos	el	Apetito,	que	sobrevive	al	naufragio	y	el	hedor	de	la
mortalidad,	para	ser	recompensado	o	castigado	en	otro	mundo,	según	lo	haya	exigido	en	este.
El	Apetito	que	groseramente	ha	reclamado	los	insalubres	alimentos	del	mercado	popular	y	del
refectorio	 público,	 será	 arrojado	 al	 hambre	 eterno,	 mientras	 aquel	 que	 firme,	 pero
cortésmente,	insistió	en	comer	caviar,	tortuga,	anchoas,	paté	de	foi	gras	y	otros	comestibles
cristianos,	 clavará	 su	diente	espiritual	 en	 las	 almas	de	esos	manjares,	por	 siempre	 jamás,	y
saciará	su	divina	sed	en	las	partes	inmortales	de	los	vinos	más	raros	y	exquisitos	que	se	hayan
escanciado	aquí	abajo.	Tal	es	mi	fe	religiosa,	aunque	lamento	confesar	que	ni	Su	Santidad	el

www.lectulandia.com	-	Página	35



Papa,	 ni	 su	 Eminencia	 el	 Arzobispo	 de	 Canterbury	 (a	 quienes	 imparcial	 y	 profundamente
reverencio)	me	permiten	propagarla».

Almirante
s.	Parte	de	un	buque	de	guerra	que	se	encarga	de	hablar,	mientras	el	mascarón	de
proa	se	encarga	de	pensar.

Altar
s.	 Sitio	 donde	 antiguamente	 el	 sacerdote	 arrancaba,	 con	 fines	 adivinatorios,	 el
intestino	 de	 la	 víctima	 sacrificial	 y	 cocinaba	 su	 carne	 para	 los	 dioses.	 En	 la
actualidad,	 el	 término	 se	 usa	 raramente,	 salvo	 para	 aludir	 al	 sacrificio	 de	 su
tranquilidad	y	su	libertad	que	realizan	dos	tontos	de	sexo	opuesto.

Ambición
s.	Deseo	obsesivo	de	ser	calumniado	por	los	enemigos	en	vida,	y	ridiculizado	por
los	amigos	después	de	la	muerte.

Ambidextro
adj.	Capaz	de	robar	con	igual	habilidad	un	bolsillo	derecho	que	uno	izquierdo.

Amistad
s.	Barco	lo	bastante	grande	como	para	llevar	a	dos	con	buen	tiempo,	pero	a	uno
solo	en	caso	de	tormenta.

Amnistía
s.	Magnanimidad	 del	 Estado	 para	 con	 aquellos	 delincuentes	 a	 los	 que	 costaría
demasiado	castigar.

Amor
s.	Demencia	temporal	curable	mediante	el	matrimonio	o	alejando	al	paciente	de
las	 influencias	 bajo	 las	 cuales	 ha	 contraído	 el	mal.	 Esta	 enfermedad,	 como	 las
caries	 y	muchas	 otras,	 solo	 se	 expande	 entre	 las	 razas	 civilizadas	 que	viven	 en
condiciones	 artificiales;	 las	 naciones	 bárbaras,	 que	 respiran	 aire	 puro	 y	 comen
alimentos	sencillos,	son	inmunes	a	su	devastación.	A	veces	es	fatal,	aunque	más
frecuentemente	para	el	médico	que	para	el	enfermo.

Ancianidad
s.	 Época	 de	 la	 vida	 en	 que	 transigimos	 con	 los	 vicios	 que	 aún	 amamos,
repudiando	los	que	ya	no	tenemos	la	audacia	de	practicar.

Anécdota
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s.	 Relato	 generalmente	 falso.	 La	 veracidad	 de	 las	 anécdotas	 que	 siguen,	 sin
embargo,	no	ha	sido	rebatida	con	éxito:

Una	noche	el	señor	Rudolph	Block,	de	Nueva	York,	se	encontró	sentado	en	una	cena	junto	al
distinguido	crítico	Percival	Pollard.	Señor	Pollard	—dijo—,	mi	libro	Biografía	de	una	Vaca
Muerta,	 se	ha	publicado	anónimamente,	pero	usted	no	puede	 ignorar	quién	es	el	autor.	Sin
embargo,	al	comentarlo,	dice	usted	que	es	la	obra	del	Idiota	del	Siglo.	¿Le	parece	una	crítica
justa?

—Lo	siento	mucho,	señor	—respondió	amablemente	el	critico—,	pero	no	pensé	que	usted
deseara	realmente	conservar	el	anonimato.

	
El	señor	W.	C.	Morrow,	que	solía	vivir	en	San	José,	California,	acostumbraba	escribir	cuentos
de	fantasmas	que	daban	al	lector	la	sensación	de	que	un	tropel	de	lagartijas,	recién	salidas	del
hielo,	le	corrían	por	la	espalda	y	se	le	escondían	entre	los	cabellos.	En	esa	época,	se	creía	que
merodeaba	por	San	 José	el	 alma	en	pena	de	un	 famoso	bandido	 llamado	Vásquez,	 a	quien
ahorcaron	allí.	El	pueblo	no	estaba	muy	bien	iluminado	y	de	noche	la	gente	salía	 lo	menos
posible	de	su	casa.	Una	noche	particularmente	oscura,	dos	caballeros	caminaban	por	el	sitio
más	solitario	dentro	del	ejido,	hablando	en	voz	baja	para	darse	coraje,	cuando	se	tropezaron
con	el	señor	T.	J.	Owen,	conocido	periodista:

—¡Caramba	Owen!	—dijo	uno—.	¿Qué	le	trae	por	aquí	en	una	noche	como	esta?	¿No	me
dijo	que	este	era	uno	de	los	sitios	preferidos	por	el	ánima	de	Vásquez?	¿No	tiene	miedo	de
estar	afuera?

—Mi	querido	amigo	—respondió	el	periodista	con	voz	 lúgubre—	tengo	miedo	de	estar
adentro.	Llevo	en	el	bolsillo	una	de	las	novelas	de	Will	Morrow	y	no	me	atrevo	a	acercarme
donde	haya	luz	suficiente	para	leerla.

	
El	 general	 H.	 H.	Wolherspoon,	 director	 de	 la	 Escuela	 de	 Guerra	 del	 Ejército,	 tiene	 como
mascota	un	babuino,	animal	de	extraordinaria	 inteligencia	aunque	nada	hermoso.	Al	volver
una	noche	a	su	casa	el	general	descubrió	con	sorpresa	y	dolor	que	Adán	(así	se	 llamaba	el
mono,	pues	el	general	era	darwinista)	lo	aguardaba	sentado	ostentando	su	mejor	chaquetilla
de	gala.

—¡Maldito	 antepasado!	—tronó	 el	 gran	 estratega—.	 ¿Qué	haces	 levantado	después	 del
toque	de	queda?	¡Y	con	mi	uniforme!

Adán	se	incorporó	con	una	mirada	de	reproche,	se	puso	en	cuatro	patas,	atravesó	el	cuarto
en	dirección	a	una	mesa	y	volvió	con	una	tarjeta	de	visita:	el	general	Barry	había	estado	allí	y
a	 juzgar	 por	 una	 botella	 de	 champán	 vacía	 y	 varias	 colillas	 de	 cigarros,	 había	 sido
amablemente	atendido	mientras	esperaba.	El	general	presentó	excusas	a	su	fiel	progenitor	y
se	fue	a	dormir.	Al	día	siguiente	se	encontró	con	el	general	Barry,	quien	le	dijo:

—Oye	viejo,	anoche	al	 separarme	de	 ti	olvide	preguntarte	por	esos	excelentes	cigarros.
¿Dónde	los	consigues?

El	general	Wotherspoon	sin	dignarse	responder	se	marchó.
—Perdona	por	favor	—gritó	Barry	corriendo	tras	él—.	Bromeaba	por	supuesto.	Anda,	si

no	había	pasado	quince	minutos	en	tu	casa	y	ya	me	di	cuenta	que	no	eras	tú.

Anormal
adj.	Que	no	responde	a	la	norma.	En	cuestiones	de	pensamiento	y	conducta,	ser
independiente	es	ser	anormal,	y	ser	anormal	es	ser	detestado.	En	consecuencia,	el
autor	 aconseja	 parecerse	 más	 al	 Hombre	 Medio	 que	 a	 uno	 mismo.	 Quien	 lo
consiga,	obtendrá	la	paz,	la	perspectiva	de	la	muerte	y	la	esperanza	del	infierno.

Antiamericano
adj.	Perverso,	intolerable,	pagano.
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Antipatía
s.	Sentimiento	que	nos	inspira	el	amigo	de	un	amigo.

Antipático
adj.	El	que	lleva	casado	seis	semanas.

Antirreligión
s.	La	religión	más	importante	de	la	tierra.

Año
s.	Período	de	trescientos	sesenta	y	cinco	desengaños.

Apelar
v.	 i.	En	 lenguaje	 forense,	volver	a	poner	 los	dados	en	el	cubilete	para	un	nuevo
tiro.

Apetito
s.	 Instinto	 previsoramente	 implantado	 por	 la	 Providencia	 como	 solución	 al
problema	laboral.

Aplauso
s.	El	eco	de	una	tontería.	Monedas	con	que	el	populacho	recompensa	a	quienes	le
hacen	reír	para	luego	comérselos.

Apóstata
s.	Sanguijuela	que	 tras	penetrar	 en	el	 caparazón	de	una	 tortuga	y	descubrir	que
hace	mucho	que	está	muerta,	juzga	oportuno	adherirse	a	una	nueva	tortuga.

Aprieto
s.	Situación	en	que	nos	pone	la	gente	como	premio	a	nuestra	coherencia.

Arado
s.	Herramienta	que	pide	a	gritos	manos	acostumbradas	a	la	pluma.

Árbol
s.	Vegetal	alto,	creado	por	 la	naturaleza	para	 servir	de	aparato	punitivo,	aunque
por	una	deficiente	aplicación	de	la	justicia	la	mayoría	de	los	árboles	solo	exhiben
frutos	despreciables,	o	ninguno.	Cuando	está	cargado	de	su	fruta	natural,	el	árbol
es	 un	 benéfico	 agente	 de	 la	 civilización	 y	 un	 importante	 factor	 de	 moralidad
pública.	 En	 el	 severo	 Oeste	 y	 en	 el	 sensitivo	 Sur	 de	 Estados	 Unidos,	 su	 fruta
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(blanca	y	negra	respectivamente)	satisface	el	gusto	público,	aunque	no	se	coma,	y
contribuye	al	bienestar	general,	aunque	no	se	exporte.	La	legítima	relación	entre
árbol	y	justicia	no	fue	descubierta	por	el	juez	Lynch	(quien,	a	decir	verdad,	no	lo
consideraba	preferible	al	farol	o	la	viga	de	un	puente),	como	lo	prueba	este	pasaje
de	Morryster,	quien	vivió	dos	siglos	antes:

Encontrándome	en	ese	país,	me	llevaron	a	ver	el	árbol	Ghogo,	del	que	mucho	oyera	hablar,
pero	como	yo	dijese	que	no	observaba	en	él	nada	notable,	el	jefe	de	la	aldea	en	que	crecía	me
respondió	de	este	modo:
—En	 este	momento	 el	 árbol	 no	 da	 fruta,	 pero	 cuando	 esté	 en	 sazón,	 veréis	 colgar	 de	 sus
ramas	a	todos	los	que	han	ofendido	a	Su	Majestad	el	Rey.
Asimismo	me	 explicaron	 que	 la	 palabra	 «Ghogo»	 significaba	 en	 su	 lengua	 lo	mismo	 que
«bandido»	en	la	nuestra.

Viaje	por	Oriente

Ardor
s.	Cualidad	que	distingue	al	amor	inexperto.

Arena
s.	En	política,	ratonera	imaginaria	donde	el	estadista	lucha	con	su	pasado.

Aristocracia
s.	Gobierno	de	los	mejores.	(En	este	sentido	la	palabra	es	obsoleta,	lo	mismo	que
esa	 clase	 de	 gobierno).	Gentes	 que	 usan	 sombreros	 de	 copa	 y	 camisas	 limpias,
culpables	de	educación	y	sospechosos	de	cuenta	bancaria.

Armadura
s.	Vestimenta	que	usa	un	hombre	cuyo	sastre	es	un	herrero.

Arquitecto
s.	El	que	traza	los	planos	de	nuestra	casa	y	planea	la	ruina	de	nuestras	finanzas.

Arrepentimiento
s.	Fiel	servidor	y	secuaz	del	Castigo.	Suele	traducirse	en	una	actitud	de	enmienda
que	no	es	incompatible	con	la	continuidad	del	pecado.

Arruinar
v.	t.	Destruir.	Específicamente,	destruir	la	creencia	de	una	doncella	en	la	virtud	de
las	doncellas.

Arsénico
s.	Especie	de	cosmético	a	que	son	afectas	las	mujeres	y	que,	a	su	vez,	las	afecta
grandemente.
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Arzobispo
s.	Dignatario	eclesiástico	un	punto	más	santo	que	un	obispo.

Asilo
s.	 Todo	 lo	 que	 asegura	 protección	 a	 alguien	 en	 peligro.	 Moisés	 y	 Josué
establecieron	seis	ciudades	de	asilo	—Bezer,	Golan,	Ramoth,	Kadesh,	Schekem	y
Hebrón—	donde	el	homicida	involuntario	podía	refugiarse	al	ser	perseguido	por
los	 familiares	 de	 la	 víctima.	 Este	 admirable	 recurso	 proveía	 al	 matador	 de	 un
saludable	ejercicio	sin	privar	a	los	deudos	de	los	placeres	de	la	caza;	así,	el	alma
del	muerto	era	debidamente	honrada	con	prácticas	similares	a	los	juegos	fúnebres
de	la	Grecia	primitiva.

Asno
s.	Cantante	público	de	buena	voz	y	mal	oído.	En	Virginia	City,	Nevada,	le	llaman
el	Canario	de	Washoe;	en	Dakota,	 el	Senador;	y	en	 todas	partes,	 el	Burro.	Este
animal	 ha	 sido	 amplia	 y	 diversamente	 celebrado	 en	 la	 literatura,	 el	 arte	 y	 la
religión	 de	 todas	 las	 épocas	 y	 pueblos;	 nadie	 inflama	 la	 imaginación	 humana
como	este	noble	vertebrado.	En	realidad,	algunos	(Ramasilus,	lib.	II,	De	Clem.,	y
C.	Stantatus,	De	Temperamento)	sospechan	si	no	es	un	dios,	y	como	tal	sabemos
que	fue	adorado	por	los	etruscos	y,	si	hemos	de	creer	a	Macrobius,	 también	por
los	 cupasios.	De	 los	 únicos	 dos	 animales	 admitidos	 en	 el	 Paraíso	mahometano
junto	con	las	almas	de	los	hombres,	uno	es	la	burra	de	Balaam,	otro	el	perro	de
los	Siete	Durmientes.	Esta	es	una	distinción	muy	grande.	Con	lo	que	se	ha	escrito
sobre	esta	bestia	podría	hacerse	una	biblioteca	de	gran	esplendor	y	magnitud,	que
rivalizara	 con	 la	 del	 culto	 shakesperiano	 y	 la	 literatura	 bíblica.	 En	 términos
generales	puede	decirse	que	toda	la	literatura	es	más	o	menos	asnal.

Astucia
s.	Cualidad	que	distingue	a	un	animal	o	persona	débil	de	otro	fuerte.	Acarrea	a	su
poseedor	gran	 satisfacción	 intelectual	 y	gran	 adversidad	material.	Un	proverbio
italiano	dice:	«El	peletero	consigue	más	pieles	de	zorro	que	de	burro».

Audacia
s.	Una	de	las	cualidades	más	evidentes	del	hombre	que	no	corre	peligro.

Ausente
adj.	 Singularmente	 expuesto	 a	 la	 mordedura	 de	 la	 calumnia;	 vilipendiado;
irremediablemente	equivocado;	sustituido	por	otro	en	la	consideración	y	el	afecto
de	los	demás.

Australia
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s.	País	situado	en	los	mares	del	Sur,	cuyo	desarrollo	industrial	y	comercial	se	ha
visto	increíblemente	demorado	por	una	funesta	disputa	entre	geógrafos	sobre	si	es
un	continente	o	una	isla.

Autoestima
s.	Evaluación	errónea.

Autoevidente
s.	Evidente	para	uno	mismo	y	para	nadie	más.

Averno
s.	 Lago	 por	 el	 cual	 los	 antiguos	 entraban	 en	 las	 regiones	 infernales.	 El	 erudito
Marcus	Ansello	Scrutator	sostiene	que	de	ahí	deriva	el	rito	cristiano	del	bautismo
por	inmersión.	Lactancio,	sin	embargo,	ha	demostrado	que	esto	es	un	error.

Avestruz
s.	Ave	de	gran	tamaño,	a	quien	la	naturaleza	(sin	duda	en	castigo	de	sus	pecados)
negó	 ese	 dedo	 posterior	 en	 el	 que	 tantos	 naturalistas	 piadosos	 han	 visto	 una
prueba	manifiesta	del	plan	divino.	La	ausencia	de	alas	que	funcionen	no	es,	sin
embargo,	un	defecto,	porque,	como	se	ha	señalado	ingeniosamente,	el	avestruz	no
vuela.

Ayer
s.	 Infancia	 de	 la	 juventud,	 juventud	 de	 la	 madurez,	 el	 pasado	 entero	 de	 la
ancianidad.

Ayudante
s.	 En	 el	 arte	 militar	 es	 un	 hábil	 oficial	 de	 inferior	 graduación	 cuya	 función
consiste	en	distraer	la	atención	del	comandante.
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Baal
s.	Antigua	deidad	muy	venerada	bajo	distintos	nombres.	Como	Baal	era	popular
entre	los	fenicios;	como	Belus	o	Bel	tuvo	el	honor	de	ser	servida	por	el	sacerdote
Berosus,	quien	escribió	la	célebre	crónica	del	Diluvio;	como	Babel,	contó	con	una
torre	parcialmente	erigida	en	su	gloria,	en	la	llanura	de	Shinar.	De	Babel	deriva	la
expresión	«bla-bla-blá».	Cualquiera	sea	el	nombre	con	que	se	le	adore,	Baal	es	el
dios	Sol.	Como	Belzebú,	es	el	dios	de	 las	moscas,	que	son	engendradas	por	 los
rayos	solares	en	el	agua	estancada.

Baco
s.	Cómoda	deidad	inventada	por	los	antiguos	como	excusa	para	emborracharse.

Bailar
v.	i.	Saltar	a	compás	de	una	música	alegre,	preferiblemente	abrazando	a	la	esposa
o	la	hija	del	vecino.	Hay	muchas	clases	de	bailes,	pero	todos	los	que	requieren	la
participación	 de	 ambos	 sexos	 tienen	 dos	 cosas	 en	 común:	 son	 notoriamente
inocentes	y	gustan	mucho	a	los	libertinos.

Bandera
s.	 Trapo	 de	 colores	 que	 alza	 un	 ejército	 o	 que	 izan	 en	 cuarteles	 o	 en	 barcos.
Parece	servir	al	mismo	propósito	que	esos	carteles	que	se	ven	en	Londres	junto	a
los	solares	abandonados	que	dicen:	Se	admite	basura.

Baño
s.	Especie	de	ceremonia	mística	que	ha	sustituido	al	culto	religioso.	Se	ignora	su
eficacia	espiritual.

Barba
s.	El	 pelo	 que	 suelen	 cortarse	 los	 que	 justificadamente	 abominan	de	 la	 absurda
costumbre	china	de	afeitarse	la	cabeza.

Barómetro
s.	Ingenioso	instrumento	que	nos	indica	el	tiempo	que	está	haciendo.

Barritas	de	incienso
s.	 Barras	 finitas	 que	 los	 chinos	 quemaban	 en	 sus	 estúpidos	 ritos	 paganos,
imitando	ciertos	ritos	sagrados	de	nuestra	santa	religión.
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Basilisco
s.	Régulo.	Especie	de	serpiente	empollada	en	el	huevo	de	un	gallo.	El	basilisco
tenía	 unos	 ojos	 malignos	 y	 su	 mirada	 era	 fatal.	 Muchos	 infieles	 niegan	 la
existencia	de	este	ser,	pero	Semprello	Aurator	vio	y	tuvo	en	sus	manos	uno	que
había	sido	cegado	por	un	rayo	por	haber	fatalmente	contemplado	a	una	dama	de
alcurnia	 a	 quien	 Júpiter	 amaba.	Más	 tarde,	 Juno	 devolvió	 la	 vista	 al	 reptil	 y	 lo
escondió	en	una	cueva.	Nada	está	tan	bien	atestiguado	por	los	antiguos	como	la
existencia	del	basilisco,	pero	los	gallos	han	dejado	de	poner	huevos.

Bastonada
s.	Arte	de	caminar	sobre	madera	sin	esfuerzo[1].

Basura
s.	Material	indigno,	como	las	religiones,	filosofías,	literaturas,	artes	y	ciencias	de
las	tribus	que	infestan	las	religiones	que	quedan	al	sur	de	la	zona	norte.

Batalla
s.	Método	de	desatar	con	los	dientes	un	nudo	político	que	no	pudo	desatarse	con
la	lengua.

Bautismo
s.	Rito	sagrado	de	tal	eficacia	que	aquel	que	entra	en	el	cielo	sin	haberlo	recibido,
será	 desdichado	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Se	 realiza	 con	 agua,	 de	 dos	modos:	 por
inmersión	o	zambullida,	y	por	aspersión	o	salpicadura.	Si	 la	inmersión	es	mejor
que	 la	 aspersión,	 es	 algo	 que	 los	 inmergidos	 y	 los	 asperjados	 deben	 resolver
consultando	la	Biblia	y	comparando	sus	respectivos	resfriados.

Bebé
s.	Ser	deforme,	sin	edad,	sexo	ni	condición	definidos,	notable	principalmente	por
la	violencia	de	las	simpatías	y	antipatías	que	provoca	en	los	demás,	y	desprovisto
él	mismo	de	sentimientos	o	emociones.	Ha	habido	bebés	famosos,	por	ejemplo,	el
pequeño	 Moisés,	 cuya	 aventura	 entre	 los	 juncos	 indudablemente	 inspiró	 a	 los
hierofantes	egipcios	de	siete	siglos	antes	su	tonta	fábula	del	niño	Osiris,	salvado
de	las	aguas	sobre	una	flotante	hoja	de	loto.

Beber
v.	 t.	 e	 i.	 Echar	 un	 trago,	 enfollinarse,	 chupar,	 empinar	 el	 codo,	 mamarse,
embriagarse.	El	 individuo	que	se	da	a	 la	bebida	es	mal	visto,	pero	 las	naciones
bebedoras	ocupan	la	vanguardia	de	la	civilización	y	el	poder.	Enfrentados	con	los
cristianos,	 que	 beben	 mucho,	 los	 abstemios	 mahometanos	 cayeron	 como	 pasto
frente	a	 la	guadaña.	En	 la	India	cien	mil	británicos	consumidores	de	carne	y	de
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brandy	 con	 soda	 sometieron	 a	 doscientos	 cincuenta	 millones	 de	 abstemios
vegetarianos	 de	 la	 misma	 raza	 aria.	 ¡Y	 con	 cuánta	 gallardía	 y	 facilidad	 el
norteamericano	 bebedor	 de	 whisky	 desalojó	 al	 moderado	 español	 de	 sus
posesiones!	 Desde	 la	 época	 en	 que	 los	 piratas	 nórdicos	 asolaban	 las	 costas	 de
Europa	occidental	y	dormían,	borrachos,	en	cada	puerto	conquistado,	ha	ocurrido
igual:	en	todas	partes	las	naciones	que	beben	demasiado	pelean	bien,	aunque	no
les	acompañe	la	justicia.	Las	simpáticas	viejecitas	que	suprimieron	las	cantinas	en
el	ejército	americano	pueden	sentirse,	entonces,	orgullosas	de	haber	disminuido	el
poder	militar	de	la	nación.

Belladona
s.	En	 italiano,	 hermosa	mujer;	 en	 inglés,	 veneno	mortal.	Notable	 ejemplo	de	 la
identidad	esencial	de	ambos	idiomas.

Belleza
s.	Don	femenino	que	seduce	a	un	amante	y	aterra	a	un	marido.

Benefactor
s.	 Dícese	 del	 que	 compra	 grandes	 cantidades	 de	 ingratitud,	 sin	 modificar	 la
cotización	de	este	artículo,	que	sigue	al	alcance	de	todos.

Beso
s.	Palabra	inventada	por	los	poetas	para	que	rime	con	«embeleso».	Se	supone	que
designa,	 de	 un	modo	 general,	 una	 especie	 de	 rito	 o	 ceremonia	 que	 expresa	 un
buen	entendimiento,	pero	este	lexicógrafo	desconoce	la	forma	en	que	se	realiza.

Bestia
s.	Miembro	de	la	dinastía	reinante	en	las	letras	y	la	vida.	La	tribu	de	los	Bestias
llegó	 con	Adán,	 y	 como	 era	 numerosa	 y	 fuerte,	 infestó	 el	mundo	 habitable.	 El
secreto	de	su	poder	es	su	insensibilidad	a	los	golpes;	basta	hacerles	cosquillas	con
un	 garrote	 para	 que	 se	 rían	 con	 una	 perogrullada.	 Originariamente,	 los	 Bestias
procedían	de	Beoda,	de	donde	los	desalojó	el	hambre,	pues	su	estupidez	esterilizó
las	 cosechas.	Durante	 algunos	 siglos	 infestaron	Filistea,	 y	por	 eso	 a	muchos	de
ellos	 se	 les	 llama	 filisteos	 hasta	 hoy.	 En	 la	 época	 turbulenta	 de	 las	 Cruzadas
salieron	de	allí	y	se	extendieron	gradualmente	por	Europa,	ocupando	casi	 todos
los	altos	puestos	de	la	política,	el	arte,	la	literatura,	la	ciencia	y	la	teología	Desde
que	un	pelotón	de	Bestias	 llegó	a	Norteamérica	en	el	Mayflower,	 junto	con	 los
Padres	Peregrinos,	su	proliferación	por	nacimiento,	inmigración	y	conversión	ha
sido	rápida	y	constante.	Según	las	estadísticas	más	dignas	de	crédito,	el	número
de	Bestias	 adultos	 en	 los	 Estados	Unidos	 es	 apenas	menor	 de	 treinta	millones,
incluyendo	 a	 los	 estadísticos.	 El	 centro	 intelectual	 de	 la	 raza	 está	 en	 Peoría,
Illinois,	pero	el	Bestia	de	Nueva	Inglaterra	es	el	más	escandalosamente	moral.
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Bigamia
s.	Mal	gusto	que	la	sabiduría	del	futuro	castigará	con	la	trigamia.

Blanco
adj.	Negro.

Boca
s.	En	el	hombre,	puerta	de	entrada	al	alma;	en	la	mujer,	vía	de	salida	del	corazón.

Boda
s.	Ceremonia	por	 la	que	dos	personas	 se	prometen	convertirse	en	una,	 es	decir,
una	se	propone	anularse	y	dejar	que	la	otra	le	mantenga.

Bolsillo
s.	Cuna	de	los	motivos,	tumba	de	la	conciencia.	En	la	mujer,	este	órgano	falta;	en
consecuencia,	 actúa	 sin	 motivo,	 y	 su	 conciencia,	 desprovista	 de	 sepultura,
permanece	siempre	viva,	confesando	los	pecados	de	otros.

Botánica
s.	 Ciencia	 de	 los	 vegetales,	 comestibles	 o	 no.	 Se	 ocupa	 principalmente	 de	 las
flores,	 que	 generalmente	 están	 mal	 diseñadas,	 tienen	 colores	 poco	 artísticos	 y
huelen	mal.

Boticario
s.	Cómplice	del	médico,	benefactor	del	sepulturero,	proveedor	de	los	gusanos	del
cementerio.

Brahma
s.	Creador	de	los	hindúes,	que	son	protegidos	por	Vishnu	y	destruidos	por	Siva;
división	 del	 trabajo	 más	 prolija	 que	 la	 que	 encontramos	 en	 las	 divinidades	 de
otras	 naciones.	 Los	 abracadabrenses,	 por	 ejemplo,	 son	 creados	 por	 el	 Pecado,
mantenidos	por	el	Robo	y	destruidos	por	 la	Locura.	Los	sacerdotes	de	Brahma,
como	 los	 de	Abracadabra,	 son	 hombres	 santos	 y	 sabios,	 que	 jamás	 incurren	 en
una	maldad.

Bruja
s.	 (1)	Mujer	 fea	y	 repulsiva	 en	perversa	 alianza	 con	 el	 demonio.	 (2)	Muchacha
joven	y	hermosa,	que	supera	en	perversión	al	demonio.

Brujería
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s.	 Antiguo	 prototipo	 de	 enchufismo	 político.	 Gozaba,	 sin	 embargo,	 de	 menos
prestigio,	y	a	veces	era	castigada	con	la	tortura	y	la	muerte.	Augustine	Nicholas
cuenta	que	un	pobre	campesino	acusado	de	brujería	 fue	sometido	a	 tortura	para
que	 confesara.	 Tras	 los	 primeros	 castigos,	 el	 pobre	 admitió	 su	 culpa,	 pero
preguntó	 ingenuamente	 a	 sus	 verdugos	 si	 no	 era	 posible	 que	 fuese	 brujo	 sin
saberlo.

Bruto
s.	Ver	Marido.

Budismo
s.	Forma	 ridícula	de	error	 religioso	que	prefieren	perversamente	 las	 tres	cuartas
partes	del	género	humano.	Según	el	reverendo	Stabbins,	la	religión	que	él	tiene	el
honor	de	profesar	es	infinitamente	superior.	Por	consiguiente,	lo	es.

Bueno
adj.	Sensible,	señora,	a	los	méritos	de	este	autor.	Advertido,	señor,	de	las	ventajas
de	que	lo	dejen	solo.

Bufón
s.	Antiguamente,	funcionario	adscrito	a	la	corte	de	un	rey,	cuya	función	consistía
en	divertir	a	los	cortesanos	mediante	actos	y	palabras	ridículas,	cuyo	absurdo	era
acentuado	 por	 sus	 abigarradas	 vestiduras.	 Como	 el	 rey,	 en	 cambio,	 vestía	 con
dignidad,	 el	 mundo	 tardó	 varios	 siglos	 en	 descubrir	 que	 su	 conducta	 y	 sus
decretos	eran	lo	bastante	ridículos	como	para	divertir	no	solo	a	su	corte,	sino	a	la
humanidad	entera.	Al	bufón	 se	 le	 llamaba	comúnmente	«tonto»	 (fool),	 pero	 los
poetas	 y	 los	 novelistas	 se	 han	 complacido	 siempre	 en	 presentarle	 como	 una
persona	 singularmente	 sabia	 e	 ingeniosa.	 En	 el	 circo	 actual,	 la	 melancólica
sombra	del	bufón	de	la	corte	deprime	a	auditorios	más	modestos	con	los	mismos
chistes	 con	 que	 en	 su	 época	 de	 esplendor	 ensombrecía	 los	marmóreos	 salones,
ofendía	 el	 sentido	 del	 humor	 de	 los	 patricios	 y	 perforaba	 el	 depósito	 de	 las
lágrimas	reales.
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Caaba
s.	Piedra	de	gran	tamaño	ofrecida	por	el	arcángel	Gabriel	al	patriarca	Abraham,
que	 se	 conserva	en	La	Meca.	Es	posible	que	el	patriarca	pidiera	 al	 arcángel	un
pedazo	de	pan.

Cabezas	Rapadas
s.	Miembros	del	partido	parlamentario	en	la	guerra	civil	inglesa,	llamados	así	por
su	 costumbre	 de	 llevar	 el	 cabello	 corto,	 mientras	 que	 sus	 enemigos,	 los
Caballeros,	lo	llevaban	largo.	Había	otras	diferencias	entre	ellos,	pero	la	moda	en
el	 peinado	 constituía	 la	 causa	 fundamental	 de	 su	 reyerta.	 Los	 Caballeros	 eran
monárquicos	porque	su	rey,	un	individuo	indolente,	prefería	dejarse	crecer	el	pelo
antes	 que	 lavarse	 el	 cuello.	 Los	 Cabezas	 rapadas,	 en	 su	 mayoría	 barberos	 y
fabricantes	de	 jabón,	consideraban	eso	como	un	insulto	a	su	negocio;	es	natural
que	 el	 cuello	 del	 monarca	 fuese	 objeto	 de	 su	 particular	 indignación.	 Hoy,	 los
descendientes	de	los	beligerantes	se	peinan	todos	igual,	pero	las	brasas	del	odio
encendido	 en	 aquel	 antiguo	 conflicto	 siguen	 ardiendo	 bajo	 las	 cenizas	 de	 la
cortesía	británica.

Cabo
s.	Hombre	que	ocupa	el	último	peldaño	de	la	escalera	militar;	cuando	un	cabo	cae
en	combate,	el	golpe	es	menor.

Cadete
s.	 Caballero	militar	 con	 pocos	 años	 que	 dentro	 de	 diez	 puede	 hacer	 temblar	 al
mundo	y	degollar	pueblos	enteros.

Cagada	de	mosca
s.	Prototipo	de	 la	puntuación.	Observa	Garvinus	que	 los	sistemas	de	puntuación
usados	 por	 los	 distintos	 pueblos	 que	 cultivan	 una	 literatura	 dependían
originalmente	de	los	hábitos	sociales	y	la	alimentación	general	de	las	moscas	que
infestaba	los	diversos	países.	Estos	animalitos,	que	siempre	se	han	caracterizado
por	 su	 amistosa	 familiaridad	 con	 los	 autores,	 embellecen	 con	 mayor	 o	 menor
generosidad,	 según	 sus	 hábitos	 corporales,	 los	 manuscritos	 que	 crecen	 bajo	 la
pluma	 haciendo	 surgir	 el	 sentido	 de	 la	 obra	 por	 una	 especie	 de	 interpretación
superior	a,	e	independiente	de,	los	poderes	del	escritor.	Los	«viejos	maestros»	de
la	literatura	—es	decir	los	escritores	primitivos	cuya	obra	es	tan	estimada	por	los
escribas	y	críticos	que	usan	luego	el	mismo	idioma—	jamás	puntuaban,	sino	que
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escribían	 a	 vuelapluma	 sin	 esa	 interrupción	 del	 pensamiento	 que	 produce	 la
puntuación.	 (Lo	mismo	observamos	 en	 los	 niños	 de	 hoy,	 lo	 que	 constituye	 una
notable	y	hermosa	aplicación	de	la	ley	según	la	cual	la	infancia	de	los	individuos
reproduce	los	métodos	y	estadios	de	desarrollo	que	caracterizan	a	la	infancia	de
las	razas).	Los	modernos	investigadores,	con	sus	instrumentos	ópticos	y	ensayos
químicos,	 han	 descubierto	 que	 toda	 la	 puntuación	 de	 esos	 antiguos	 escritos	 ha
sido	insertada	por	la	ingeniosa	y	servicial	colaboradora	de	los	escritores,	la	mosca
doméstica	o	Musca	maledicta.	Al	transcribir	esos	viejos	manuscritos,	ya	sea	para
apropiarse	 de	 las	 obras	 o	 para	 preservar	 lo	 que	 naturalmente	 consideran	 como
revelaciones	divinas,	los	literatos	posteriores	copian	reverente	y	minuciosamente
todas	 las	marcas	que	encuentran	en	 los	papiros	y	pergaminos,	y	de	ese	modo	la
lucidez	 del	 pensamiento	 y	 el	 valor	 general	 de	 la	 obra	 se	 ven	 milagrosamente
realzados.	Los	autores	contemporáneos	de	los	copistas,	por	supuesto,	aprovechan
esas	marcas	para	su	propia	creación,	y	con	la	ayuda	que	les	prestan	las	moscas	de
su	propia	casa,	a	menudo	rivalizan	y	hasta	superan	las	viejas	composiciones,	por
lo	menos	en	lo	que	atañe	a	la	puntuación,	que	no	es	una	gloria	desdeñable.	Para
comprender	 plenamente	 los	 importantes	 servicios	 que	 la	 mosca	 presta	 a	 la
literatura,	basta	dejar	un	página	de	cualquier	novelista	popular	junto	a	un	platito
con	 crema	y	melaza,	 en	 una	habitación	 soleada,	 y	 observar	 cómo	 el	 ingenio	 se
hace	más	 brillante	 y	 el	 estilo	más	 refinado,	 en	 proporción	 directa	 al	 tiempo	 de
exposición.

Cagatintas
s.	 Funcionario	 útil	 que	 con	 frecuencia	 dirige	 un	 periódico.	 En	 esa	 función	 está
estrechamente	 ligado	 al	 chantajista	 por	 el	 vínculo	 de	 la	 ocasional	 identidad;	 en
realidad	el	cagatintas	no	es	más	que	el	chantajista	bajo	otro	aspecto,	aunque	este
último	 aparece	 a	 menudo	 como	 una	 especie	 independiente.	 El	 cagatintismo	 es
más	despreciable	que	el	chantaje,	así	como	el	estafador	es	más	despreciable	que
el	asaltante	de	caminos.

Caimán
s.	 Cocodrilo	 de	 América,	 superior	 en	 todo	 al	 cocodrilo	 de	 las	 decadentes
monarquías	del	Viejo	Mundo.	Heródoto	dice	que	el	Indus	es,	con	una	excepción,
el	 único	 río	 que	 produce	 cocodrilos;	 estos,	 sin	 embargo,	 parecen	 haberse
trasladado	a	Occidente,	y	haber	crecido	en	otros	ríos.

Calamidad
s.	 Recordatorio	 evidente	 e	 inconfundible	 de	 que	 las	 cosas	 de	 esta	 vida	 no
obedecen	 a	 nuestra	 voluntad.	 Hay	 dos	 clases	 de	 calamidades:	 las	 desgracias
propias	y	la	buena	suerte	ajena.

Calvo
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adj.	Quien	está	privado	de	cabello,	por	accidente	o	por	herencia…	nunca	por	 la
edad.

Camello
s.	 Cuadrúpedo	 (Palmipes	 Jorobidorsus)	 muy	 apreciado	 en	 el	 negocio	 circense.
Hay	 dos	 clases	 de	 camellos:	 el	 camello	 propiamente	 dicho	 y	 el	 camello
impropiamente	dicho.	Este	último	es	el	que	siempre	se	exhibe.

Camino
s.	Faja	de	tierra	que	permite	ir	de	donde	uno	está	aburrido	a	donde	es	inútil	ir.

Campaña	electoral
s.	Periodo	durante	el	cual	hay	gente	que	se	sube	a	un	podio	para	decir	que	fulano
es	un	genio	y	mengano	un	imbécil.

Candidato
s.	 Caballero	 modesto	 que	 renuncia	 a	 la	 distinción	 de	 la	 vida	 privada	 y	 busca
afanosamente	la	honorable	oscuridad	de	la	función	pública.

Cangrejo
s.	Pequeño	crustáceo	parecido	a	la	langosta,	aunque	menos	indigerible.

En	este	animalito	está	admirablemente	 figurada	y	simbolizada	 la	sabiduría	humana;	porque
así	como	el	cangrejo	se	mueve	solo	hacia	atrás,	y	solo	puede	tener	una	mirada	retrospectiva,
pues	no	ve	otra	cosa	que	los	peligros	ya	pasados,	así	 la	sabiduría	del	hombre	no	le	permite
eludir	 las	 locuras	 que	 asedian	 su	 marcha,	 sino	 únicamente	 aprender	 su	 naturaleza	 con
posterioridad.

Sir	James	Merrivale

Caníbal
s.	 Gastrónomo	 de	 la	 vieja	 escuela,	 que	 conserva	 los	 gustos	 simples	 y	 la	 dieta
natural	de	la	época	preporcina.

Canonizar
v.	t.	Convertir	en	santo	a	un	muerto	pecador.

Cáñamo
s.	Planta	con	cuya	corteza	fibrosa	se	hacen	collares,	que	suelen	usarse	al	aire	libre
en	una	ceremonia	precedida	de	oratoria;	el	que	se	pone	uno	de	esos	collares,	deja
de	tener	frío.

Cañón
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s.	Instrumento	usado	en	la	rectificación	de	las	fronteras.

Capacidad
s.	 Conjunto	 de	 dotes	 naturales	 que	 permiten	 realizar	 una	 pequeña	 parte	 de	 las
ambiciones	más	mezquinas	que	distinguen	a	los	hombres	capaces	de	los	muertos.
En	 último	 análisis,	 la	 capacidad	 consiste,	 por	 lo	 general,	 en	 un	 alto	 grado	 de
solemnidad.	Es	posible,	 sin	 embargo,	 que	 esta	notable	 cualidad	 sea	 apreciada	 a
justo	título;	ser	solemne,	no	es	tarea	fácil.

Capital
s.	 Sede	 del	 desgobierno.	 Lo	 que	 provee	 el	 fuego,	 la	 olla,	 la	 cena,	 la	 mesa,	 el
cuchillo	y	el	tenedor	al	anarquista,	quien	solo	contribuye	con	la	desgracia[2]	antes
de	la	comida.

Carcaj
s.	Vaina	portátil	donde	el	antiguo	estadista	y	el	abogado	aborigen	 transportaban
sus	argumentos	más	agudos.

Caridad
s.	Noble	impulso	del	corazón	que	me	lleva	a	perdonar	a	otros	los	pecados	y	vicios
que	practico	yo.

Carnada
s.	 Preparado	 que	 hace	más	 apetitoso	 el	 anzuelo.	 La	 belleza	 es	 la	 mejor	 de	 las
carnadas.

Carne
s.	Segunda	Persona	de	la	Trinidad	secular.	La	primera	y	la	tercera	son	el	Mundo	y
el	Diablo	respectivamente.

Carne	de	gusano
s.	Producto	final	del	que	somos	la	materia	prima.	Contenido	del	Taj	Mahal,	de	la
tumba	 de	 Napoleón	 y	 del	 Grantarium.	 La	 estructura	 que	 la	 alberga	 suele
sobrevivirle	 aunque	 también	 ella	 «ha	 de	 desaparecer	 con	 el	 tiempo».
Probablemente	 la	 tarea	 más	 necia	 que	 puede	 ocupar	 a	 un	 ser	 humano	 es	 la
construcción	 de	 su	 propia	 tumba;	 el	 propósito	 solemne	 que	 lo	 anima	 en	 tales
casos	no	dignifica,	sino	que	acentúa	la	previsible	futilidad	de	su	empresa.

Carnívoro
adj.	Dícese	del	que	cruelmente	acostumbra	a	comerse	al	tímido	vegetariano,	a	sus
hijos	y	a	todos	sus	descendientes.
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Carroza	fúnebre
s.	Cochecito	de	niños	de	la	muerte.

Cartesiano
adj.	Relativo	a	Descartes,	famoso	filósofo,	autor	de	la	célebre	sentencia	«Cogito,
ergo	sum»,	 con	 la	 que	 pretende	 demostrar	 la	 realidad	 de	 la	 existencia	 humana.
Esa	máxima	podría	ser	perfeccionada	en	la	siguiente	forma:	«Cogito,	cogito,	ergo
cogito	sum»	(«Pienso	que	pienso,	luego	pienso	que	existo»),	con	lo	que	se	estaría
más	cerca	de	la	verdad	que	ningún	filósofo	hasta	ahora.

Casa
s.	Estructura	hueca	construida	para	morada	del	hombre,	la	rata,	el	escarabajo,	la
cucaracha,	 la	 mosca,	 el	 mosquito,	 la	 pulga,	 el	 bacilo	 y	 el	 microbio.	 «Casa	 de
corrección»:	 lugar	de	recompensa	por	servicios	políticos	o	personales.	«Casa	de
Dios»:	edificio	que	sostiene	el	peso	de	un	campanario	y	de	una	hipoteca.	«Perro
Guardián	de	la	Casa»:	bestia	pestilente	encargada	de	insultar	a	los	transeúntes	y
aterrar	a	los	visitantes.	«Sirvienta	de	la	Casa»:	persona	joven,	del	sexo	femenino,
a	 quien	 se	 emplea	 para	 que	 se	 muestre	 variadamente	 desagradable	 e
ingeniosamente	 desaliñada	 en	 la	 situación	 donde	 el	 bondadoso	 Dios	 le	 ha
colocado.

Castigo
s.	 Lluvia	 de	 fuego	 y	 azufre	 que	 cae	 sobre	 los	 justos	 e	 igualmente	 sobre	 los
injustos	que	no	se	han	protegido	expulsando	a	los	primeros.

Catecismo
s.	Conjunto	de	adivinanzas	 teológicas,	donde	 las	dudas	eternas	y	universales	 se
resuelven	con	respuestas	concretas	y	tajantes	o	con	evasivas.

Celo
s.	 Cierto	 desorden	 nervioso	 que	 afecta	 a	 los	 jóvenes	 e	 inexpertos.	 Pasión	 que
precede	a	una	entrega	total.

Celoso
adj.	Indebidamente	preocupado	por	conservar	lo	que	solo	se	puede	perder	cuando
no	vale	la	pena	conservarlo.

Cementerio
s.	Paraje	suburbano	aislado	donde	los	deudos	dicen	mentiras,	los	poetas	dedican
sus	 versos	 a	 una	 víctima	 indefensa	 y	 los	 marmolistas	 hacen	 apuestas	 sobre	 la
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ortografía.	Los	siguientes	epitafios	demuestran	el	éxito	alcanzado	por	estos	juegos
olímpicos:

Sus	virtudes	eran	tan	notorias	que	sus	enemigos,
incapaces	de	pasarlas	por	alto,	las	negaron,	y	sus	amigos,
reprendidos	por	ellas	en	sus	vidas	insensatas,	las
tomaron	por	vicios.	Esas	virtudes	son	aquí	conmemoradas
por	su	familia,	que	las	compartió.
	
Aquí	en	la	tierra	nuestro	amor	prepara
un	lugarcito	a	la	pequeña	Clara.
Que	todos	compadezcan	nuestro	duelo
y	el	arcángel	Gabriel	la	lleve	al	cielo.

Cenobita
s.	Hombre	que	piadosamente	 se	 encierra	para	meditar	 en	el	pecado;	y	que	para
mantenerlo	fresco	en	la	memoria,	se	une	a	una	comunidad	de	atroces	pecadores.

Censor
s.	 Funcionario	 de	 ciertos	 gobiernos	 que	 se	 dedica	 a	 eliminar	 las	 muestras	 de
genio.	 Entre	 los	 romanos	 inspeccionaba	 la	 moral	 pública,	 cosa	 que	 hoy	 no	 se
inspecciona	por	no	existir.

Centauro
s.	Miembro	de	una	raza	de	personas	que	existió	antes	que	la	división	del	trabajo
alcanzara	su	grado	actual	de	diferenciación,	y	que	obedecía	a	la	primitiva	máxima
económica:	«A	cada	hombre	su	propio	caballo».	El	mejor	fue	Quirón,	que	unía	la
sabiduría	y	las	virtudes	del	caballo	a	la	rapidez	del	hombre.

Cerbero
s.	 El	 perro	 guardián	 del	 Hades,	 que	 custodiaba	 su	 entrada,	 no	 se	 sabe	 contra
quién,	 puesto	 que	 todo	 el	mundo,	 tarde	 o	 temprano,	 debía	 franquearla,	 y	 nadie
deseaba	forzarla.	Es	sabido	que	Cerbero	tuvo	tres	cabezas,	pero	algunos	poetas	le
atribuyeron	 hasta	 un	 centenar.	 El	 profesor	 Graybill,	 cuyo	 erudito	 y	 profundo
conocimiento	del	griego	da	a	 su	opinión	un	peso	enorme,	ha	promediado	 todas
esas	 cifras,	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Cerbero	 tuvo	 veintisiete	 cabezas;
juicio	que	sería	decisivo	si	el	profesor	Graybill	hubiera	sabido:	a)	algo	de	perros,
y	b)	algo	de	aritmética.

Cerdo
s.	 Ave	 notable	 por	 la	 universalidad	 de	 su	 apetito	 y	 que	 sirve	 para	 ilustrar	 la
universalidad	 del	 nuestro.	 Los	 mahometanos	 y	 judíos	 prohíben	 el	 cerdo	 como
producto	 alimenticio,	 pero	 lo	 respetan	 por	 la	 delicadeza	 de	 sus	 costumbres,	 la
belleza	 de	 su	 plumaje	 y	 la	 melodía	 de	 su	 voz.	 Este	 ave	 es	 particularmente
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apreciada	como	cantante;	una	jaula	llena,	puede	hacer	llorar	a	más	de	cuatro.	El
nombre	científico	de	este	pajarito	es	Porcus	rockefelleri.	El	señor	Rockefeller	no
descubrió	el	cerdo,	pero	se	lo	considera	suyo	por	derecho	de	semejanza.

Cerebro
s.	Aparato	con	el	que	pensamos	que	pensamos.	Lo	que	distingue	al	hombre	que	se
contenta	 con	 «ser»	 algo,	 del	 que	 quiere	 «hacer»	 algo.	 Un	 hombre	 con	 mucho
dinero,	o	de	posición	prominente,	tiene	por	lo	común	tanto	cerebro	en	la	cabeza
que	sus	vecinos	no	pueden	mantener	el	sombrero	puesto.	En	nuestra	civilización	y
bajo	 nuestra	 forma	 republicana	 de	 gobierno,	 el	 cerebro	 es	 tan	 apreciado	que	 se
recompensa	a	quien	lo	posee	eximiéndole	de	las	preocupaciones	del	poder.

Cerradura
s.	Distintivo	de	la	civilización	y	el	progreso.

Cetro
s.	Bastón	de	mando	de	un	rey,	signo	y	símbolo	de	su	autoridad.	Originariamente
era	 una	 maza	 con	 que	 el	 soberano	 reprendía	 a	 su	 bufón	 y	 vetaba	 las	 medidas
ministeriales,	rompiendo	los	huesos	de	quienes	las	proponían.

Cielo
s.	 Lugar	 donde	 los	 perversos	 dejan	 de	 contarnos	 sus	 aburridas	 cuestiones
personales	 y	 los	 buenos	 nos	 escuchan	 con	 atención	 cuando	 les	 contamos	 las
nuestras.

Cimitarra
s.	 Espada	 curva	 de	 extremado	 filo	 en	 cuyo	 manejo	 ciertos	 orientales	 alcanzan
extraordinario	 virtuosismo,	 como	 ilustra	 el	 incidente	 que	 narraremos,	 traducido
del	japonés	de	Shushi	Itama,	famoso	escritor	del	siglo	XIII:

Cuando	 el	 gran	 Gichi-Kuktai	 era	 mikado,	 condenó	 a	 la	 decapitación	 a	 Jijiji	 Ri,	 alto
funcionario	 de	 la	 Corte.	 Poco	 después	 del	momento	 señalado	 para	 la	 ceremonia,	 ¡cuál	 no
sería	la	sorpresa	de	Su	Majestad	al	ver	que	el	hombre	que	debió	morir	diez	minutos	antes,	se
acercaba	tranquilamente	al	trono!
—¡Mil	 setecientos	 dragones!	 —exclamó	 el	 enfurecido	 monarca—.	 ¿No	 te	 condené	 a
presentarte	 en	 la	plaza	del	mercado,	para	que	el	verdugo	público	 te	 cortara	 la	 cabeza	a	 las
tres?	¿Y	no	son	ahora	las	tres	y	diez?
—Hijo	de	mil	ilustres	deidades	—respondió	el	ministro	condenado—,	todo	lo	que	dices	es	tan
cierto,	que	en	comparación	la	verdad	es	mentira.	Pero	los	soleados	y	vivificantes	deseos	de
Vuestra	 Majestad	 han	 sido	 pestilentemente	 descuidados.	 Con	 alegría	 corrí	 y	 coloqué	 mi
cuerpo	 indigno	 en	 la	 plaza	 del	 mercado.	 Apareció	 el	 verdugo	 con	 su	 desnuda	 cimitarra,
ostentosamente	 la	 floreó	 en	 el	 aire	 y	 luego,	 dándome	 un	 suave	 toquecito	 en	 el	 cuello,	 se
marchó,	apedreado	por	la	plebe,	de	quien	siempre	he	sido	un	favorito.	Vengo	a	reclamar	que
caiga	la	justicia	sobre	su	deshonorable	y	traicionera	cabeza.
—¿A	qué	regimiento	de	verdugos	pertenece	ese	miserable	de	negras	entrañas?
—Al	gallardo	Nueve	mil	Ochocientos	Treinta	y	Siete.	Le	conozco.	Se	llama	Sakko-Samshi.
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—Que	lo	traigan	ante	mí	—dijo	el	mikado	a	un	ayudante,	y	media	hora	después	el	culpable
estaba	en	su	presencia.
—¡Oh,	bastardo,	hijo	de	un	jorobado	de	tres	patas	sin	pulgares!	—rugió	el	soberano—.	¿Por
qué	has	dado	un	suave	toquecito	al	cuello	que	debiste	tener	el	placer	de	cercenar?
—Señor	 de	 las	Cigüeñas	 y	 de	 los	Cerezos	—respondió,	 inmutable,	 el	 verdugo—,	ordénale
que	se	suene	las	narices	con	los	dedos.
Lo	ordenó	el	rey,	Jijiji	Ri	se	sujetó	la	nariz	y	resopló	como	un	elefante.	Todos	esperaban	ver
cómo	 la	cabeza	cercenada	saltaba	con	violencia,	pero	nada	ocurrió.	La	ceremonia	prosperó
pacíficamente	hasta	su	fin.
Todos	los	ojos	se	volvieron	entonces	al	verdugo,	quien	se	había	puesto	tan	blanco	como	las
nieves	que	coronan	el	Fujiyama.	Le	temblaban	las	piernas	y	respiraba	con	un	jadeo	de	terror.
—¡Por	mil	leones	de	colas	de	bronce!	—gritó—.	¡Soy	un	espadachín	arruinado	y	deshonrado!
¡Golpeé	sin	fuerza	al	villano,	porque	al	florear	la	cimitarra	le	hice	atravesar	por	accidente	mi
propio	cuello!	Padre	de	la	Luna,	renuncio	a	mi	cargo.
Dicho	 esto,	 agarró	 su	 coleta,	 levantó	 su	 cabeza	 y	 avanzando	 hacia	 el	 trono,	 la	 depositó
humildemente	a	los	pies	del	mikado.

Cínico
s.	Miserable	 cuya	 defectuosa	 vista	 le	 hace	 ver	 las	 cosas	 como	 son	 y	 no	 como
debieran	 ser.	 Los	 escitas	 acostumbran	 arrancar	 los	 ojos	 a	 los	 cínicos	 para
mejorarles	la	visión.

Circo
s.	 Lugar	 donde	 se	 permite	 a	 caballos,	 ponis	 y	 elefantes	 contemplar	 a	 hombres,
mujeres	y	niños	haciendo	de	payasos.

Cita
s.	Repetición	errónea	de	palabras	ajenas.

Clarinete
s.	 Instrumento	 de	 tortura	manejado	por	 un	 intérprete	 con	 algodón	 en	 los	 oídos.
Hay	dos	instrumentos	peores	que	un	clarinete:	dos	clarinetes.

Cleptómano
s.	Ladrón	rico.

Clérigo
s.	 Hombre	 que	 se	 encarga	 de	 administrar	 nuestros	 asuntos	 espirituales,	 como
método	de	favorecer	sus	asuntos	temporales.

Clío
s.	Una	de	 las	nueve	musas.	La	 función	de	Clío	era	presidir	 la	Historia.	Lo	hizo
con	gran	dignidad.	Muchos	de	 los	 ciudadanos	prominentes	de	Atenas	ocuparon
asientos	 en	el	 estrado	cuando	hablaban	 los	 señores	 Jenofonte,	Heródoto	y	otros
oradores	populares.
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Club
s.	Asociaciones	 de	 hombres	 cuyos	 fines	 son	 las	 borracheras,	 las	 comilonas,	 los
chistes	obscenos,	el	asesinato,	la	blasfemia	y	la	difamación	de	madres,	esposas	y
hermanas.	 Debo	 esta	 definición	 a	 varias	 señoras	 bien	 informadas	 porque	 sus
maridos	pertenecen	a	diversos	clubes.

Cobarde
adj.	Dícese	del	que	en	una	emergencia	peligrosa	piensa	con	las	piernas.

Cociente
s.	Número	que	expresa	la	cantidad	de	veces	que	una	suma	de	dinero	perteneciente
a	una	persona	está	contenida	en	el	bolsillo	de	la	otra;	la	cifra	exacta	depende	de	la
capacidad	del	bolsillo.

Col
s.	Legumbre	familiar	comestible,	similar	en	tamaño	e	inteligencia	a	la	cabeza	de
un	 hombre.	 La	 col	 deriva	 su	 nombre	 del	 príncipe	Colius,	 que	 al	 subir	 al	 trono
nombró	por	decreto	un	Supremo	Consejo	Imperial	formado	por	los	ministros	del
gabinete	anterior	y	por	las	coles	del	jardín	real.	Cada	vez	que	una	medida	política
de	Su	Majestad	 fracasaba	 rotundamente,	 se	anunciaba	con	 toda	solemnidad	que
varios	 miembros	 del	 Supremo	 Consejo	 habían	 sido	 decapitados,	 y	 con	 esto	 se
acallaban	las	murmuraciones	de	los	súbditos.

Cola
s.	Parte	del	espinazo	de	un	animal	que	ha	superado	sus	limitaciones	naturales	para
llevar	una	existencia	independiente	en	un	mundo	propio.	Salvo	en	el	estado	fetal,
el	hombre	carece	de	cola,	privación	cuya	conciencia	hereditaria	se	manifiesta	en
los	faldones	de	la	levita	masculina	y	la	«cola»	del	vestido	femenino,	así	como	en
una	 tendencia	 a	 adornar	 esa	 parte	 de	 su	 vestimenta	 donde	 debería	 estar	 —e
indudablemente	estuvo	alguna	vez—	la	cola.	Esta	tendencia	es	más	observable	en
la	hembra	de	la	especie,	en	quien	ese	sentimiento	ancestral	es	fuerte	y	persistente.
Los	hombres	con	cola	que	describe	lord	Monbodde	son,	según	se	cree	ahora,	el
producto	 de	 una	 imaginación	 extraordinariamente	 susceptible	 a	 influencias
generadas	en	la	edad	dorada	de	nuestro	antepasado	simio.

Comedia
s.	Obra	teatral	donde	no	matan	a	ningún	actor.

Comer
v.	 i.	 Realizar	 sucesivamente	 (y	 con	 éxito)	 las	 funciones	 de	 la	 masticación,
salivación	y	deglución.
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—Me	 encontraba	 en	 mi	 salón,	 gozando	 de	 la	 cena…	 —dijo	 un	 día	 Brillat-Savarin,
comenzando	una	anécdota.
—¡Qué!	—interrumpió	Rochebriant—.	¿Cenando	en	el	salón?
—Le	 ruego	 observar,	 señor,	 —explicó	 el	 gran	 gastrónomo—,	 que	 yo	 no	 dije	 que	 estaba
cenando,	sino	gozando	de	la	cena.	Había	cenado	una	hora	antes.

Comercio
s.	Especie	de	transacción	en	que	A	roba	a	B	los	bienes	de	C,	y	en	compensación	B
sustrae	del	bolsillo	de	D	dinero	perteneciente	a	E.

Comestible
adj.	Dícese	de	 lo	que	 es	 bueno	para	 comer,	 y	 fácil	 de	digerir,	 como	un	gusano
para	un	sapo,	un	sapo	para	una	víbora,	una	víbora	para	un	cerdo,	un	cerdo	para	un
hombre,	y	un	hombre	para	un	gusano.

Compañera
s.	Esposa	o	media	naranja	amarga.

Complacer
v.	t.	Poner	los	cimientos	para	una	superestructura	de	imposiciones.

Cómplice
s.	El	que	con	pleno	conocimiento	de	causa	se	asocia	al	crimen	de	otro;	como	el
abogado	que	defiende	a	un	criminal,	sabiéndole	culpable.	Este	punto	de	vista	no
ha	merecido	hasta	ahora	la	aprobación	de	los	abogados,	porque	nadie	les	ofreció
honorarios	para	que	lo	aprobaran.

Comprometido
adj.	Provisto	de	un	aro	en	el	tobillo	para	sujetar	la	cadena	y	los	grilletes.

Compromiso
s.	Arreglo	 de	 intereses	 en	 conflicto	 que	 da	 a	 cada	 adversario	 la	 satisfacción	 de
pensar	que	ha	conseguido	lo	que	no	debió	conseguir,	y	que	no	le	han	despojado
de	nada	salvo	lo	que	en	justicia	le	correspondía.

Compulsión
s.	La	elocuencia	del	poder.

Condolerse
v.	r.	Demostrar	que	el	luto	es	un	mal	menor	que	la	simpatía.

Conciencia
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s.	 Estado	 mórbido	 del	 estómago	 que	 afecta	 a	 la	 materia	 gris	 del	 cerebro
produciendo	malestar	psíquico.

Conferenciante
s.	Alguien	que	le	pone	a	usted	la	mano	en	su	bolsillo,	la	lengua	en	su	oído,	y	la	fe
en	su	paciencia.

Confidente
s.	 Aquel	 a	 quien	 A	 confía	 los	 secretos	 de	 B,	 que	 el	 mismo	 confidente	 había
confiado	a	C.

Confort
s.	Estado	de	ánimo	producido	por	la	contemplación	de	la	desgracia	ajena.

Congratulaciones
s.	Cortesía	de	la	envidia.

Congreso
s.	Grupo	de	hombres	que	se	reúnen	para	derogar	leyes.

Conocedor
s.	Especialista	que	sabe	todo	acerca	de	algo,	y	nada	acerca	de	lo	demás.

Se	cuenta	de	un	viejo	borracho	que	resultó	gravemente	herido	en	un	choque	de	trenes;	para
revivirle,	le	vertieron	un	poco	de	vino	sobre	los	labios.	«Pauillac,	1873»,	murmuró,	y	expiró.

Conocido
s.	Persona	a	quien	conocemos	lo	bastante	para	pedirle	dinero	prestado,	pero	no	lo
suficiente	 para	 prestarle.	Grado	 de	 amistad	 que	 llamamos	 superficial	 cuando	 el
sujeto	es	pobre	y	oscuro,	e	íntimo	cuando	es	rico	y	famoso.

Consejo
s.	La	menos	valiosa	de	las	monedas	en	curso.

Conservador
adj.	 Dícese	 del	 estadista	 enamorado	 de	 los	 males	 existentes,	 por	 oposición	 al
liberal,	que	desea	reemplazarlos	por	otros.
Consuelo
s.	Saber	que	un	hombre	mejor	que	tú	ha	tenido	peor	suerte.

Cónsul
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s.	 En	 política	 americana,	 persona	 que	 no	 habiendo	 podido	 obtener	 un	 cargo
público	 por	 elección	 del	 pueblo,	 lo	 consigue	 del	 gobierno	 a	 condición	 de
abandonar	el	país.

Consultar
v.	t.	Requerir	la	aprobación	de	otro	para	tomar	una	decisión	ya	resuelta.

Controversia
s.	 Batalla	 en	 que	 la	 saliva	 o	 la	 tinta	 reemplazan	 al	 insultante	 cañonazo	 o	 la
desconsiderada	bayoneta.

Convencido
adj.	Equivocado	a	voz	en	cuello.

Convento
s.	 Lugar	 de	 retiro	 para	 las	mujeres	 que	 desean	 tener	 tiempo	 libre	 para	meditar
sobre	el	vicio	de	la	pereza.

Conversación
s.	 Feria	 donde	 se	 exhibe	 la	mercancía	mental	menuda,	 y	 donde	 cada	 exhibidor
está	demasiado	preocupado	en	exponer	sus	propios	artículos	como	para	observar
los	del	vecino.

Corazón
s.	Bomba	muscular	automática	que	hace	circular	la	sangre.	Figuradamente	se	dice
que	este	útil	órgano	es	la	sede	de	las	emociones	y	los	sentimientos:	bonita	fantasía
que	no	es	más	que	 el	 resabio	de	una	 creencia	 antaño	universal.	Sabemos	ahora
que	 sentimientos	 y	 emociones	 residen	 en	 el	 estómago	 y	 son	 extraídos	 de	 los
alimentos	mediante	 la	 acción	 química	 del	 jugo	 gástrico.	 El	 proceso	 exacto	 que
convierte	el	beefsteak	en	un	sentimiento	(tierno	o	no	según	la	edad	del	animal);
las	 sucesivas	 etapas	 de	 elaboración	 por	 las	 que	 un	 sándwich	 de	 caviar	 se
transmuta	 en	 rara	 fantasía	 y	 reaparece	 convertido	 en	 punzante	 epigrama;	 los
maravillosos	 métodos	 funcionales	 de	 convertir	 un	 huevo	 duro	 en	 contrición
religiosa,	o	una	bomba	de	crema	en	suspiro	sensible:	 todas	estas	cosas	han	sido
pacientemente	 investigadas	 y	 expuestas	 con	 persuasiva	 lucidez	 por	 monsieur
Pasteur.	 (Ver	 también	 mi	 monografía	 Identidad	 esencial	 de	 los	 afectos
espirituales	 con	 ciertos	 gases	 intestinales	 liberados	 en	 la	 digestión,	 págs.	 4	 a
687).	En	una	obra	 titulada,	 según	creo,	Delectatio	Demonorum	 (Londres,	1873)
esta	 teoría	 de	 los	 sentimientos	 es	 ilustrada	 de	 modo	 sorprendente;	 para	 más
información,	 se	 puede	 consultar	 el	 famoso	 tratado	 del	 profesor	 Dam	 sobre	 El
amor	como	producto	de	la	maceración	alimentaria.
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Coronación
s.	Ceremonia	de	 investir	a	un	soberano	con	 los	signos	externos	y	visibles	de	su
derecho	divino	a	ser	volado	hasta	el	cielo	por	una	bomba.

Corrector	de	pruebas
s.	Malhechor	 que	nos	hace	 escribir	 tonterías.	Afortunadamente	 el	 linotipista	 las
vuelve	ininteligibles.

Corporación
s.	 Ingenioso	 artificio	 para	 obtener	 ganancia	 individual	 sin	 responsabilidad
individual.

Corsario
s.	Político	de	los	mares.

Costumbre
s.	Cadena	de	los	hombres	libres.

Cremona
s.	Violín	de	alto	precio	fabricado	en	Connecticut.

Cristiano
s.	 El	 que	 cree	 que	 el	Nuevo	 Testamento	 es	 un	 libro	 de	 inspiración	 divina,	 que
responde	admirablemente	a	las	necesidades	espirituales	de	su	vecino.	El	que	sigue
las	enseñanzas	de	Cristo	en	la	medida	que	no	resulten	incompatibles	con	una	vida
de	pecado.

Crítico
s.	 Persona	 que	 se	 jacta	 de	 lo	 difícil	 que	 es	 satisfacerle,	 porque	 nadie	 pretende
hacerlo.

Cruz
s.	Antiguo	símbolo	religioso,	cuya	significación	se	atribuye	erróneamente	al	más
solemne	acontecimiento	en	la	historia	de	la	Cristiandad,	pero	que	en	realidad	es
anterior	 en	milenios.	Muchos	 la	 han	 creído	 idéntica	 a	 la	 crux	 ansata	 del	 viejo
culto	fálico,	pero	su	origen	se	ha	rastreado	mucho	más	lejos,	hasta	los	ritos	de	los
pueblos	 primitivos.	 En	 nuestros	 días,	 tenemos	 la	 Cruz	 Blanca,	 símbolo	 de
castidad,	y	la	Cruz	Roja	emblema	de	benévola	neutralidad	en	tiempos	de	guerra.

Cuadro
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s.	Representación	en	dos	dimensiones	de	un	aburrimiento	que	tiene	tres.

Cuartel
s.	 Edificio	 en	 que	 los	 soldados	 disfrutan	 de	 parte	 de	 lo	 que	 profesionalmente
despojan	a	otros.

Cui	bono?
(expresión	latina).	¿De	qué	me	serviría	«a	mí»?

Cupido
s.	El	 llamado	dios	del	Amor.	Esta	creación	bastarda	de	una	bárbara	fantasía	fue
indudablemente	 infligida	 a	 la	 mitología	 para	 que	 purgara	 los	 pecados	 de	 sus
dioses.	De	todas	las	concepciones	desprovistas	de	belleza	y	de	verdad,	esta	es	la
más	 irracional	y	ofensiva.	La	ocurrencia	de	simbolizar	el	amor	sexual	mediante
un	 bebé	 semiasexuado,	 de	 comparar	 los	 dolores	 de	 la	 pasión	 con	 flechazos,	 de
introducir	en	el	arte	este	homúnculo	gordito	para	materializar	el	espíritu	sutil	y	lo
sugerente	del	tema,	todo	esto	es	digno	de	una	época	que,	después	de	darlo	a	luz,
lo	abandonó	en	el	umbral	de	la	posteridad.

Curandero
s.	Asesino	sin	licencia.

Curiosidad
s.	Reprensible	cualidad	de	la	mente	femenina.	El	deseo	de	saber	si	una	mujer	es,	o
no,	 víctima	 de	 esa	 maldición,	 constituye	 una	 de	 las	 pasiones	 más	 activas	 e
insaciables	del	alma	masculina.
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Dados
s.	 Pequeños	 cubos	 de	 marfil	 con	 puntitos	 en	 las	 caras,	 fabricados	 como	 un
abogado,	para	caer	siempre	del	mismo	lado,	aunque	normalmente	del	equivocado.

Datario
s.	Alto	dignatario	de	la	Iglesia	Católica	Romana,	que	tiene	la	importante	función
de	 estampar	 sobre	 las	 bulas	 papales	 las	 palabras	 Datum	 Romae.	 Goza	 de	 un
sueldo	principesco	y	de	la	amistad	de	Dios.

Deber
s.	 Lo	 que	 nos	 impulsa	 inflexiblemente	 en	 la	 dirección	 del	 lucro,	 por	 la	 vía	 del
deseo.

Deber
v.	t.	Tener	(y	mantener)	una	deuda.	Antiguamente	la	palabra	no	significaba	deuda
sino	 posesión[3];	 en	 la	 mente	 de	 muchos	 deudores	 existe	 todavía	 una	 gran
confusión	entre	ambas	cosas.

Debilidad
s.	 Facultad	 innata	 de	 la	mujer	 tiránica	 que	 le	 permite	 dominar	 al	 macho	 de	 la
especie,	sujetándolo	a	su	voluntad	y	paralizando	sus	energías	rebeldes.

Decálogo
s.	 Serie	 de	 diez	 mandamientos:	 número	 suficiente	 para	 permitir	 una	 selección
inteligente	de	los	que	se	quiere	observar.

Decidir
v.	t.	Sucumbir	a	la	preponderancia	de	un	grupo	de	influencias	sobre	otro	grupo	de
influencias.

Degenerado
adj.	Menos	admirable	que	sus	antepasados.	Los	contemporáneos	de	Homero	eran
notables	ejemplos	de	degeneración;	hacían	falta	diez	de	ellos	para	alzar	una	roca
o	 promover	 un	motín	 que	 cualquier	 héroe	 de	 la	 guerra	 troyana	 habría	 alzado	 o
promovido	con	facilidad.

Degradación
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s.	Una	de	las	etapas	del	progreso	moral	y	social	que	lleva	de	la	humilde	condición
privada	al	privilegio	político.

Deíparo
s.	Que	pare	o	es	capaz	de	parir	dioses.

Dejeuner
s.	 El	 desayuno	 de	 un	 norteamericano	 que	 ha	 estado	 en	 París.	 Hay	 varias
pronunciaciones.

Delegado
s.	Pariente	de	un	funcionario.	El	delegado	es,	por	lo	general,	un	bello	joven	con
una	corbata	roja	y	un	intrincado	sistema	de	telarañas	que	bajan	de	su	nariz	a	su
escritorio.	Cuando	el	ordenanza	lo	golpea	accidentalmente	con	la	escoba,	despide
una	nube	de	polvo.

Deliberación
s.	Acto	de	examinar	el	propio	pan	para	saber	de	qué	lado	tiene	mantequilla.

Demagogo
s.	Adversario	político.

Dentista
s.	Prestidigitador	que	nos	pone	una	clase	de	metal	en	la	boca	y	nos	saca	otra	clase
de	metal	del	bolsillo.

Dependiente
adj.	Dícese	del	que	confía	en	la	generosidad	de	otro	cuando	no	puede	abusar	de
sus	temores.

Depresión
s.	Estado	de	ánimo	provocado	por	el	chiste	de	un	periódico,	 la	actuación	de	un
cómico	o	la	visión	del	éxito	ajeno.

Derecho
s.	Autoridad	 legítima	para	 ser,	 hacer	 o	 tener;	 verbigracia	 el	 tener	 derecho	 a	 ser
rey,	hacer	trampas	al	prójimo	o	tener	el	sarampión.

Desagravio
s.	 Reparación	 sin	 satisfacción.	 Entre	 los	 anglosajones,	 el	 súbdito	 que	 se	 creía
ofendido	por	el	rey,	y	demostraba	la	ofensa,	podía	azotar	una	imagen	de	bronce
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del	ofensor	con	una	vara	que	 luego	era	aplicada	a	su	espalda	desnuda.	Este	rito
era	oficiado	por	el	verdugo,	lo	que	garantizaba	que	el	ofendido	eligiese	una	vara
de	tamaño	razonable.

Desertar
v.	 i.	Cambiar	bruscamente	de	opinión	y	pasarse	a	otro	bando.	La	deserción	más
notable	de	que	hay	constancia	es	la	de	Saulo	de	Tarso,	quien	ha	sido	severamente
criticado	como	tránsfuga	por	algunos	de	nuestros	periódicos	políticos.

Desgracia
s.	Enfermedad	que	se	contrae	al	exponerse	a	la	prosperidad	de	un	amigo.

Desmemoria
s.	 Don	 que	 otorga	 Dios	 a	 los	 deudores,	 para	 compensarlos	 por	 su	 falta	 de
conciencia.

Desobedecer
s.	Celebrar	con	una	ceremonia	apropiada	la	madurez	de	una	orden.

Desobediencia
s.	Envoltura	plateada	de	una	nube	de	servidumbre.

Desposada
s.	Mujer	que	tiene	a	su	espalda	una	brillante	perspectiva	de	felicidad.

Desprecio
s.	Sentimiento	que	experimenta	un	hombre	prudente	ante	un	enemigo	demasiado
temible	para	hacerle	frente	sin	peligro.

Destino
s.	Justificación	del	crimen	de	un	tirano;	pretexto	del	fracaso	de	un	imbécil.

Desvencijado
adj.	 Perteneciente	 a	 cierto	 orden	 arquitectónico	 también	 llamado	 Americano
Normal.	La	mayoría	de	los	edificios	públicos	de	los	Estados	Unidos	pertenecen	al
Orden	Desvencijado.	 Los	 recientes	 agregados	 a	 la	 Casa	Blanca	 de	Washington
pertenecen	a	Theodórico[4],	orden	eclesiástica	de	los	dorios.	Son	muy	hermosos	y
cuestan	un	centenar	de	dólares	por	ladrillo.

Detener
v.	t.	Arrestar	a	alguien	acusado	de	conducta	insólita.
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Dios	hizo	el	mundo	en	seis	días	y	se	detuvo	el	séptimo.

Versión	no	autorizada	de	la	Biblia

Devoción
s.	 Reverencia	 por	 el	 Ser	 Supremo	 basada	 en	 su	 presunta	 semejanza	 con	 el
hombre.

Deuda
s.	Ingenioso	sustituto	de	la	cadena	y	el	látigo	del	negrero.

Día
s.	Período	de	veinticuatro	horas	en	su	mayor	parte	desperdiciado.	Se	divide	en	el
día	 propiamente	 dicho	 y	 la	 noche	 o	 día	 impropiamente	 dicho;	 el	 primero	 se
consagra	 a	 los	 pecados	 financieros	 y	 la	 segunda	 a	 los	 otros	 pecados.	Estas	 dos
clases	de	actividad	social	se	complementan.

Diablo
s.	Culpable	de	 todos	nuestros	males	y	causante	de	 todo	 lo	bueno	que	hay	en	el
mundo.	Lo	creó	el	Todopoderoso,	pero	lo	trajo	al	mundo	una	mujer.

Diafragma
s.	 Tabique	 muscular	 que	 separa	 los	 trastornos	 del	 tórax	 de	 los	 trastornos
intestinales.

Diagnóstico
s.	Pronóstico	de	enfermedad	que	realiza	el	médico	tomando	el	pulso	y	la	bolsa[5]
del	paciente.

Diamante
s.	Mineral	que	suele	encontrarse	debajo	de	un	corsé.	Soluble	en	solicitato	de	oro.

Diana
s.	Señal	que	se	da	a	los	soldados	dormidos	para	que	dejen	de	soñar	con	campos	de
batalla,	se	levanten	y	pongan	en	fila	las	narices	para	ver	si	falta	alguna.

Diario	íntimo
s.	Registro	cotidiano	de	aquellos	episodios	de	la	vida	que	uno	puede	contarse	a	sí
mismo	sin	sonrojo.

Diccionario

www.lectulandia.com	-	Página	64



s.	Perverso	artificio	literario	que	paraliza	el	crecimiento	de	una	lengua,	además	de
quitarle	 soltura	 y	 elasticidad.	El	 presente	 diccionario,	 sin	 embargo,	 es	 una	obra
útil.

Dictador
s.	Mandatario	de	un	país	que	prefiere	la	pestilencia	del	despotismo	a	la	plaga	de	la
anarquía.

Difamar
v.	t.	Atribuir	maliciosamente	a	otro	vicios	que	no	hemos	tenido	la	oportunidad	ni
la	tentación	de	practicar.

Difamar
v.	t.	Decir	mentiras	sobre	otro.	Decir	verdades	sobre	otro.

Digestión
s.	Conversión	 de	 vituallas	 en	 virtudes.	Cuando	 el	 proceso	 es	 imperfecto,	 nacen
vicios	en	lugar	de	virtudes.	De	esta	circunstancia	infiere	maliciosamente	el	doctor
Jeremiah	Blenn	que	las	damas	son	las	que	más	sufren	de	dispepsia.

Diluvio
s.	El	primero	y	más	notable	de	los	experimentos	de	bautismo,	que	lavó	todos	los
pecados	(y	los	pecadores)	del	mundo.

Dinero
s.	 Bien	 que	 no	 nos	 sirve	 de	 nada	 hasta	 que	 nos	 separamos	 de	 él.	 Muestra	 de
cultura	y	pasaporte	para	una	sociedad	elegante.	Posesión	soportable.

Diplomacia
s.	Arte	de	mentir	en	nombre	del	país.

Discriminar
v.	t.	Señalar	los	aspectos	en	que	una	persona	o	cosa	es,	si	cabe,	más	criticable	que
en	otros.

Disculparse
v.	i.	Sentar	las	bases	para	una	ofensa	futura.

Discusión
s.	Método	de	confirmar	a	los	demás	en	sus	errores.
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Disimular
v.	t.	e	i.	Ponerse	una	camisa	limpia	en	el	carácter.

Distancia
s.	Único	bien	que	los	ricos	permiten	conservar	a	los	pobres.

Disuadir
v.	 t.	 Proponer	 a	 otro	 un	 error	 mucho	 más	 grande	 que	 el	 que	 está	 a	 punto	 de
cometer.

Diversión
s.	Cualquier	 clase	 de	 entretenimiento	 cuyas	 incursiones	 se	 detienen,	 por	 simple
tristeza,	a	corta	distancia	de	la	muerte.

Dolor
s.	 Estado	 de	 ánimo	 ingrato,	 que	 puede	 tener	 una	 base	 física,	 o	 ser	 puramente
mental	y	causado	por	la	felicidad	ajena.

Doncella
s.	Joven	del	sexo	desagradable,	de	conducta	imprevisible	y	opiniones	que	incitan
al	crimen.	El	género	 tiene	una	amplia	distribución	geográfica:	 se	encuentra	a	 la
doncella	dondequiera	se	 la	busque,	y	se	 la	deplora	dondequiera	se	 la	encuentre.
No	es	totalmente	desagradable	para	la	vista	ni	(prescindiendo	de	su	piano	y	de	sus
ideas)	 insoportable	 al	 oído,	 aunque	 en	 punto	 a	 belleza	 es	 netamente	 inferior	 al
arco	iris,	y	en	lo	que	toca	a	su	parte	sonora	no	admite	comparación	con	el	canario,
que	por	añadidura	es	más	fácil	de	transportar.

Dos	veces
adv.	Una	vez	de	más.

Dote
s.	Gusano	en	el	anzuelo	del	matrimonio	para	pescar	hombres.

Dragón
s.	Soldado	que	une	el	arrojo	a	la	calma	en	proporciones	tan	iguales,	que	avanza	a
pie	y	huye	a	caballo.

Dramaturgo
s.	Dícese	del	que	adapta	obras	del	francés.
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Druidas
s.	 Sacerdotes	 de	 una	 antigua	 religión	 céltica,	 que	 no	 desdeñaban	 la	 humilde
ofrenda	del	sacrificio	humano.	En	la	actualidad	se	sabe	muy	poco	de	los	druidas	y
de	su	fe.	Plinio	dice	que	su	religión,	originada	en	las	islas	Británicas,	se	extendió
hacia	 el	 Este	 hasta	 Persia.	 César	 afirma	 que	 los	 que	 deseaban	 estudiar	 sus
misterios	 iban	 a	 Britania.	 El	 propio	 César	 fue	 a	 Britania,	 pero	 no	 parece	 que
obtuviera	una	posición	muy	elevada	en	la	Iglesia	Druídica,	a	pesar	de	su	talento
en	 materia	 de	 sacrificios	 humanos.	 Los	 druidas	 practicaban	 sus	 ritos	 en	 los
bosques,	y	no	sabían	nada	de	hipotecas	eclesiásticas,	ni	del	sistema	de	abonos	de
pago	por	un	reclinatorio	en	el	templo.	Eran,	en	suma,	paganos	e	inclusive,	según
un	distinguido	prelado	de	la	iglesia	anglicana,	disidentes.

Duelo
s.	Ceremonia	solemne	previa	a	la	reconciliación	de	dos	enemigos.	Para	cumplirla
satisfactoriamente,	 hace	 falta	 gran	 habilidad;	 si	 se	 practica	 con	 torpeza,	 pueden
sobrevenir	las	más	imprevistas	y	deplorables	consecuencias.	Hace	mucho	tiempo,
un	hombre	perdió	la	vida	en	un	duelo.
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Economía
s.	Compra	del	barril	de	whisky	que	no	se	necesita	por	el	precio	de	la	vaca	que	no
se	tiene.

Educación
s.	Lo	que	descubre	al	sabio	y	oculta	al	necio	su	falta	de	comprensión.

Ecuanimidad
s.	Disposición	 de	 soportar	 ofensas	 con	 actitud	 humilde,	mientras	 se	madura	 un
plan	de	venganza.

Efecto
s.	El	segundo	de	dos	fenómenos	que	ocurren	siempre	en	el	mismo	orden.	Se	dice
que	el	primero,	llamado	Causa,	genera	al	segundo.	Sería	igualmente	sensato,	para
quien	nunca	hubiera	visto	un	perro	persiguiendo	un	conejo,	afirmar	que	el	conejo
es	la	causa	del	perro.

Egoísta
s.	Persona	de	mal	gusto,	que	se	interesa	más	por	sí	mismo	que	por	mí.

Egoísta
adj.	Quien	no	respeta	el	egoísmo	de	los	demás.

Ejecutivo
s.	 Rama	 del	 gobierno	 que	 hace	 cumplir	 los	 deseos	 del	 legislativo	 hasta	 que	 el
poder	judicial	los	declara	nulos	y	sin	efecto.	Damos	a	continuación	un	extracto	de
un	viejo	libro	titulado	«El	Selenita	Perplejo»	(Pfeiffer	&	Co.,	Boston,	1803):

Selenita.	—Entonces,	cuando	vuestro	Consejo	ha	aprobado	una	ley,	¿va	inmediatamente	a
la	Corte	Suprema	para	que	dictamine	si	es	constitucional?

Terráqueo.	—¡Oh,	 no!	 La	 ley	 no	 necesita	 la	 aprobación	 de	 la	 Corte	 Suprema.	 A	 veces
pasan	años	antes	de	que	un	abogado	la	objete	en	nombre	de	su	cliente.	Si	el	presidente
la	aprueba,	entra	en	vigor	en	el	acto.

Selenita.	 —Ah,	 el	 poder	 ejecutivo	 es	 parte	 del	 legislativo.	 ¿Y	 la	 policía	 también	 debe
aprobar	los	edictos	que	hace	cumplir?

Terráqueo.	—Todavía	no…	En	términos	generales,	sin	embargo,	todas	las	leyes	exigen	la
aprobación	de	aquellos	a	quienes	se	proponen	reprimir.

Selenita.	—Ya	veo.	La	sentencia	de	muerte	no	es	válida	hasta	que	no	la	firma	el	asesino.
Terráqueo.	—Amigo	mío,	usted	exagera.	No	somos	tan	coherentes.
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Selenita.	 —Pero	 este	 sistema	 de	 mantener	 una	 costosa	 maquinaria	 judicial	 que	 solo	 se
pronuncia	 sobre	 la	 validez	 de	 las	 leyes	 mucho	 después	 de	 que	 han	 empezado	 a
ejecutarse,	y	solo	en	el	caso	de	que	un	ciudadano	particular	las	someta	a	la	Corte,	¿no
provoca	una	gran	confusión?

Terráqueo.	—Así	es,	en	efecto.
Selenita.	—¿Por	qué	entonces	no	hacer	ratificar	las	Leyes	por	la	Corte	Suprema,	antes	que

por	el	presidente?
Terráqueo.	—Porque	ese	sistema	no	tiene	precedente.
Selenita.	—¿Qué	es	un	precedente?
Terráqueo.	—Algo	que	ha	sido	definido	por	trescientos	juristas	a	razón	de	tres	volúmenes

cada	uno.	¿Cómo	podríamos	saberlo?

Elector
s.	 El	 que	 goza	 del	 sagrado	 privilegio	 de	 votar	 por	 un	 candidato	 que	 eligieron
otros.

Electricidad
s.	Fuerza	causante	de	todos	los	fenómenos	naturales	a	los	que	no	se	puede	atribuir
otra	 causa.	Es	 la	misma	 cosa	 que	 el	 rayo,	 y	 su	 famosa	 tentativa	 de	 fulminar	 al
doctor	 Franklin	 es	 uno	 de	 los	 más	 pintorescos	 incidentes	 en	 la	 carrera	 de	 ese
hombre	grande	y	bueno.	La	memoria	del	doctor	Franklin	es	justamente	venerada,
sobre	todo	en	Francia,	donde	recientemente	se	exhibió	una	efigie	de	cera	que	lo
representaba,	con	esta	conmovedora	reseña	de	su	vida	y	sus	servicios	a	la	ciencia:

Monsieur	Franklin,	 inventor	de	la	electricidad.	Este	ilustre	sabio,	después	de	realizar	varios
viajes	alrededor	del	mundo,	murió	en	las	Islas	Sandwich	y	fue	devorado	por	los	salvajes,	sin
que	jamás	se	recuperase	de	él	un	solo	fragmento.
La	electricidad	parece	destinada	a	jugar	un	papel	importantísimo	en	las	artes	y	la	industria.	El
problema	de	su	aplicación	económica	a	ciertos	fines	aún	no	está	resuelto	pero	se	ha	probado
que	impulsa	un	tranvía	mejor	que	un	mechero	de	gas,	y	que	da	más	luz	que	un	caballo.

Elegía
s.	 Composición	 en	 verso,	 donde	 sin	 emplear	 ninguno	 de	 los	 métodos	 del
humorismo,	 el	 autor	 intenta	 producir	 en	 la	 mente	 del	 lector	 la	 más	 profunda
depresión.	El	ejemplo	inglés	más	célebre	empieza	más	o	menos	así:

El	perro	anuncia	el	moribundo	día,
la	grey	mugiendo	hacia	el	redil	se	aleja,
a	casa	el	sabio	el	lento	paso	guía
y	el	mundo	a	mis	estupideces	deja[6].

Elíseo
s.	País	imaginario	y	encantador	que	los	antiguos	neciamente	creían	habitado	por
las	 almas	 de	 los	 buenos.	 Esta	 fábula	 ridícula	 y	 maliciosa	 fue	 barrida	 de	 la
superficie	de	la	tierra	por	los	primeros	cristianos:	¡que	sus	almas	sean	felices	en	el
Cielo!
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Elocuencia
s.	Arte	oral	de	persuadir	a	los	tontos	de	que	lo	blanco	es	blanco.	Incluye	el	don	de
hacer	creer	que	cualquier	color	es	blanco.

Elogio
s.	 Tributo	 que	 pagamos	 a	 realizaciones	 que	 se	 parecen	 a	 las	 nuestras	 sin
igualarlas.

Emancipación
s.	Cambio	por	el	que	un	esclavo	trueca	la	tiranía	de	otro	por	el	despotismo	propio.

Embajador
s.	Ministro	de	alto	rango	sostenido	por	un	gobierno	en	la	capital	de	otro	gobierno
para	que	haga	lo	que	quiera	su	mujer.

Embalsamar
v.	 t.	 Engañar	 a	 la	 vegetación,	 aprisionando	 los	 gases	 de	 que	 se	 alimenta.
Embalsamando	sus	muertos	y,	en	consecuencia,	perturbando	el	equilibrio	natural
entre	vida	animal	y	vegetal,	los	egipcios	convirtieron	un	país	fértil	y	poblado	en
otro	estéril	e	 incapaz	de	alimentar	a	sus	escasos	habitantes.	El	moderno	sistema
de	entierro	en	un	ataúd	metálico	es	un	paso	en	la	misma	dirección,	y	más	de	un
muerto	que,	a	estas	horas,	convertido	en	árbol,	debería	estar	adornando	el	parque
del	 vecino,	 o	 enriqueciendo	 su	mesa	 en	 forma	de	 rabanitos,	 se	 ve	 condenado	 a
una	 larga	 inutilidad.	 Si	 sobrevivimos	 y	 esperamos	 un	 poco,	 conseguiremos
aprovecharlo,	pero	entretanto	la	violeta	y	la	rosa	languidecen	por	no	poder	morder
un	glutoeus	maximus.

Embriagarse
v.	tr.	Celebrar	con	el	debido	ritual	el	nacimiento	de	un	respetable	dolor	de	cabeza.

Embuste
s.	Mentira	que	no	se	ha	arrancado	los	dientes.	La	mayor	aproximación	a	la	verdad
de	un	mentiroso	consuetudinario;	el	perigeo	de	su	órbita	excéntrica.

Emoción
s.	Enfermedad	postrante	causada	por	el	ascenso	del	corazón	a	la	cabeza.	A	veces
viene	acompañada	de	una	copiosa	descarga	del	cloruro	de	sodio	disuelto	en	agua,
proveniente	de	los	ojos.

Empalamiento
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s.	Enfermedad	postrante	causada	por	el	ascenso	del	arma	que	permanece	fija	en	la
herida.	 Esto,	 sin	 embargo,	 es	 inexacto;	 empalar	 es,	 propiamente,	 dar	 muerte
introduciendo	 en	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima,	 que	 está	 sentada,	 una	 estaca	 recta	 y
puntiaguda.	 Era	 una	 forma	 común	 de	 castigo	 en	 muchas	 naciones	 de	 la
Antigüedad,	 y	 sigue	 estando	 en	 boga	 en	 China	 y	 otras	 partes	 de	 Asia.	 Hasta
comienzos	 del	 siglo	XV	 fue	 extensamente	 empleada	 para	 catequizar	 a	 herejes	 y
cismáticos.	Wolecraft	la	llama	el	«banquillo	del	arrepentimiento»,	y	entre	el	vulgo
se	decía	 jocosamente	que	el	 empalado	«cabalgaba	el	 caballo	de	una	 sola	pata».
Ludwing	Salzmann	nos	informa	que	en	el	Tíbet	el	empalamiento	se	considera	el
castigo	más	apropiado	de	 los	crímenes	contra	 la	 religión,	y	aunque	en	China	se
usa	 a	 veces	 para	 penar	 delitos	 seculares,	 casi	 siempre	 se	 reserva	 para	 casos	 de
sacrilegio.	 Pero	 al	 que	 en	 la	 práctica	 sufre	 el	 empalamiento	 le	 importa	 poco
establecer	 qué	 clase	 de	 disidencia,	 civil	 o	 religiosa,	 le	 vale	 semejante
incomodidad;	 aunque	 indudablemente	 experimentaría	 cierta	 satisfacción	 si
pudiera	 contemplarse	 convertido	 en	 gallo	 de	 veleta	 sobre	 la	 cúpula	 de	 la
Verdadera	Iglesia.

Empujón
s.	Una	de	las	dos	cosas	que	llevan	al	éxito,	especialmente	en	política.	La	otra	es	el
tirón.

Encomio
s.	Una	clase	especial	(aunque	no	particular)	de	mentira.

Enemigo
s.	 Individuo	 que,	 llevado	 por	 su	 naturaleza	 perversa,	 niega	 nuestros	 méritos	 o
muestra	la	superioridad	de	los	suyos.

Entendimiento
s.	 Secreción	 cerebral	 que	 permite	 a	 quien	 la	 posee	 distinguir	 una	 casa	 de	 un
caballo,	 gracias	 al	 tejado	 de	 la	 casa.	 Su	 naturaleza	 y	 sus	 leyes	 han	 sido
exhaustivamente	 expuestas	 por	 Locke,	 que	 cabalgó	 una	 casa,	 y	 por	 Kant,	 que
vivió	en	un	caballo.

Entrañas
s.	Estómago,	corazón,	alma	y	otros	intestinos.	Muchos	investigadores	eminentes
no	clasifican	el	alma	como	una	entraña,	pero	el	agudo	y	prestigioso	observador
Dr.	Gunsaulus	 está	 convencido	 de	 que	 nuestra	 parte	 inmortal	 es	 ese	misterioso
órgano	 llamado	 spleen[7].	 Por	 el	 contrario,	 el	 profesor	Garret	 P.	 Servis	 sostiene
que	el	 alma	del	hombre	es	esa	prolongación	de	 la	médula	espinal	que	 forma	el
hueco	de	su	falta	de	cola,	y	para	probar	su	teoría,	señala	confiadamente	el	hecho
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de	que	los	animales	con	cola	carecen	de	alma.	Frente	a	ambas	teorías,	lo	mejor	es
suspender	el	juicio	dando	crédito	a	las	dos.

Entreacto
s.	Intervalo	lúcido	de	un	actor,	durante	el	cual	habla	normalmente.

Entusiasmo
s.	 Dolencia	 de	 la	 juventud,	 curable	 con	 pequeñas	 dosis	 de	 arrepentimiento	 y
aplicaciones	externas	de	experiencia.

Envidia
s.	Emulación	adaptada	a	la	capacidad	más	ruin.

Epicúreo
s.	Adversario	de	Epicuro,	filósofo	abstemio	que,	sosteniendo	que	el	placer	debía
ser	la	meta	principal	del	hombre,	no	perdió	el	tiempo	en	gratificar	sus	sentidos.

Epigrama
s.	Dicho	breve	y	agudo,	en	prosa	o	en	verso,	que	a	menudo	se	caracteriza	por	su
acrimonia,	 y	 a	 veces,	 por	 su	 sabiduría.	 He	 aquí	 algunos	 de	 los	 epigramas	más
notables	del	erudito	e	ingenioso	doctor	Jamrach	Holobom:

Conocemos	 mejor	 nuestras	 necesidades	 que	 las	 ajenas.	 Servirse	 a	 sí	 mismo,	 es	 economía
administrativa.
	
En	cada	corazón	humano	hay	un	tigre,	un	cerdo,	un	asno,	y	un	ruiseñor.	La	diversidad	de	los
caracteres,	se	debe	a	lo	desigual	de	su	actividad.
	
Existen	tres	sexos:	los	hombres,	las	mujeres	y	las	muchachas.
	
La	belleza	en	las	mujeres	y	la	distinción	en	los	hombres	se	parecen	en	que	el	irreflexivo	las
toma	por	una	prueba	de	sinceridad.
	
En	 el	 amor,	 las	 mujeres	 se	 avergüenzan	 menos	 que	 los	 hombres.	 Tienen	 menos	 de	 qué
avergonzarse.
	
Cuando	un	amigo	te	toma	afectuosamente	ambas	manos,	estás	a	salvo;	puedes	vigilárselas.

Epitafio
s.	 Inscripción	 que,	 en	 una	 tumba,	 demuestra	 que	 las	 virtudes	 adquiridas	 por	 la
muerte	tienen	un	efecto	retroactivo.

Ermitaño
s.	Persona	cuyos	vicios	y	locuras	no	se	ejercen	en	sociedad.
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Erudición
s.	Polvo	que	sale	de	un	libro	para	caer	en	una	cabeza	hueca.

Escarabajo
s.	 Insecto	 sagrado	 de	 los	 antiguos	 egipcios.	 Presuntamente	 simbolizaba	 la
inmortalidad	 y	 el	 hecho	 de	 que	 solo	Dios	 supiera	 por	 qué,	 le	 daba	 su	 peculiar
santidad.	 Es	 posible	 que	 la	 costumbre	 de	 incubar	 sus	 huevos	 en	 una	 hoja	 de
estiércol	le	haya	granjeado	el	favor	del	clero,	y	que	algún	día	le	procure	devoción
similar	 entre	 nosotros.	 Es	 cierto	 que	 el	 escarabajo	 norteamericano	 es	 un
escarabajo	inferior,	pero	el	sacerdote	norteamericano	también	es	inferior.

Escarificación
s.	Forma	de	penitencia	practicada	por	los	devotos	medievales.	El	rito	se	efectuaba
a	 veces	 con	 un	 cuchillo,	 a	 veces	 con	 un	 hierro	 caliente,	 pero	 (dice	 Arsenius
Asceticus)	 siempre	 era	 aceptable	 si	 al	 penitente	 no	 se	 le	 ahorraba	 dolor	 ni
mutilación	inofensiva	alguna.	La	escarificación,	como	otras	groseras	penitencias,
ha	 sido	 actualmente	 reemplazada	 por	 la	 beneficencia.	 La	 fundación	 de	 una
biblioteca	o	un	donativo	a	una	universidad^	infligen	al	penitente,	según	se	dice,
un	 dolor	 más	 agudo	 y	 perdurable	 que	 el	 cuchillo	 o	 el	 hierro,	 y	 son,	 pues,	 un
medio	más	seguro	de	alcanzar	la	gracia.	Como	método	penitencial,	empero,	tiene
dos	graves	inconvenientes:	el	bien	que	hace	y	la	mácula	de	la	justicia.

Escriba
s.	Escritor	profesional	de	opiniones	antagónicas	a	las	nuestras.

Escrituras
s.	Los	sagrados	libros	de	nuestra	santa	religión,	por	oposición	a	los	escritos	falsos
y	profanos	en	que	se	fundan	todas	las	otras	religiones.

Espalda
s.	Parte	del	cuerpo	de	un	amigo	que	uno	 tiene	el	privilegio	de	contemplar	en	 la
adversidad.

Espejo
s.	 Cristal	 plano	 sobre	 el	 que	 aparece	 un	 efímero	 espectáculo	 que	 produce
desilusión	al	hombre.

El	rey	de	Manchuria	tenía	un	espejo	mágico,	donde	el	que	miraba,	veía,	no	su	imagen,	sino	la
del	 rey.	 Cierto	 cortesano	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 había	 gozado	 del	 favor	 real	 y	 en
consecuencia	se	había	enriquecido	más	que	cualquier	otro	súbdito,	dijo	al	monarca:	«Dame,
te	 lo	 ruego,	 tu	 maravilloso	 espejo,	 para	 que	 cuando	me	 encuentre	 apartado	 de	 tu	 augusta
presencia	 pueda,	 a	 pesar	 de	 todo,	 rendir	 homenaje	 a	 tu	 sombra	 visible,	 postrándome	 día	 y
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noche	ante	 la	gloria	de	 tu	benigno	semblante,	cuyo	divino	esplendor	nada	supera.	 ¡Oh,	Sol
Meridiano	del	Universo!».
Halagado	por	el	discurso,	el	rey	ordenó	que	el	espejo	se	llevase	al	palacio	del	cortesano.	Pero
un	 día	 en	 que	 fue	 a	 visitarle	 sin	 anuncio	 previo	 encontró	 el	 espejo	 en	 un	 cuarto	 lleno	 de
basura,	nublado	por	el	polvo	y	cubierto	de	telarañas.	Esto	le	encolerizó	tanto,	que	golpeó	el
espejo	con	el	puño,	rompió	el	cristal	y	se	 lastimó	cruelmente.	Más	enfurecido	aun	con	esta
desgracia,	ordenó	que	el	 ingrato	cortesano	 fuera	arrojado	a	 la	cárcel,	y	que	el	 espejo	 fuese
reparado	y	conducido	a	su	propio	palacio.	Y	así	se	hizo.	Pero	cuando	el	rey	volvió	a	mirarse
en	 el	 espejo,	 no	 vio	 su	 imagen,	 como	 antes,	 sino	 la	 figura	 de	 un	 asno	 con	 una	 venda
sangrienta	 en	 una	 de	 las	 patas:	 que	 era	 lo	mismo	que	 siempre	 habían	 visto	 los	 autores	 del
artificio,	 y	 los	meros	 espectadores,	 sin	 atreverse	 a	 comentarlo.	Tras	 recibir	 esta	 lección	 de
sabiduría	y	caridad,	el	rey	puso	en	libertad	al	cortesano,	hizo	instalar	el	espejo	en	el	respaldo
del	trono	y	reinó	largos	años	con	justicia	y	humildad.	Y	al	morir	mientras	dormía	sentado	en
el	trono,	toda	la	corte	vio	en	el	espejo	la	luminosa	figura	de	un	ángel,	que	permanece	hasta
hoy.

Esotérico
adj.	Abstruso	en	forma	muy	particular,	y	consumadamente	oculto.	Las	filosofías
antiguas	eran	de	dos	clases:	«exotéricas»,	o	sea	aquellas	que	los	propios	filósofos
podían	 comprender	 en	 parte;	 y	 «esotéricas»,	 o	 sea	 las	 que	 nadie	 podía
comprender.	 Estas	 últimas	 son	 las	 que	 han	 afectado	 más	 profundamente	 el
pensamiento	moderno	y	las	que	han	tenido	mayor	aceptación	en	nuestro	tiempo.

Espiar
v.	i.	Escuchar	secretamente	un	catálogo	de	los	crímenes	y	vicios	de	otro,	o	de	uno
mismo.

Eterno
adj.	Dícese	de	lo	que	dura	para	siempre.	Con	mucha	timidez	me	atrevo	a	ofrecer
esa	 breve	 y	 elemental	 definición,	 pues	 no	 ignoro	 la	 existencia	 de	 un	 enorme
volumen	 del	 exobispo	 de	 Worcester	 titulado	Definición	 parcial	 de	 la	 palabra
eterno,	 tal	 como	se	usa	en	 la	versión	autorizada	de	 las	Santas	Escrituras.	Este
libro	gozó	antaño	de	mucho	prestigio	en	el	seno	de	la	Iglesia	Anglicana,	y	creo
que	todavía	se	estudia	con	placer	para	el	intelecto	y	provecho	para	el	alma.

Etnología
s.	 Ciencia	 que	 estudia	 las	 distintas	 tribus	 del	 hombre:	 por	 ejemplo,	 ladrones,
asaltantes,	estafadores,	burros,	lunáticos,	idiotas	y	etnólogos.

Eucaristía
s.	Fiesta	 sagrada	de	 la	 secta	 religiosa	de	 los	Teófagos.	En	esta	 secta	 surgió	una
vez	 una	 infortunada	 disputa	 acerca	 de	 lo	 que	 comían.	 Dicha	 controversia	 ha
causado	 ya	 la	 muerte	 a	 quinientas	 mil	 personas,	 sin	 que	 la	 cuestión	 se	 haya
aclarado.
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Evadirse
v.	tr.	Cambiar	los	peligros	y	molestias	de	una	residencia	fija	por	la	seguridad	y	el
confort	de	un	viaje.

Evangelista
s.	 Portador	 de	 buenas	 nuevas,	 particularmente	 (en	 sentido	 religioso)	 las	 que
garantizan	nuestra	salvación	y	la	condenación	del	prójimo.

Excentricidad
s.	 Método	 de	 distinción	 tan	 vulgar	 que	 los	 tontos	 lo	 usan	 para	 acentuar	 su
incapacidad.

Excepción
s.	Cosa	que	se	toma	la	libertad	de	diferir	de	las	otras	cosas	de	su	clase,	como	un
hombre	honesto,	una	mujer	veraz,	 etc.	«La	excepción	confirma	 la	 regla»,	 es	un
dicho	 que	 está	 siempre	 en	 boca	 de	 los	 ignorantes,	 quienes	 lo	 transmiten	 como
loros	de	uno	a	otro,	sin	reflexionar	en	su	absurdo.	En	latín,	la	expresión	Exceptio
probat	regulam	significa	que	la	excepción	«pone	a	prueba»	la	regla,	y	no	que	la
confirma.	 El	malhechor	 que	 vació	 esta	 excelente	 sentencia	 de	 todo	 su	 sentido,
sustituyéndolo	 por	 otro	 diametralmente	 opuesto,	 ejerció	 un	 poder	 maligno	 que
parece	ser	inmortal.

Exceso
s.	En	moral,	indulgencia	que	hace	cumplir,	mediante	penas	apropiadas,	la	ley	de
la	moderación.

Exceso	de	trabajo
s.	 Peligrosa	 enfermedad	 que	 afecta	 a	 los	 altos	 funcionarios	 que	 quieren	 ir	 de
pesca.

Exhortar
v.	t.	En	materia	religiosa,	poner	la	conciencia	de	otro	en	el	asador	y	dorarla	hasta
que	su	incomodidad	adquiera	un	tono	pardo	de	nuez.

Exiliado
s.	El	que	sirve	a	su	país	viviendo	en	el	extranjero,	sin	ser	un	embajador.

Éxito
s.	El	único	pecado	imperdonable	contra	nuestros	semejantes.
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Experiencia
s.	Sabiduría	que	nos	permite	reconocer	como	una	vieja	e	indeseable	amistad	a	la
locura	que	ya	cometimos.

Expulsión
s.	Remedio	eficaz	para	la	enfermedad	de	la	charlatanería.	Muy	usado	también	en
casos	de	extrema	pobreza.

Extinción
s.	Materia	prima	con	que	la	teología	creó	el	estado	futuro.

Extremidad
s.	Rama	de	un	árbol	o	pierna	de	una	mujer	norteamericana.

Extremo
s.	La	posición	más	alejada,	en	ambas	direcciones	del	interlocutor.
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Falta
s.	Cualquiera	de	mis	pecadillos.	Las	tuyas	son	delitos.	Infracción	de	la	ley	menos
digna	que	el	delito,	por	lo	que	no	autoriza	a	ingresar	en	la	élite	de	los	criminales.

Familia
s.	 Grupo	 de	 individuos	 que	 habita	 en	 una	 casa,	 formado	 por	 un	 hombre,	 una
mujer,	 niños,	 criados,	 perros,	 gatos,	 pajaritos,	 cucarachas,	 pulgas	 y	 moscas.
Constituye	la	«unidad	social»	moderna.

Famoso
adj.	Notoriamente	miserable.

Fanático
adj.	Dícese	del	que	obstinada	y	ardorosamente	sostiene	una	opinión	que	no	es	la
nuestra.

Fantasma
s.	Signo	exterior	y	visible	de	un	temor	interior.	Para	explicar	el	comportamiento
inusitado	de	los	fantasmas,	Heine	menciona	la	ingeniosa	teoría	según	la	cual	nos
temen	 tanto	como	nosotros	 a	 ellos.	Pero	yo	diría	que	no	 tanto,	 a	 juzgar	por	 las
tablas	 de	 velocidades	 comparativas	 que	 he	 podido	 compilar	 a	 partir	 de	 mi
experiencia	personal.	Para	creer	en	los	fantasmas,	hay	un	obstáculo	insuperable.
El	fantasma	nunca	se	presenta	desnudo:	aparece,	ya	envuelto	en	su	sábana,	ya	con
las	ropas	que	usaba	en	vida.	Creer	en	ellos,	pues,	equivale	no	solo	a	admitir	que
los	muertos	 se	 hacen	 visibles	 cuando	 ya	 no	 queda	 nada	 de	 ellos,	 sino	 que	 los
productos	textiles	gozan	de	la	misma	facultad.	Suponiendo	que	la	tuvieran,	¿con
qué	fin	la	ejercerían?,	¿por	qué	no	se	da	el	caso	de	que	un	traje	camine	solo	sin	un
fantasma	 dentro?	 Son	 preguntas	 significativas,	 que	 calan	 hondo	 y	 se	 aferran
convulsivamente	a	las	raíces	mismas	de	este	floreciente	credo.

Faro
s.	Edificio	elevado	sobre	una	playa,	donde	el	gobierno	mantiene	un	farol	y	a	un
recomendado	político.

Favor
s.	Breve	prólogo	a	diez	volúmenes	de	exigencias.
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Fe
s.	Creencia	sin	pruebas	en	lo	que	alguien	nos	dice	sin	fundamento	sobre	cosas	sin
parangón.

Fealdad
s.	Don	de	los	dioses	a	ciertas	mujeres	que	pueden	ser	virtuosas	sin	ser	humildes.

Felicidad
s.	Sensación	agradable	que	nace	de	contemplar	la	miseria	ajena.

Felón
s.	Persona	de	más	empuje	que	discreción,	que	al	aprovechar	una	oportunidad	ha
elegido	mal	a	sus	cómplices.

Ferrocarril
s.	El	principal	entre	 los	medios	mecánicos	que	nos	permiten	alejarnos	de	donde
estamos	hacia	donde	no	estaremos	mejor.	El	optimista	lo	prefiere	por	su	rapidez.

Fiador
s.	Tonto	que	poseyendo	bienes	propios	se	hace	responsable	de	los	que	otro	confía
a	un	tercero.

Felipe	de	Orleáns,	queriendo	designar	para	un	alto	cargo	a	uno	de	sus	favoritos	—un	noble
disoluto—,	le	preguntó	qué	garantía	podía	ofrecer.	«No	necesito	fiador	—repuso	el	noble—
puesto	 que	 puedo	 daros	 mi	 palabra	 de	 honor».	 Divertido,	 preguntó	 el	 Regente:	 «Y	 eso,
¿cuánto	vale?».	Repuso	el	noble:	«Señor,	vale	su	peso	en	oro».

Fidelidad
s.	Virtud	que	caracteriza	a	los	que	están	por	ser	traicionados.

Fiesta
s.	 Celebración	 religiosa	 generalmente	 caracterizada	 por	 la	 glotonería	 y	 la
ebriedad,	que	suele	realizarse	para	honrar	a	alguien	que	se	distinguió	por	ser	un
santo	y	un	abstemio.	En	 la	 liturgia	católica	hay	 fiestas	móviles	y	 fijas,	pero	 los
celebrantes	se	quedan	invariablemente	fijos	a	la	mesa,	hasta	que	se	han	saciado.
En	su	estadio	primitivo,	estos	entretenimientos	asumían	la	forma	de	festividades
en	 honor	 de	 los	 muertos;	 fueron	 celebradas	 por	 los	 griegos	 con	 el	 nombre	 de
«Nemesia»,	 y	 también	 por	 los	 aztecas	 y	 los	 incas,	 y	 en	 tiempos	modernos	 son
populares	 entre	 los	 chinos;	 aunque	 se	 cree	 que	 los	 muertos	 de	 la	 antigüedad,
como	 los	 de	 hoy,	 comían	 poco.	Entre	 las	 numerosas	 fiestas	 de	 los	 romanos,	 se
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encontraban	las	«Novemdiale»,	que	según	Tito	Livio,	se	celebraban	cada	vez	que
llovían	piedras	del	cielo.

Filántropo
s.	 Anciano	 caballero,	 rico	 y	 generalmente	 calvo,	 que	 ha	 aprendido	 a	 sonreír
mientras	su	conciencia	le	roba	los	bolsillos.

Filibustero
s.	 Pirata	 de	 poco	 bordo,	 cuyas	 anexiones,	 carecen	 del	mérito	 santificante	 de	 la
magnitud.

Filisteo
s.	 Aquel	 cuya	 mente	 es	 producto	 de	 su	 medio,	 y	 cuyos	 pensamientos	 y
sentimientos	 están	 dictados	 por	 la	moda.	A	veces	 es	 culto,	 a	menudo	próspero,
generalmente	limpio	y	siempre	solemne.

Filosofía
s.	Camino	de	muchos	ramales	que	conduce	de	ninguna	parte	a	la	nada.

Finanzas
s.	 Arte	 o	 ciencia	 de	 administrar	 ingresos	 y	 recursos	 para	 mayor	 beneficio	 del
administrador.

Fisiognomía
s.	Arte	de	determinar	el	carácter	de	otro	por	las	semejanzas	y	diferencias	entre	su
rostro	y	el	nuestro,	que	es	el	canon	de	la	excelencia.

Folletín
s.	Obra	literaria,	generalmente	una	historia	que	no	es	verdadera	y	que	se	prolonga
insidiosamente	 en	 varios	 números	 de	 un	 periódico	 o	 una	 revista.	 Cada	 entrega
suele	ir	precedida	de	un	«resumen	de	lo	publicado»,	para	los	que	no	la	han	leído,
pero	sería	más	necesario	un	«resumen	de	lo	que	sigue»,	para	los	que	no	piensan
leerlo.	Lo	mejor	sería	un	resumen	de	todo.

El	 difunto	 James	 F.	 Browman	 estaba	 escribiendo	 un	 folletín	 para	 un	 semanario	 en
colaboración	con	un	genio	cuyo	nombre	no	ha	llegado	a	nosotros.	Trabajaban,	no	conjunta,
sino	 alternativamente:	 una	 semana	 Browman	 escribía	 su	 capítulo,	 a	 la	 semana	 siguiente
escribía	 su	 amigo,	 y	 de	 este	 modo	 pensaban	 seguir	 hasta	 el	 fin	 de	 los	 tiempos.
Infortunadamente	 se	 enemistaron,	 y	 un	 lunes	 por	 la	 mañana,	 cuando	 Browman	 leyó	 el
periódico	para	poder	continuar	la	historia,	descubrió	que	esta	había	sido	interrumpida	de	un
modo	 calculado	 para	 sorprenderle	 y	 herirle.	 Su	 colaborador	 había	 embarcado	 a	 todos	 los
personajes	del	relato	en	un	buque	y	los	había	hundido	en	lo	más	profundo	del	Atlántico.
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Folklore
s.	 Sabiduría	 popular	 que	 abarca	 mitos	 y	 supersticiones.	 En	 la	 obra	 de	 Baring
Gould,	Curiosos	Mitos	de	la	Edad	Media,	el	lector	encontrará	el	camino	recorrido
por	muchos	de	ellos,	a	través	de	diversos	pueblos	y	en	líneas	convergentes	hacia
un	común	origen	en	la	remota	antigüedad.	Uno	de	los	más	generales	y	antiguos	de
esos	mitos	es	el	de	Alí	Babá	y	los	Cuarenta	Rockefellers.

Fonógrafo
s.	Juguete	irritante	que	devuelve	la	vida	a	ruidos	muertos.

Forma	pauperis
s.	(expresión	latina).	«En	estado	de	pobreza»,	forma	de	presentación	ante	un	juez
que	 permite	 a	 este	 fallar	 sin	 remordimiento	 contra	 quien	 carece	 de	 dinero	 para
pagar	un	abogado.

Fotografía
s.	Cuadro	pintado	por	el	sol	sin	previo	aprendizaje	del	arte.	Es	algo	mejor	que	el
trabajo	de	un	apache,	pero	no	tan	bueno	como	el	de	un	indio	cheyenne.

Framde
s.	Vida	 del	 comercio,	 alma	de	 la	 religión,	 cebo	 del	 noviazgo	 y	 fundamento	 del
poder	político.

Frenología
s.	 Ciencia	 de	 vaciar	 el	 bolsillo	 a	 través	 del	 cráneo.	 Consiste	 en	 localizar	 y
explorar	el	órgano	que	hace	tonta	a	la	gente.

Frontera
s.	 En	 Geografía	 política,	 línea	 imaginaria	 entre	 dos	 naciones	 que	 separa	 los
derechos	imaginarios	de	una,	de	los	derechos	imaginarios	de	la	otra.

Funeral
s.	 Ceremonia	 mediante	 la	 que	 demostramos	 nuestro	 respeto	 por	 los	 muertos
enriqueciendo	 a	 las	 funerarias,	 y	 aumentamos	 nuestra	 congoja	mediante	 gastos
que	intensifican	nuestros	gemidos	y	duplican	nuestras	lágrimas.

Futuro
s.	Época	en	que	nuestros	asuntos	prosperan,	nuestros	amigos	son	leales	y	nuestra
felicidad	está	asegurada.
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G

Ganso
s.	Ave	que	suministra	plumas	para	escribir	que,	gracias	a	un	proceso	oculto	de	la
naturaleza,	 están	 impregnadas,	 en	distinta	medida,	de	 la	 energía	 intelectual	y	 el
carácter	 del	 ganso,	 de	 suerte	 que	 al	 ser	 entintadas	 y	 deslizadas	mecánicamente
sobre	 un	 papel	 por	 una	 persona	 llamada	 «autor»,	 resulta	 una	 transcripción
bastante	exacta	de	los	pensamientos	y	sentimientos	del	ave.	Las	diferencias	entre
un	ganso	y	otro,	tal	como	se	manifiestan	a	través	de	este	ingenioso	método,	son
considerables.	Muchos	gansos	 solo	poseen	 facultades	 triviales	 e	 insignificantes,
pero	otros	son,	en	realidad,	grandes	gansos.

Gárgola
s.	Desagüe	saledizo	en	los	tejados	de	los	edificios	medievales,	que	por	lo	común
tiene	la	forma	de	una	grotesca	caricatura	de	un	enemigo	personal	del	arquitecto	o
del	 propietario.	 Esto	 ocurría	 sobre	 todo	 en	 las	 iglesias	 y	 edificios	 eclesiásticos,
cuyas	gárgolas	ofrecían	una	verdadera	«galería	de	delincuentes»	formada	por	los
herejes	y	disidentes	locales.	A	veces,	al	entrar	en	funciones	un	nuevo	deán	y	un
nuevo	 capítulo,	 las	 viejas	 gárgolas	 eran	 reemplazadas	 por	 otras,	 más
estrechamente	 relacionadas	 con	 los	 resentimientos	 privados	 de	 los	 nuevos
titulares.

Gato
s.	Autómata	blando	e	 indestructible	que	nos	da	 la	naturaleza	para	que	 le	damos
patadas	cuando	las	cosas	andan	mal	en	el	ámbito	doméstico.

Genealogía
s.	Estudio	de	nuestra	filiación	hasta	llegar	a	un	antepasado	que	no	tuvo	interés	en
averiguar	la	suya.

Generosidad
s.	Liberalidad	del	que	tiene	mucho	al	permitir	que	quien	no	tiene	nada,	se	procure
todo	lo	que	pueda.

Se	afirma	que	una	sola	golondrina	devora	diez	millones	de	insectos	por	año.	Me	parece	un
ejemplo	 notable	 de	 la	 generosidad	 con	 que	 el	 Creador	 provee	 a	 la	 subsistencia	 de	 sus
criaturas.

Henry	Ward	Beecher.

Generoso
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adj.	Originariamente,	esta	palabra	significaba	noble	por	nacimiento,	y	se	aplicaba
rectamente	a	una	gran	multitud	de	personas.	Ahora	significa	noble	por	naturaleza
y	va	cayendo	en	desuso.

Génesis
s.	 Primero	 de	 los	 cinco	 libros	 sagrados	 que	 escribió	 Moisés.	 Su	 autoría	 es
irrefutable:	él	nunca	la	negó.

Geógrafo
s.	Sujeto	que	puede	explicamos	sin	 titubear	 la	diferencia	entre	 lo	que	está	 fuera
del	mundo	y	lo	que	está	dentro.

Geología
s.	Ciencia	de	 la	 corteza	 terrestre,	que	 sin	duda	 incluirá	 la	del	 interior	del	globo
cuando	un	charlatán	salga	de	un	pozo.	Las	formaciones	geológicas	del	planeta	ya
observadas	 son:	 el	 Primario,	 o	 inferior,	 que	 está	 formado	 por	 rocas,	 huesos	 de
mulas	 empantanadas,	 cañerías	 de	 gas,	 herramientas	 de	mineros,	 viejas	 estatuas
desnarigadas,	 doblones	 y	 antepasados.	 El	 Secundario	 está	 constituido
principalmente	 por	 gusanos	 colorados	 y	 topos.	 El	 Terciario	 comprende	 vías
férreas,	 pavimentos,	hierbas,	 víboras,	 botines	 enmohecidos,	botellas	de	 cerveza,
latas	de	tomates,	ciudadanos	intoxicados,	basura,	anarquistas,	perros	mordedores
e	imbéciles.

Glotón
s.	Persona	que	escapa	a	los	riesgos	de	la	moderación	incurriendo	en	dispepsia.

Gnóstico
s.	Miembro	 de	 una	 secta	 de	 filósofos	 que	 trataron	 de	 fusionar	 a	 los	 primitivos
cristianos	con	los	platónicos.	Los	primeros	no	quisieron	entrar	en	conversaciones,
y	la	combinación	falló,	con	gran	fastidio	de	los	promotores.

Gnu
s.	Animal	 sudafricano,	que	en	su	 forma	domesticada	se	parece	a	un	caballo,	un
búfalo	 y	 un	 ciervo.	 En	 estado	 salvaje,	 se	 parece	 a	 un	 rayo,	 un	 terremoto	 y	 un
ciclón.

Gobierno	monárquico
s.	Gobierno.

Goma	de	mascar
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s.	Sustancia	que	usan	muchos	lo	jóvenes	como	sustitutivo	de	la	resignación	y	del
consuelo	religioso.

Gota
s.	Nombre	que	da	el	médico	al	reumatismo	de	un	paciente	rico.

Gracias
s.	Tres	 bellas	 diosas,	Aglaia,	Thalia	 y	Euphrosyne,	 que	 servían	gratuitamente	 a
Venus.	No	costaba	nada	mantenerlas,	porque	comían	muy	poco	y	se	vestían	según
el	tiempo,	con	la	brisa	que	soplaba	en	ese	momento.

Gramática
s.	 Sistema	 de	 trampas	 cuidadosamente	 preparadas	 en	 el	 camino	 por	 donde	 el
autodidacta	avanza	hacia	la	distinción.

Gravitación
s.	 Tendencia	 de	 todos	 los	 cuerpos	 a	 acercarse	 unos	 a	 otros	 con	 fuerza
proporcional	a	 la	cantidad	de	materia	que	contienen;	 la	cantidad	de	materia	que
contienen	 se	 determina	 por	 la	 tendencia	 a	 acercarse	 unos	 a	 otros.	 Bello	 y
edificante	ejemplo	de	cómo	la	ciencia,	después	de	hacer	de	A	la	prueba	de	B,	hace
de	B	la	prueba	de	A.

Grosero
adj.	 El	 que	 recuerda	 a	 una	 señora	 los	 buenos	 ratos	 que	 pasaron	 juntos	 hace
cuarenta	años.

Guerra
s.	Subproducto	de	 las	artes	de	 la	paz.	Un	período	de	amistad	internacional	es	 la
situación	política	más	amenazante.	El	estudioso	de	la	historia	que	no	ha	aprendido
a	 esperar	 lo	 inesperado,	 puede	 perder	 la	 esperanza	 de	 cualquier	 revelación.	 La
máxima:	«En	tiempo	de	paz	prepara	la	guerra»	tiene	un	significado	más	profundo
de	lo	que	parece;	quiere	decir	no	solo	que	todas	las	cosas	terrestres	tienen	un	fin,
que	el	cambio	es	la	única	ley	inmutable	y	eterna,	sino	que	el	terreno	de	la	paz	está
sembrado	con	las	semillas	de	la	guerra	y	favorece	su	germinación	y	crecimiento.

Cuando	Kubla	Khan	decretó	su	«majestuoso	palacio	de	placeres»,	es	decir	cuando	hubo	paz
en	Xanadú	y	grandes	 festines,	 solo	entonces	oyó	a	 lo	 lejos	Antiguas	voces	que	anunciaban
guerra[8].

Coleridge	era	no	solo	un	gran	poeta,	sino	un	hombre	sabio,	y	no	en	vano	recitó
esta	parábola:

Necesitamos	 menos	 «manos	 tendidas	 por	 encima	 de	 los	 mares»,	 y	 algo	 más	 de	 esa
desconfianza	elemental	que	constituye	la	seguridad	de	las	naciones.	La	guerra	se	complace	en
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venir	como	un	ladrón	en	la	noche;	y	la	noche	está	hecha	de	promesas	de	amistad	eterna.

Guillotina
s.	Máquina	que	hace	que	un	francés	se	encoja	de	hombros	con	buen	motivo.	En
su	gran	obra	sobre	Líneas	divergentes	de	la	evolución	racial,	el	erudito	profesor
Brayfugle	 argumenta	 que	 el	 predominio	 de	 ese	 gesto	 entre	 los	 franceses
demuestra	que	descienden	de	la	tortuga,	y	que	es	una	simple	supervivencia	de	la
costumbre	de	replegar	la	cabeza	al	interior	del	caparazón.	Me	desagrada	discordar
con	autoridad	 tan	eminente,	pero	en	mi	opinión	(detalladamente	expuesta	en	mi
obra	Emociones	hereditarias,	 libro	II,	capítulo	XI),	el	encogimiento	de	hombros
es	una	base	demasiado	débil	para	fundamentar	una	teoría	tan	importante,	puesto
que	 antes	 de	 la	 Revolución	 el	 gesto	 era	 desconocido.	 No	 dudo	 que	 tiene	 una
relación	 directa	 con	 el	 terror	 que	 inspiró	 la	 guillotina	 cuando	 su	 uso	 estaba	 en
auge.
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Habeas	Corpus
s.	 Recurso	 judicial	 que	 permite	 sacar	 a	 un	 hombre	 de	 la	 cárcel	 cuando	 le	 han
encerrado	por	un	delito	que	no	cometió,	y	no	por	los	que	realmente	cometió.

Hábitos	sacerdotales
s.	pl.	Traje	abigarrado	que	usan	los	payasos	de	la	Corte	Celestial.

Hablar
v.	i.	Ser	indiscreto	sin	ser	tentado,	movido	por	un	impulso	sin	propósito.

Hada
s.	 Ser	 de	 formas	 diversas	 y	 variados	 dones	 que	 habitaba	 antiguamente	 en	 los
prados	 y	 los	 bosques.	 Tenía	 hábitos	 nocturnos	 y	 era	 aficionada	 a	 la	 danza	 y	 al
robo	de	niños.	Los	naturalistas	 sostienen	que	 las	 hadas	 se	han	 extinguido	 en	 la
actualidad,	 aunque	 un	 clérigo	 anglicano	 vio	 tres	 en	 las	 proximidades	 de
Colchester,	en	1855,	al	atravesar	un	parque	después	de	cenar	con	el	dueño	de	un
castillo.	El	espectáculo	le	sobresaltó	de	tal	modo,	que	solo	pudo	hacer	un	relato
incoherente.	En	1807,	una	banda	de	hadas	visitó	un	bosque,	 cerca	de	Aix,	y	 se
llevó	a	la	hija	de	un	campesino	que	había	entrado	allí	con	un	atado	de	ropas.	Por
la	misma	época	desapareció	el	hijo	de	un	adinerado	burgués,	 aunque	más	 tarde
regresó.	 Había	 presenciado	 el	 rapto	 y	 perseguido	 a	 las	 hadas.	 Justinian	 Gaux,
escritor	del	siglo	XIV,	asegura	que	el	poder	de	transformación	de	las	hadas	es	tan
grande	que	en	cierta	oportunidad	observó	cómo	una	de	ellas	se	convertía	en	dos
ejércitos	 rivales	 que	 libraban	 una	 sangrienta	 batalla;	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 el
hada	 recuperó	 su	 forma	 original	 y	 se	 marchó,	 quedaron	 sobre	 el	 terreno
setecientos	cadáveres	que	debieron	enterrar	 los	campesinos.	No	aclara	si	alguno
de	los	heridos	sobrevivió.	En	tiempos	de	Enrique	III	de	Inglaterra,	se	promulgó
una	ley	que	condenaba	a	muerte	a	quien	«matare,	hiriere	o	mutilare»	a	un	hada.
Esa	ley	fue	universalmente	acatada.

Hades
s.	El	mundo	 inferior;	 residencia	de	 los	espíritus	difuntos;	 lugar	donde	viven	 los
muertos.	Entre	los	antiguos,	el	Hades	no	era	sinónimo	del	Infierno,	y	algunos	de
los	 hombres	más	 respetables	 de	 la	Antigüedad	 residían	 allí	muy	 cómodamente.
En	rigor,	los	propios	Campos	Elíseos	eran	parte	del	Hades,	aunque	más	tarde	se
trasladaron	a	París.	Cuando	la	versión	jacobina	del	Nuevo	Testamento	estaba	en
proceso	 de	 evolución,	 la	 mayoría	 de	 los	 piadosos	 sabios	 ocupados	 en	 la	 obra
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insistieron	 en	 traducir	 la	 palabra	 griega	 Αιδηζ	 como	 «Infierno»;	 pero	 un
concienzudo	miembro	de	la	minoría	se	apoderó	secretamente	de	las	actas	y	tachó
la	objetable	palabra	donde	quiera	la	encontró.	En	la	próxima	reunión,	el	obispo	de
Salisbury,	 revisando	 la	 obra,	 se	 paró	 de	 un	 salto	 y	 exclamó,	 muy	 excitado:
«¡Señores,	 alguien	 ha	 abolido	 el	 Infierno!»[9].	 Años	 después	 el	 prelado	 pudo
morir	 en	 paz	 reflexionando	 en	 que	 (con	 la	 ayuda	 de	 la	 Providencia)	 había
realizado	una	aportación	útil	e	inmortal	al	inglés	cotidiano.

Halo
s.	 En	 sentido	 lato,	 anillo	 luminoso	 que	 rodea	 un	 cuerpo	 astronómico;
frecuentemente	 se	 lo	 confunde	 con	 la	«aureola»	o	«nimbo»,	 fenómeno	bastante
similar	que	usan	a	modo	de	 tocado	 los	 santos	y	 las	divinidades.	El	halo	es	una
ilusión	puramente	óptica,	producida,	como	el	arco	iris,	por	 la	humedad	del	aire;
mientras	que	 la	 aureola	es	conferida	como	signo	de	extraordinaria	 santidad,	del
mismo	 modo	 que	 la	 mitra	 de	 un	 obispo	 o	 la	 tiara	 del	 papa.	 En	 el	 cuadro	 La
Natividad	de	Szedgkin,	piadoso	artista	de	Pesth,	aparecen	con	el	nimbo	no	solo	la
Virgen	y	el	Niño,	sino	un	asno	que	come	heno	del	pesebre	sagrado	y	que,	dicho
sea	en	 su	perdurable	honor,	parece	 sobrellevar	 la	 insólita	distinción	con	 toda	 la
gracia	de	un	santo.

Harmonistas
s.	Secta	de	protestantes,	ahora	extinguidos,	que	llegaron	de	Europa	a	comienzos
del	 siglo	 XVIII	 y	 se	 distinguieron	 por	 la	 ferocidad	 de	 sus	 controversias	 y
disensiones	internas.

Hibernar
v.	 i.	 Pasar	 el	 invierno	 en	 reclusión	 doméstica.	 Las	 creencias	 populares	 sobre	 la
hibernación	de	distintos	animales	son	numerosas	y	raras.	Muchos	creen	que	el	oso
hiberna	 todo	 el	 invierno	 y	 subsiste	 lamiéndose	 mecánicamente	 las	 zarpas.	 Se
admite	que	en	la	primavera	sale	de	su	retiro,	tan	flaco,	que	tiene	que	probar	dos
veces	antes	de	proyectar	una	sombra.	Hace	tres	o	cuatro	siglos,	en	Inglaterra,	se
daba	por	sentado	que	las	golondrinas	pasan	el	invierno	entre	el	lodo	del	fondo	de
los	arroyos,	agrupadas	en	masas	globulares.	La	suciedad	de	ese	medio,	al	parecer,
las	 ha	 hecho	 desistir	 de	 semejante	 costumbre.	En	Asia	Central,	 Sotus	Escobius
descubrió	 toda	 una	 tribu	 que	 practica	 la	 hibernación.	 Algunos	 investigadores
creen	que	el	ayuno	de	cuaresma	fue	originariamente	una	forma	de	hibernación	a
la	que	la	Iglesia	dio	significado	religioso.

Híbrido
s.	Diferencia	conciliada.

Hidra
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s.	Animal	que	en	los	antiguos	catálogos	figura	bajo	muchos	encabezamientos.

Hiena
s.	Bestia	reverenciada	por	algunos	pueblos	orientales,	gracias	a	su	costumbre	de
saquear	los	cementerios.	Lo	mismo	que	hacen	los	estudiantes	de	medicina.

Hígado
s.	 Órgano	 rojo,	 de	 gran	 tamaño,	 que	 la	 naturaleza	 nos	 da	 previsoramente	 para
permitirnos	ser	biliosos.	Los	sentimientos	y	emociones	que	asientan	en	el	corazón
—como	 sabe	 ahora	 todo	 anatomista	 literario—	 infestaban	 el	 hígado	 según
creencias	más	antiguas;	e	 inclusive	Gascoygne,	hablando	del	costado	emocional
de	 la	naturaleza	humana,	 lo	 llama	«nuestra	parte	hepática».	En	una	época	 se	 le
consideró	la	sede	de	la	vida;	de	ahí	su	nombre	(en	ingles	 liver,	vividor).	Para	el
ganso,	el	hígado	es	un	don	del	cielo;	 sin	él	no	podría	 suministrarnos	el	paté	de
foie.

Hilo
s.	 Tela	 cuya	 fabricación,	 cuando	 está	 hecha	 de	 cáñamo,	 supone	 un	 gran
desperdicio	de	cáñamo.

Hipogrifo
s.	Animal,	ahora	extinguido,	que	era	mitad	caballo	y	mitad	grifo.	El	grifo	en	sí	era
un	animal	compuesto,	mitad	león	y	mitad	águila.	El	hipogrifo,	pues,	solo	era	un
cuarto	de	águila,	o	sea	dos	dólares	con	cincuenta	céntimos	en	oro.	El	estudio	de	la
zoología	está	lleno	de	sorpresas.

Hipócrita
s.	El	que	profesando	virtudes	que	no	respeta	se	asegura	 la	ventaja	de	parecer	 lo
que	desprecia.

Historia
s.	 Relato	 casi	 siempre	 falso	 de	 hechos	 casi	 siempre	 nimios	 producidos	 por
gobernantes	casi	siempre	pillos	o	por	militares	casi	siempre	necios.

Historiador
s.	Chismoso	de	altos	vuelos.

Holgazanería
s.	Granja	modelo	donde	el	diablo	experimenta	con	semillas	de	nuevos	pecados	y
promueve	el	desarrollo	de	vicios	no	experimentados	aún.
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Hombre
s.	 Animal	 tan	 inmerso,	 en	 la	 entusiasta	 contemplación	 de	 lo	 que	 cree	 ser	 que
olvida	lo	que	indudablemente	debería	ser.	Su	principal	ocupación	es	el	exterminio
de	otros	animales	de	su	propia	especie	que,	a	pesar	de	eso	se	multiplica	con	tanta
rapidez	que	ha	infestado	todo	el	mundo	habitable,	incluyendo	Canadá.

Homeópata
s.	Humorista	de	la	medicina.

Homeopatía
s.	Escuela	de	medicina	que	está	a	mitad	de	camino	entre	la	alopatía	y	la	Ciencia
Cristiana.	 Esta	 última	 es	 muy	 superior	 a	 todas	 las	 otras,	 pues	 puede	 curar
enfermedades	imaginarias,	cosa	que	resulta	imposible	a	las	demás.

Homicidio
s.	Muerte	de	un	ser	humano	por	otro	ser	humano.	Hay	cuatro	clases	de	homicidio:
criminal,	 excusable,	 justificable	 y	 encomiable,	 aunque	 al	muerto	 no	 le	 importa
mucho	si	le	han	incluido	en	una	o	en	otra;	la	distinción	es	para	uso	de	abogados.

Honesto
adj.	Afectado	por	algo	que	le	impide	obrar.

Honorable
adj.	En	las	cámaras	legislativas	se	acostumbra	dar	el	título	de	«honorable»	a	todos
los	miembros,	vg.:	«El	honorable	diputado	es	un	perro	sarnoso».

Hospitalidad
s.	 Virtud	 que	 nos	 induce	 a	 alojar	 y	 alimentar	 a	 personas	 que	 no	 necesitan
alojamiento	ni	alimento.

Hostilidad
s.	 Sentimiento	 exacerbado	 de	 la	 superpoblación	 terrestre.	 Puede	 ser	 activa	 o
pasiva.	 Es	 activa,	 por	 ejemplo,	 la	 hostilidad	 de	 una	mujer	 hacia	 sus	 amigas;	 y
pasiva,	la	que	profesa	hacia	todas	las	demás	mujeres.

Huérfano
s.	 Persona	 a	 quien	 la	 muerte	 ha	 privado	 de	 la	 posibilidad	 de	 ingratitud	 filial,
privación	 que	 toca	 con	 singular	 elocuencia	 todas	 las	 cuerdas	 de	 la	 simpatía
humana.	Cuando	 es	 joven,	 el	 huérfano	 es	 enviado	 a	 un	 asilo,	 donde	 cultivando
cuidadosamente	 su	 rudimentario	 sentido	 de	 la	 ubicación,	 se	 le	 enseña	 a
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mantenerse	en	su	sitio.	Luego	se	 le	 instruye	en	 las	artes	de	 la	dependencia	y	el
servilismo	 y	 finalmente	 se	 le	 suelta	 para	 que	 vaya	 a	 vengarse	 del	 mundo,
convertido	en	limpiabotas	o	en	sirvienta.

Humanidad
s.	La	raza	humana,	colectivamente,	con	exclusión	de	los	poetas	antropoides.

Humildad
s.	Paciencia	inusitada	para	planear	una	venganza	que	valga	la	pena.

Humillación
s.	 Actitud	 mental	 decente	 y	 habitual	 en	 presencia	 del	 dinero	 o	 el	 poder.
Peculiarmente	apropiada	en	un	empleado	cuando	se	dirige	a	su	jefe.

Humorista
s.	Plaga	que	habría	ablandado	la	gélida	dureza	de	corazón	del	faraón,	incitándolo
a	liberar	a	los	hijos	de	Israel	y	a	mandarlos	rápidamente	a	su	país,	con	sus	mejores
deseos.

Huracán
s.	 Manifestación	 atmosférica	 antes	 muy	 común,	 pero	 que	 hoy	 es	 reemplazada
generalmente	por	el	 tomado	y	el	ciclón.	El	huracán	goza	 todavía	de	preferencia
popular	en	las	Indias	Occidentales,	y	algunos	marinos	anticuados	lo	prefieren.	Se
usa	también	para	construir	la	cubierta	superior	de	los	barcos[10],	pero	en	términos
generales	 puede	 decirse	 que	 la	 utilidad	 del	 huracán	 ha	 sobrevivido	 al	 huracán
mismo.

Hurí
s.	 Atractiva	 señora	 que	 habita	 el	 paraíso	mahometano,	 alegrando	 las	 horas	 del
buen	musulmán,	cuya	creencia	en	las	huríes	es	síntoma	de	un	noble	descontento
con	su	esposa	 terrestre	que,	según	él,	no	 tiene	alma.	Se	dice	que	 las	esposas	no
aprecian	a	las	huríes.
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I

I
Primera	letra	del	alfabeto,	primera	palabra	del	idioma,	primer	pensamiento	de	la
mente,	primer	objeto	del	afecto;	en	gramática	inglesa,	es	el	pronombre	«yo».	Se
dice	que	su	plural	es	«nosotros»,	pero	cómo	puede	existir	más	de	un	yo,	es	algo
que	 resulta	 más	 claro	 a	 los	 gramáticos	 que	 al	 autor	 de	 este	 incomparable
diccionario.	La	concepción	de	dos	yoes	es	difícil,	pero	magnífica.	El	uso	franco
aunque	elegante	del	«yo»	distingue	a	un	buen	escritor	de	uno	malo;	este	lo	asume
como	un	ladrón	que	quiere	esconder	el	botín	bajo	la	capa.

Iconoclasta
adj.	 Destructor	 de	 ídolos.	 Quienes	 los	 adoran	 se	 muestran	 contrarios	 a	 este	 y
protestan	diciendo	que	 los	destruye	pero	no	 los	construye.	Los	pobres	necesitan
siempre	un	ídolo	nuevo	que	sustituya	al	destruido.

Idiota
s.	Miembro	de	una	vasta	y	poderosa	tribu	cuya	influencia	en	los	asuntos	humanos
ha	sido	siempre	dominante.	La	actividad	del	idiota	no	se	limita	a	ningún	campo
especial	de	pensamiento	o	acción,	sino	que	«lo	llena	y	lo	regula	todo».	Siempre
tiene	 la	 última	 palabra;	 su	 decisión	 es	 inapelable.	 Establece	 las	 modas	 de	 la
opinión	y	el	gusto,	dicta	las	límites	del	lenguaje	y	fija	las	normas	de	la	conducta.

Iglesia
s.	Lugar	donde	el	cura	adora	a	Dios	y	las	mujeres	adoran	al	cura.

Ignorante
s.	Persona	desprovista	de	ciertos	conocimientos	que	tú	posees	y	sabedora	de	otras
cosas	que	tú	ignoras.

Ilusión
s.	Madre	de	una	respetabilísima	familia,	que	incluye	al	Entusiasmo,	el	Afecto,	la
Abnegación,	la	Fe,	la	Esperanza,	la	Caridad	y	muchos	otros	vástagos	igualmente
virtuosos.

Ilustre
adj.	Favorablemente	situado	para	recibir	las	flechas	de	la	malicia,	la	envidia	y	la
calumnia.
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Imaginación
s.	Depósito	de	mercaderías	que	poseen	en	común	los	poetas	y	los	mentirosos.

Imbecilidad
s.	Especie	de	 inspiración	divina	o	fuego	sagrado	que	anima	a	 los	detractores	de
este	diccionario.

Imparcial
adj.	Incapaz	de	percibir	la	posibilidad	de	obtener	una	ventaja	personal	uniéndose
a	 uno	 de	 los	 bandos	 de	 una	 controversia,	 o	 adoptando	 una	 entre	 dos	 ideas	 en
conflicto.

Impenitencia
s.	Estado	de	ánimo	intermedio,	en	el	tiempo,	entre	el	pecado	y	el	castigo.

Impiedad
s.	Irreverencia	del	prójimo	hacia	mis	dioses.

Imposición
s.	 Acto	 de	 bendecir	 o	 consagrar	 imponiendo	 las	 manos:	 ceremonia	 común	 a
muchos	sistemas	eclesiásticos,	pero	que	es	realizada	con	máxima	sinceridad	por
la	secta	de	los	ladrones.

Impostor
s.	Rival	que	también	aspira	a	los	honores	públicos.

Imprevisión
s.	Satisfacción	de	las	necesidades	de	hoy	con	las	rentas	de	mañana.

Impunidad
s.	Riqueza.

Inadmisible
adj.	Que	no	merece	ser	considerado.	Dícese	de	ciertos	testimonios	que	los	jurados
son	 incapaces	 de	 apreciar,	 y	 que	 en	 consecuencia	 los	 jueces	 rechazan,	 aun	 en
procedimientos	 de	 los	 que	 son	 los	 únicos	 árbitros.	 La	 prueba	 de	 oídas	 es
inadmisible,	 porque	 la	 persona	 a	 quien	 se	 cita	 no	 ha	 prestado	 juramento	 y	 no
puede	 ser	 interrogada	 por	 el	 tribunal;	 no	 obstante,	 la	 evidencia	 de	 oídas	 sirve
diariamente	 de	 fundamento	 a	 las	 más	 importantes	 acciones	militares,	 políticas,
comerciales	y	de	cualquier	otra	clase.	No	existe	en	el	mundo	una	religión	que	no
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se	 funde	 en	 la	 prueba	 de	 oídas.	 La	 revelación	 es	 una	 prueba	 de	 oídas;	 que	 las
Escrituras	 sean	 la	 palabra	 de	 Dios,	 es	 cosa	 que	 sabemos	 solamente	 por	 el
testimonio	 de	 hombres	 muertos	 hace	 mucho	 tiempo,	 cuya	 identidad	 no	 está
claramente	 establecida	 y	 que	 no	 prestaron	 ningún	 tipo	 de	 juramento.	 Según	 las
reglas	 de	 la	 prueba	 judicial	 ninguna	 de	 las	 afirmaciones	 de	 la	 Biblia	 sería
admisible	ante	un	tribunal.	Tampoco	podría	probarse	que	la	batalla	de	Blenheim
se	libró,	que	existió	Julio	César,	que	hubo	un	imperio	asirio.	En	cambio,	y	puesto
que	 los	 archivos	 judiciales	 constituyen	 una	 prueba	 admisible,	 puede	 probarse
fácilmente	 que	 han	 existido	 poderosos	 y	 perversos	magos	 que	 fueron	 un	 azote
para	la	humanidad.	La	prueba	(confesiones	inclusive)	que	sirvió	para	condenar	y
ejecutar	por	hechiceras	a	ciertas	mujeres,	no	 tenía	 fallos;	aun	hoy	es	 inatacable.
Las	decisiones	judiciales	fundadas	en	ella	eran	justas	dentro	de	la	lógica	de	la	ley.
Nada	está	mejor	probado	ante	un	tribunal	que	los	cargos	de	brujería	que	llevaron
a	tantos	a	la	muerte.	Si	las	brujas	no	existieran,	el	testimonio	humano	y	la	razón
humana	carecerían	igualmente	de	valor.

Inauspiciosamente
adv.	De	manera	 poco	promisoria,	 por	 ser	 desfavorables	 los	 auspicios.	Antes	 de
emprender	cualquier	acción	importante	los	romanos	acostumbraban	a	obtener	de
los	 augures	 algún	 dato	 sobre	 el	 probable	 resultado;	 uno	 de	 los	 métodos	 de
adivinación	más	dignos	de	confianza	consistía	en	observar	el	vuelo	de	las	aves,	y
los	pronósticos	que	de	 ahí	 surgían	 se	 llamaban	 auspicios.	Periodistas	y	 algunos
lexicógrafos	 dan	 a	 la	 palabra	 el	 sentido	 de	 «patrocinio»	 o	 «dirección»,
verbigracia:	«Las	celebraciones	se	 realizaron	bajo	 los	auspicios	de	 la	Antigua	y
Venerable	 Orden	 de	 los	 Ladrones	 de	 Cadáveres»	 o	 «Los	 festejos	 fueron
auspiciados	por	los	Caballeros	del	Hambre».

Incompatibilidad
s.	 En	 el	 matrimonio,	 semejanza	 de	 gustos,	 en	 particular	 el	 gusto	 por	 la
dominación.	 La	 incompatibilidad,	 sin	 embargo,	 puede	 asumir	 la	 forma	 de	 una
pacífica	madre	de	familia	que	vive	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Se	conocen	algunas
incompatibilidades	con	bigote.

Incompatible
adj.	 Incapaz	 de	 existir	 en	 presencia	 de	 otra	 cosa.	Dos	 cosas	 son	 incompatibles
cuando	el	mundo	del	ser	tiene	espacio	suficiente	para	una,	pero	no	para	las	dos:
por	ejemplo,	la	poesía	de	Walt	Whitman	y	la	misericordia	de	Dios	con	el	hombre.
Las	palabras	 «Señor,	 somos	 incompatibles»	 reemplazan	 con	ventaja	 a	 la	 vulgar
expresión	«Lárgate;	si	te	vuelvo	a	ver,	te	mato».

Íncubo
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s.	Miembro	de	una	raza	de	demonios	extraordinariamente	impúdicos	que,	aunque
no	 del	 todo	 extinguidos,	 han	 conocido	 mejores	 noches.	 Para	 una	 descripción
completa	de	los	 incubi	y	los	succubi	 (y	también	de	las	 incubae	y	las	succubae),
consultar	 el	 Liber	 Demonorum	 de	 Protassus	 (París,	 1328),	 donde	 hay	 muchas
informaciones	curiosas	que	estarían	fuera	de	lugar	en	un	diccionario	destinado	a
servir	 de	 texto	 en	 las	 escuelas	 públicas.	Victor	Hugo	 relata	 que	 en	 las	 islas	 del
Canal	de	la	Mancha,	el	propio	Satanás	(sin	duda	tentado	más	que	en	otros	sitios
por	 la	 belleza	 de	 las	 mujeres)	 suele	 convertirse	 en	 íncubo,	 con	 gran	 alarma	 y
escándalo	de	 las	buenas	señoras	que,	en	 términos	generales,	quieren	ser	fieles	a
sus	 votos	 matrimoniales.	 Cierta	 dama	 acudió	 al	 párroco	 para	 averiguar	 cómo
podría,	en	la	oscuridad,	distinguir	al	osado	intruso	de	su	marido.	El	santo	varón	le
aconsejó	 tocarle	 la	 frente	 para	 ver	 si	 llevaba	 cuernos;	 Hugo	 es	 lo	 bastante
descortés	como	para	insinuar	sus	dudas	sobre	la	eficacia	del	método.

Índice
s.	Dedo	que	se	usa	generalmente	para	señalar	a	los	malhechores.

Indecisión
s.	Factor	principal	del	éxito,	porque	como	dice	sir	Thomas	Brewbold,	«solo	hay
una	manera	de	no	hacer	nada,	y	muchas	maneras	de	hacer	algo,	y	entre	estas	una
sola	 es	 la	 correcta;	 de	 ahí	 que	 el	 indeciso	 que	 se	 queda	 quieto	 tiene	 menos
probabilidades	de	equivocarse	que	quien	se	lanza	a	la	acción».

—Su	 rápida	 decisión	 de	 atacar	—le	 dijo	 cierta	 vez	 el	 general	Grant	 al	 general	Gordon
Granger—	fue	admirable.	Solo	tuvo	usted	cinco	minutos	para	decidirse.

—Si,	 señor	—respondió	 el	 victorioso	 subordinado—,	 es	 importante	 saber	 lo	 que	 debe
hacerse	en	una	emergencia.	Cuando	no	sé	si	atacar	o	retirarme,	jamás	vacilo:	tiro	al	aire	una
moneda.

—¿Quiere	decir	que	eso	es	lo	que	acaba	de	hacer?
—Sí,	mi	general,	pero	le	ruego	que	no	me	reprenda.	Desobedecí	a	la	moneda.

Indefenso
adj.	Incapaz	de	atacar.

Independiente
adj.	En	política,	enfermo	de	autorrespeto.	Es	término	despectivo.

Indigestión
s.	Enfermedad	que	el	paciente	y	sus	amigos	suelen	tomar	por	profunda	convicción
religiosa	 e	 interés	por	 la	 salvación	de	 la	humanidad.	Como	dijo	 el	 sencillo	piel
roja	del	desierto:	«Yo	bien,	no	rezar;	gran	dolor	barriga,	mucho	Dios».

Indiscreción
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s.	Culpa	de	las	mujeres.

Indultar
v.	t.	Perdonar	una	pena	y	devolver	al	acusado	a	una	vida	criminal.	Agregar	a	 la
fascinación	del	crimen	la	tentación	de	la	ingratitud.

Ineficaz
adj.	Dícese	de	lo	que	no	está	calculado	para	favorecer	nuestros	intereses.

Infiel
adj.	 y	 s.	 Dícese,	 en	 Nueva	 York,	 del	 que	 no	 cree	 en	 la	 religión	 cristiana;	 en
Constantinopla,	del	que	cree.	Especie	de	pillo	que	no	reverencia	adecuadamente
ni	 mantiene	 a	 teólogos,	 eclesiásticos,	 papas,	 pastores,	 canónigos,	 monjes,
mollahs,	 vudqs,	 hierofantes,	 prelados,	 obíes,	 abates,	 monjas,	 misioneros,
exhortadores,	 diáconos,	 frailes,	 hadjis,	 altos	 sacerdotes,	mufecines,	 brahamanes,
hechiceros,	 confesores,	 eminencias,	 presbíteros,	 primados,	 prebéndanos,
peregrinos,	profetas,	imanes,	beneficiarios,	clérigos,	vicarios,	arzobispos,	obispos,
priores,	 predicadores,	 padres,	 abadesas,	 calógeros,	 monjes	 mendicantes,	 curas,
patriarcas,	 bonzos,	 santones,	 canonesas,	 residenciarios,	 diocesanos,	 diáconos,
subdiáconos,	 diáconos	 rurales,	 abdalas,	 vendedores	 de	 hechizos,	 archidiáconos,
jerarcas,	beneficiarios,	capitularios,	sheiks,	talapoins,	postulantes,	escribas,	gurús,
chantres,	 bedeles,	 fakires,	 sacristanes,	 reverendos,	 revivalistas,	 cenobitas,
capellanes,	mudjoes,	 lectores,	 novicios,	 vicarios,	 pastores,	 rabís,	 ulemas,	 lamas,
derviches,	 rectores,	 cardenales,	 prioresas,	 sufragantes,	 acólitos,	 párrocos,	 sufíes,
muflís	y	pumpums.

Infralapsario
s.	El	que	se	atreve	a	creer	que	Adán	no	tenía	necesidad	de	pecar,	si	no	quería;	por
oposición	a	los	supralapsarios	que	sostienen	que	su	caída	estaba	decretada	desde
el	comienzo.	A	los	infralapsarios	se	les	llama	a	veces	supralapsarios,	sin	que	ello
altere	la	importancia	o	lucidez	de	sus	opiniones	sobre	Adán.

Injusticia
s.	De	todas	las	cargas	que	soportamos	o	imponemos	a	los	demás,	la	injusticia	es	la
que	pesa	menos	en	las	manos	y	más	en	la	espalda.

Inferiae
s.	 (latín).	 Entre	 los	 griegos	 y	 los	 romanos,	 sacrificios	 propiciatorios	 de	 los	Dii
Manes,	 o	 almas	 de	 los	 héroes	 muertos.	 Los	 piadosos	 antiguos	 no	 pudieron
inventar	dioses	suficientes	para	satisfacer	sus	necesidades	espirituales,	y	debieron
recurrir	 a	 un	 número	 de	 deidades	 de	 relleno	 que	 fabricaban	 con	 los	materiales

www.lectulandia.com	-	Página	95



menos	 prometedores.	 Mientras	 sacrificaba	 un	 buey	 al	 espíritu	 de	 Agamenón
Laiaides,	sacerdote	de	Aulide,	se	vio	favorecido	por	la	aparición	del	espectro	de
ese	 ilustre	 guerrero,	 quien	 le	 narró	 proféticamente	 el	 nacimiento	 de	Cristo	 y	 el
triunfo	 del	 cristianismo,	 dándole	 además	 una	 reseña	 rápida,	 pero	 pasablemente
completa,	de	los	acontecimientos	hasta	el	reinado	de	San	Luis.	El	relato	terminó
abruptamente	en	ese	punto	debido	al	desconsiderado	canto	de	un	gallo,	que	obligó
al	 espectral	 Rey	 de	Hombres	 a	 volver	 al	 trote	 al	 Hades.	 Esta	 historia	 tiene	 un
delicado	sabor	medieval,	y	como	no	se	ha	podido	rastrear	su	origen	más	allá	del
padre	 Brateille,	 piadoso	 aunque	 oscuro	 escritor	 de	 la	 corte	 de	 San	 Luis,
probablemente	 no	 nos	 equivocaremos	 si	 la	 consideramos	 apócrifa,	 aunque
monseñor	Capel	piense	otra	cosa.

Influencia
s.	En	política,	un	quo	ilusorio	que	se	da	a	cambio	de	un	quid	sustancial.

Infortunio
s.	Especie	de	fortuna	que	siempre	llega.

Ingenio
s.	Sal	con	que	el	humorista	americano	arruina	su	cocina	intelectual,	al	omitirla.

Ingenuidad
s.	Seductora	cualidad	que	alcanzan	las	mujeres	mediante	 largo	estudio	e	 intensa
práctica	 con	 sus	 admiradores	 varones,	 que	 de	 buena	 gana	 la	 confunden	 con	 el
sencillo	candor	de	sus	hijos.

Ingrato
s.	El	que	recibe	un	beneficio	de	otro,	o	es	objeto	de	una	caridad	cualquiera.

Injuria
s.	Ofensa	que	sigue	en	gravedad	a	un	desdén.

Inmigrante
s.	Persona	inculta	que	piensa	que	un	país	es	mejor	que	otro.

Inmoral
adj.	No	práctico.	Todo	lo	que	resulta	poco	práctico	para	los	hombres,	llega	a	ser
considerado	 perverso	 e	 inmoral.	 Si	 las	 nociones	 humanas	 del	 bien	 y	 del	 mal
tuvieran	otra	base	que	la	utilidad;	si	se	originaran,	o	pudieran	originarse,	de	otro
modo;	si	 las	acciones	tuvieran	en	sí	mismas	un	carácter	moral	 independiente	de
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sus	 consecuencias,	 entonces	 toda	 la	 filosofía	 sería	 una	mentira,	 y	 la	 razón	 una
enfermedad	de	la	mente.

Innato
adj.	Natural,	inherente,	como	las	ideas	innatas,	que	poseemos	al	nacer,	porque	nos
fueron	dadas	antes	de	venir	al	mundo.	La	doctrina	de	las	ideas	innatas	es	una	de
las	más	admirables	creencias	de	la	filosofía,	siendo	ella	misma	una	idea	innata	y
por	lo	tanto	irrefutable,	aunque	Locke	neciamente	creyó	«ponerle	un	ojo	negro».
Al	 número	de	 las	 ideas	 innatas	 ya	 clasificadas,	 debemos	 agregar	 la	 creencia	 en
nuestra	 capacidad	 para	 dirigir	 un	 diario,	 en	 la	 grandeza	 de	 nuestro	 país,	 en	 la
superioridad	 de	 nuestra	 civilización,	 en	 la	 importancia	 de	 nuestros	 asuntos
personales	y	en	el	interés	que	nuestras	enfermedades	tienen	para	los	demás.

Inscripción
s.	Una	cosa	escrita	sobre	otra	cosa.	Hay	muchas	clases	de	inscripciones,	pero	en
general	 están	 destinadas	 a	 conmemorar	 la	 fama	 de	 alguna	 persona	 ilustre	 y
transmitir	a	épocas	lejanas	el	recuerdo	de	sus	servicios	y	virtudes.	A	esta	clase	de
inscripciones	 pertenece	 el	 nombre	 de	 John	 Smith,	 escrito	 a	 lápiz	 sobre	 el
Monumento	 a	 Washington.	 He	 aquí	 algunos	 ejemplos	 de	 inscripciones
recordatorias	en	lápidas	(ver	Epitafio).

Mi	cuerpo	yace	en	el	suelo
Mas	el	alma	subió	al	cielo;
Pero	el	Día	llegará
Y	mi	cuerpo	se	alzará
Para	que	del	cielo	goce.
1812.
	
Ella	sufrió	sin	queja	su	dolencia
Fue	inútil	el	auxilio	de	la	ciencia;
La	muerte	de	pesares	la	libró;
Con	su	esposo	en	el	Cielo	se	reunió.
	
«Aquí	yace	Jeremías	Árbol.	Fue	abatido	el	9	de	mayo	de	1862	a	los	27	años,	4	meses	y	12
días.	Indígena».

Insensible
adj.	Dotado	de	gran	fortaleza	para	soportar	los	males	que	aquejan	a	los	demás.

Cuando	le	dijeron	a	Zenón	que	uno	de	sus	enemigos	había	muerto,	se	le	vio	profundamente
conmovido.

—¡Qué!	—exclamó	uno	de	sus	discípulos—.	¿Lloras	la	muerte	de	un	enemigo?
—Ah,	es	cierto	—repuso	el	gran	estoico—.	Pero	deberías	verme	sonreír	ante	la	muerte	de

un	amigo.

Insignias
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s.	 Distintivos,	 joyas	 y	 trajes	 de	 órdenes	 antiguas	 y	 venerables	 como:	 los
Caballeros	de	Adán;	los	Visionarios	del	Divino	Bla-bla-blá;	la	Antigua	Orden	de
los	Modernos	Trogloditas;	 la	Liga	 de	 la	 Santa	 Farsa;	 la	Dorada	Falange	 de	 los
Falangistas	 Marsupiales;	 la	 Gentil	 Sociedad	 de	 Vagabundos	 Expurgados;	 la
Mística	 Alianza	 de	 Exquisitos	 Regalianos;	 las	 Damas	 y	 Caballeros	 del	 Perro
Amarillo;	 la	 Oriental	 Orden	 de	 los	 Hijos	 de	 Occidente;	 la	 Orfandad	 de	 los
Insufribles;	los	Guerreros	de	Arco	Largo;	los	Guardianes	de	la	Gran	Cuchara	de
Cuerno;	la	Banda	de	Bestias;	la	Impenitente	Orden	de	Azotadores	de	Esposas;	la
Sublime	 Legión	 de	 Conspicuos	 Rimbombantes;	 los	 Adoradores	 del	 Santuario
Galvanoplástica;	 los	 Inaccesibles	Resplandecientes;	 los	 Jenízaros	 del	 Pavorreal;
la	Gran	Cábala	de	Sedentarios;	 la	Fraternidad	de	los	Verrugosos;	la	Cooperativa
del	 Candelero;	 los	 Discípulos	 Militantes	 de	 la	 Fe	 Oculta;	 los	 Caballeros
Defensores	 del	 Perro	 Doméstico;	 los	 Guardianes	 de	 la	 Letrina	 Mística;	 la
Misteriosa	 Orden	 del	 Manuscrito	 Indescifrable;	 los	 Monarcas	 del	 Mérito	 y	 el
Hambre,	los	Prelados	de	la	Bañera	y	la	Espada.

Insolente
adj.	Carente	de	bienes	para	pagar	una	deuda	justa.	Carecer	de	ganas	de	pagarla	no
equivale	a	ser	insolente:	es	astucia	comercial.

Insurrección
s.	 Revolución	 fallida.	 Fracaso	 de	 opositores	 que	 pretenden	 reemplazar	 un
gobierno	malo	por	otro	desastroso.

Intemperie
s.	Lugar	donde	ningún	gobierno	ha	podido	cobrar	impuestos.	Su	función	principal
es	inspirar	a	los	poetas.

Intención
s.	 Conciencia	 del	 predominio	 que	 una	 serie	 de	 influencias	 ejerce	 en	 nuestro
espíritu	sobre	otra	serie	de	influencias.	Efecto	cuya	causa	es	la	inminencia,	real	o
supuesta,	de	un	acto	involuntario.

Interesado
adj.	Quien	no	tiene	en	cuenta	los	intereses	de	los	demás.

Intérprete
s.	El	 que	permite	 a	dos	personas	de	distinto	 idioma	comprenderse,	 repitiendo	a
cada	una	lo	que	convendría	al	intérprete	que	dijera	la	otra.

Interregno
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s.	Período	durante	el	cual	una	monarquía	es	gobernada	por	un	lugar	aún	tibio	en
el	almohadón	de	un	trono.	La	experiencia	de	permitir	que	ese	lugar	se	enfríe	ha
dado	 generalmente	 malos	 resultados,	 en	 virtud	 del	 entusiasmo	 que	 despliegan,
para	volver	a	calentarlo,	numerosas	personas	dignas.

Intimidad
s.	Relación	a	que	son	providencialmente	arrastrados	los	necios	a	fin	de	destruirse.

Inventor
s.	 Persona	 que	 construye	 un	 ingenioso	 ordenamiento	 de	 ruedas,	 palancas,	 y
resortes,	y	cree	que	eso	es	civilización.

Ira
s.	 Enojo	 de	 grado	 y	 cualidad	 superiores	 que	 corresponde	 a	 personajes
encumbrados	y	a	ocasiones	 importantes:	 como	«la	 ira	de	Dios»,	«los	días	de	 la
ira»,	 etc.	 Los	 antiguos	 consideraban	 sagrada	 la	 ira	 de	 los	 reyes	 y	 de	 los
sacerdotes,	 porque	 generalmente	 podía	 manifestarse	 a	 través	 de	 un	 dios.	 Los
griegos	frente	a	Troya	fueron	tan	hostigados	por	Apolo,	que	saltaron	de	la	sartén
de	la	ira	de	Crises	al	fuego	de	la	cólera	de	Aquiles,	aunque	Agamenón,	el	único
ofensor,	 no	 resultó	 asado	 ni	 quemado.	 Inmunidad	 parecida	 gozó	David	 cuando
incurrió	en	la	cólera	de	Yahvé	por	censar	a	su	pueblo,	del	que	setenta	mil	pagaron
la	 pena	 con	 sus	 vidas.	 En	 la	 actualidad	 Dios	 es	 Amor	 y	 los	 censistas	 pueden
cumplir	su	trabajo	sin	temor	al	desastre.

Irreligión
s.	La	más	importante	entre	las	grandes	creencias	de	este	mundo.
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J

J
Es	una	consonante	en	inglés,	pero	algunas	naciones	la	usan	como	vocal,	lo	que	es
el	colmo	del	absurdo.	Su	forma	original,	que	ha	sido	apenas	modificada,	era	la	de
la	 cola	 de	 un	 perro	 apaleado;	 en	 realidad,	 no	 era	 una	 letra,	 sino	 un	 signo	 que
representaba	 al	 verbo	 latino	 jacere,	 «tirar»,	 porque	 la	 cola	 del	 perro	 asume	 esa
forma	 cuando	 le	 tiran	 una	 piedra.	 Tal	 es	 el	 origen	 de	 esta	 letra,	 según	 lo	 ha
explicado	 el	 prestigioso	 Dr.	 Jocolpus	 Bumer,	 de	 la	 Universidad	 de	 Belgrado,
quien	 divulgó	 sus	 conclusiones	 sobre	 el	 tema	 en	 una	 obra	 de	 tres	 volúmenes	 y
cuarto	y	se	suicidó	al	enterarse	de	que	en	el	alfabeto	romano	la	J	no	tenía	cola

Jábega
s.	 Red	 barredera.	 Para	 atrapar	 peces	 se	 hace	 con	 una	malla	 gruesa	 y	 ruda;	 las
mujeres	se	atrapan	más	fácilmente	mediante	un	tejido	singularmente	delicado	que
lleva,	a	modo	de	plomada,	pequeñas	piedras	talladas.

Jineta
s.	En	el	ejército,	 insignia	que	permite	distinguir	a	un	oficial	del	enemigo;	o	sea,
del	oficial	de	grado	inmediatamente	inferior	que	ascendería	gracias	a	su	muerte.

Jirafa
s.	Animal	al	que	 le	gusta	bañar	 su	calurosa	 frente	en	 la	humedad	de	 las	alturas
para	lo	que	se	construye	su	propio	pináculo.

Juego	de	cartas
s.	Sustituto	de	la	conversación	entre	individuos	a	quienes	la	naturaleza	no	dotó	de
ideas.

Júpiter
s.	Ser	mitológico	que,	 ridículamente,	consideraban	 los	griegos	y	 los	 romanos	el
dueño	del	universo…	porque	desconocían	nuestra	santa	religión.

Juramento
s.	 En	 derecho,	 solemne	 promesa	 ante	Dios,	 que	 la	 conciencia	 debe	 cumplir	 so
pena	de	perjurio.

Justicia
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s.	Artículo	más	o	menos	adulterado	que	el	Estado	vende	al	ciudadano	a	cambio	de
su	lealtad,	sus	impuestos	y	sus	servicios	personales.

Juventud
s.	 Período	 de	 lo	 Posible,	 cuando	 Arquímedes	 encuentra	 un	 punto	 de	 apoyo,
Casandra	 tiene	 quien	 la	 escuche	 y	 siete	 ciudades	 compiten	 por	 el	 honor	 de
mantener	a	un	Homero	viviente.
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Kilt
s.	Traje	que	suelen	usar	los	escoceses	en	Norteamérica	y	los	norteamericanos	en
Escocia.

Korán[11]
s.	Libro	que	 los	mahometanos,	neciamente,	creen	escrito	por	 inspiración	divina,
pero	 que	 los	 cristianos	 consideran	 una	 perversa	 impostura,	 contraria	 a	 las
Sagradas	Escrituras.

Krishna
s.	Forma	en	que	se	encama	el	dios	Vishnú.	Historia,	sin	duda,	muy	verosímil.
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Lacayo
s.	En	sentido	propio,	criado	de	 librea.	Aplicar	esta	palabra	a	un	miembro	de	un
partido	 político	 es	 degradar	 el	 lenguaje	 e,	 indirectamente,	 lanzar	 un	 insulto
gratuito	a	un	tipo	digno	de	criados.

Ladrón
s.	Comerciante	candoroso.

Se	 cuenta	 de	 Voltaire	 que	 una	 noche	 se	 alojó,	 con	 algunos	 compañeros	 de	 viaje,	 en	 una
posada	del	camino.	Después	de	cenar,	empezaron	a	contar	historias	de	 ladrones.	Cuando	 le
llegó	el	turno	a	Voltaire	dijo:

—Hubo	una	vez	un	Recaudador	General	de	Impuestos	—y	se	calló.
Como	los	demás	lo	alentaron	a	proseguir,	añadió:
—Ese	es	el	cuento.

Ladrón	de	cadáveres
s.	El	que	despoja	de	gusanos	los	sepulcros.	El	que	provee	a	los	médicos	jóvenes
con	lo	que	los	médicos	viejos	han	provisto	al	enterrador.	La	hiena.

Lamentable
adj.	Estado	de	un	enemigo	o	adversario	después	de	un	encuentro	imaginario	con
uno	mismo.

Laocoonte
s.	Famosa	escultura	antigua	que	representa	a	un	sacerdote	de	ese	nombre	y	a	sus
dos	hijos	entre	los	anillos	de	dos	monstruosas	serpientes.	El	arte	y	diligencia	con
que	el	anciano	y	sus	muchachos	sostienen	a	las	serpientes	y	las	obligan	a	realizar
su	tarea	constituyen	una	de	las	más	nobles	ilustraciones	artísticas	del	dominio	de
la	inteligencia	humana	sobre	la	inercia	bruta.

Lástima
s.	Sensación	de	inmunidad,	inspirada	por	el	contraste.

Legal
adj.	Compatible	con	la	voluntad	del	juez	competente.

Lenguaje
s.	Música	con	que	encantamos	las	serpientes	que	custodian	el	tesoro	ajeno.
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Levita
s.	Descendiente	de	Levi	y,	por	ello,	escogido	por	Dios	para	ser	sacerdote	 judío;
ejemplo	 de	 nepotismo	 merecedor	 de	 la	 mayor	 censura	 por	 ser	 contrario	 a	 las
instituciones	Ubres	y	al	principio	de	igualdad	civil	y	religiosa.

Lexicógrafo
s.	 Individuo	pestilente	que	so	pretexto	de	registrar	un	determinado	estadio	en	el
desarrollo	de	una	lengua,	hace	lo	que	puede	para	detener	su	crecimiento,	quitarle
flexibilidad	 y	 mecanizar	 sus	 métodos.	 El	 lexicógrafo,	 después	 de	 escribir	 su
diccionario,	se	convierte	en	«autoridad»,	cuando	su	función	es	simplemente	hacer
una	 recopilación	 y	 no	 dictar	 una	 ley.	 El	 natural	 servilismo	 de	 la	 inteligencia
humana,	al	investirle	de	un	poder	judicial,	renuncia	a	su	derecho	a	la	razón	y	se
somete	a	una	mera	crónica	como	si	 fuera	un	estatuto	 legal.	Basta,	por	ejemplo,
que	 el	 diccionario	 catalogue	 a	 una	 palabra	 de	 buena	 ley	 como	 «obsoleta»	 u
«obsolescente»,	 para	 que	 pocos	 hombres	 se	 atrevan	 a	 usarla	 en	 adelante,	 por
mucho	 que	 la	 necesiten	 y	 por	 conveniente	 que	 sea.	 De	 este	 modo	 el
empobrecimiento	se	acelera	y	el	idioma	decae.	Por	el	contrario,	el	escritor	audaz
y	culto	que	sabe	que	el	idioma	crece	por	innovación	—cuando	crece—,	y	fabrica
nuevas	 palabras	 o	 usa	 las	 viejas	 en	 un	 sentido	 poco	 familiar,	 encuentra	 pocos
adeptos.	En	 seguida	 le	 señalan	 agriamente	que	«eso	no	 está	 en	 el	 diccionario»,
aunque	 antes	 de	 aparecer	 el	 primer	 lexicógrafo	 (¡que	 Dios	 le	 perdone!)	 nadie
había	usado	una	palabra	que	estuviera	en	el	diccionario.	En	 la	época	de	oro	del
idioma	inglés,	cuando	de	labios	de	los	grandes	isabelinos	brotaban	palabras	que
formaban	 su	 propio	 significado,	 evidente	 en	 su	 sonido	 mismo,	 cuando	 eran
posibles	un	Shakespeare	y	un	Bacon,	y	el	idioma,	que	hoy	muere	rápidamente	por
una	punta	y	se	renueva	despacio	por	la	otra,	crecía	vigoroso	y	se	conservaba	dulce
como	la	miel	y	fuerte	como	un	león,	el	lexicógrafo	era	una	persona	desconocida,
y	el	diccionario	una	obra	para	cuya	creación	el	Creador	no	lo	había	creado.

Libertad
s.	Uno	de	los	bienes	más	preciosos	de	la	imaginación,	que	permite	eludir	cinco	o
seis	 entre	 los	 infinitos	 métodos	 de	 coerción	 con	 que	 se	 ejerce	 la	 autoridad.
Condición	 política	 de	 la	 que	 cada	 nación	 cree	 tener	 un	 virtual	 monopolio.
Independencia.	La	distinción	entre	libertad	e	independencia	es	más	bien	vaga,	los
naturalistas	no	han	encontrado	especímenes	vivos	de	ninguna	de	las	dos.

Libertino
s.	El	que	ha	corrido	tras	el	placer	con	tanto	ardor,	que	tuvo	la	desgracia	de	pasarlo
de	largo.

Libro	de	recortes
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s.	Libro	editado	por	un	tonto	con	las	tonterías	que	se	dicen	sobre	él.

Ligas
s.	 Bandas	 elásticas	 destinadas	 a	 impedir	 que	 una	mujer	 salga	 de	 sus	medias	 y
devaste	el	país.

Lío
s.	Pago	por	la	coherencia.

Lira
s.	 Antiguo	 instrumento	 de	 tortura.	 Hoy	 la	 palabra	 se	 usa	 figuradamente	 con	 el
sentido	de	facultad	poética.

Litigante
s.	Persona	que	está	por	entregar	la	piel	con	la	esperanza	de	conservar	los	huesos.

Lobisón
s.	Lobo	que	fue	una	vez,	o	es	a	veces,	un	hombre.	Todos	los	lobisones	tienen	un
carácter	maligno,	pues	han	asumido	una	 forma	bestial	para	gratificar	un	apetito
bestial;	pero	algunos,	transformados	por	artes	de	brujería,	son	tan	humanos	como
lo	permite	su	gusto	adquirido	por	la	carne	humana.

En	cierta	oportunidad,	unos	campesinos	bávaros	capturaron	un	lobo,	lo	ataron	por	la	cola	a	un
poste	 y	 como	 era	 de	 noche,	 se	 fueron	 a	 dormir.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 lobo	 había
desaparecido.	 Muy	 perplejos,	 consultaron	 al	 cura	 local,	 quien	 les	 dijo	 que	 el	 cautivo	 era
indudablemente	un	lobisón,	y	que	había	reasumido	su	forma	humana	durante	la	noche.

—La	próxima	vez	que	atrapéis	un	lobo	—dijo	el	buen	hombre—	encadenadlo	por	la	pata,
y	a	la	mañana	siguiente	encontraréis	un	luterano.

Loco
adj.	Dícese	de	quien	está	afectado	por	un	alto	nivel	de	independencia	intelectual;
del	que	no	se	conforma	a	las	normas	de	pensamiento,	lenguaje	y	acción	que	los
conformistas	 han	 establecido	 observándose	 a	 sí	 mismos;	 del	 que	 no	 está	 de
acuerdo	con	la	mayoría;	en	suma,	de	todo	lo	que	es	inusitado.	Vale	la	pena	señalar
que	 una	 persona	 es	 declarada	 loca	 por	 funcionarios	 carentes	 de	 pruebas	 de	 su
propia	cordura.	Por	ejemplo,	el	ilustre	autor	de	este	diccionario	no	se	siente	más
convencido	de	 su	 salud	mental	 que	 cualquier	 internado	 en	un	manicomio,	 y	—
salvo	demostración	en	contrario—	es	posible	que	en	vez	de	la	sublime	ocupación
a	que	cree	dedicar	sus	facultades,	esté	golpeando	los	puños	contra	los	barrotes	de
un	 asilo	 y	 afirmando	 ser	 Noe	Webster[12],	 ante	 el	 inocente	 deleite	 de	 muchos
espectadores	cerebrados.

Locuacidad
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s.	 Dolencia	 que	 vuelve	 al	 paciente	 incapaz	 de	 contener	 la	 lengua	 cuando	 tú
quieres	hablar.

Locura
s.	 Ese	 «don	 y	 divina	 facultad»	 cuya	 energía	 creadora	 y	 ordenadora	 inspira	 el
espíritu	del	hombre,	guía	sus	actos	y	adorna	su	vida.

Logomaquia
s.	 Guerra	 en	 que	 las	 armas	 son	 palabras	 y	 las	 heridas,	 pinchazos	 en	 la	 vejiga
natatoria	 de	 la	 autoestima;	 especie	 de	 lucha	 donde	 al	 vencedor	 se	 le	 niega	 la
recompensa	de	la	victoria	porque	el	vencido	es	inconsciente	de	su	derrota.

Longevidad
s.	Prolongación	poco	común	del	temor	a	la	muerte.

Lord
s.	En	la	sociedad	norteamericana,	turista	inglés	de	rango	superior	al	de	un	viajante
de	comercio.	La	palabra	lord	que	significa	«señor»,	se	usa	también	a	veces	como
título	del	Supremo	Hacedor;	pero	en	esto	prima	la	lisonja	sobre	la	reverencia.

Luminaria
s.	El	que	arroja	luz	sobre	un	tema;	verbigracia,	un	secretario	de	redacción	cuando
no	escribe	sobre	ese	tema.

Lunario
s.	Habitante	de	la	luna.	No	debe	confundirse	con	el	lunático,	que	es	habitado	por
la	luna.	Los	lunarios	han	sido	descritos	por	Luciano,	Locke	y	otros	observadores,
que	no	se	han	puesto	mayormente	de	acuerdo.	Bragellos,	por	ejemplo,	afirma	que
son	 anatómicamente	 idénticos	 al	 hombre,	 mientras	 que	 el	 profesor	 Newcomb
asegura	que	se	parecen	más	a	los	tribeños	de	Vermont.

Lunes
s.	En	los	países	cristianos,	el	día	que	sigue	al	partido	de	béisbol	o	de	fútbol.

LL.D.
Letras	 que	 designan	 el	 título	 de	Legumastuciorum	Doctor[13],	 o	 sea,	 erudito	 en
leyes,	provisto	de	astucia	legal.	Pero	esta	derivación	resulta	sospechosa	si	se	tiene
en	 cuenta	 que	 antiguamente	 el	 título	 se	 abreviaba	 ££.d.[14],	 y	 era	 conferido
solamente	 a	 caballeros	 adinerados.	 Actualmente,	 la	 Universidad	 de	 Columbia
considera	 la	 posibilidad	 de	 crear	 otro	 título	 para	 clérigos,	 en	 lugar	 del	 antiguo
D.D.,	 o	Damnator	Diaboli[15].	 El	 nuevo	 honor	 será	 conocido	 como	 Sanctorum
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Custus,	y	se	escribirá	$$	cts.[16].	El	reverendo	John	Satan	ha	sido	propuesto	como
primer	destinatario	del	título.

Lógica
s.	 Arte	 de	 pensar	 y	 razonar	 en	 estricta	 concordancia	 con	 los	 límites	 e
incapacidades	de	 la	 incomprensión	humana.	La	base	 lógica	es	el	silogismo,	que
consiste	en	una	premisa	mayor,	una	menor	y	una	conclusión,	por	ejemplo:

«Mayor»:	Sesenta	hombres	pueden	realizar	un	trabajo	sesenta	veces	más	rápido	que	un	solo
hombre.
«Menor»:	Un	hombre	puede	cavar	un	pozo	para	un	poste	en	sesenta	segundos.
«Conclusión»:	Sesenta	hombres	pueden	cavar	un	pozo	para	un	poste	en	un	segundo.
Esto	 es	 lo	 que	 puede	 llamarse	 el	 silogismo	matemático,	 con	 el	 cual,	 combinando	 lógica	 y
matemática,	obtenemos	una	doble	certeza	y	somos	dos	veces	benditos.

Lujuria
s.	Tipo	de	literatura	que	suele	apreciarse	en	novelas	populares,	sobre	todo	en	las
escritas	 por	 mujeres	 y	 chicas,	 donde	 le	 dan	 otro	 nombre	 creyendo	 cultivar	 un
territorio	de	la	literatura	olvidado	en	el	que	obtienen	una	cosecha	nueva.	Si	tienen
la	desgracia	de	llegar	a	viejas	les	atormenta	el	deseo	de	quemar	sus	libros.
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Macarrones
s.	Comida	italiana	en	forma	de	tubos	finos	y	huecos.	Consta	de	dos	partes:	el	tubo
y	el	agujero.	Esta	última	es	la	única	digerible.

Macho
s.	 Miembro	 del	 sexo	 insignificante.	 El	 macho	 de	 la	 especie	 humana	 es
generalmente	conocido	(por	la	mujer)	como	Simple	Hombre.	El	género	tiene	dos
variedades:	buenos	proveedores	y	malos	proveedores.

Macrobiano
s.	Olvidado	de	los	dioses	que	alcanza	una	edad	muy	avanzada.	La	historia	nos	da
numerosos	 ejemplos,	 desde	 Matusalén	 hasta	 el	 Old	 Parr,	 pero	 algunos	 casos
notables	 de	 longevidad	 son	 menos	 conocidos.	 Un	 campesino	 calabrés	 llamado
Coloni	vivió	tanto	que	llegó	a	tener	un	vislumbre	de	la	paz	universal.	Scanavius
dice	que	conoció	a	un	obispo	 tan	viejo	que	era	capaz	de	 recordar	una	época	en
que	colgarle	hubiera	sido	una	injusticia.	En	1566	un	tejedor	de	Bristol,	Inglaterra,
declaró	que	había	vivido	quinientos	años,	y	que	en	todo	ese	tiempo	jamás	había
dicho	 una	 mentira.	 En	 nuestro	 país	 también	 hay	 un	 caso	 de	 longevidad
(macrobiosis).	 El	 senador	 Chauncey	 Depew	 es	 tan	 viejo	 que	 se	 ha	 vuelto
inteligente.	 El	 director	 de	 The	 American,	 periódico	 neoyorquino,	 tiene	 una
memoria	que	se	remonta	a	la	época	en	que	era	un	pillo,	aunque	no	recuerda	sus
pillerías.	El	presidente	de	los	Estados	Unidos	nació	hace	tanto	tiempo	que	muchos
de	sus	amigos	de	juventud	han	escalado	altas	posiciones	políticas	y	militares	sin
el	concurso	de	sus	méritos	personales.

Magia
s.	Arte	de	convertir	la	superstición	en	moneda	contante	y	sonante.	Hay	otras	artes
que	sirven	al	mismo	fin,	pero	el	discreto	lexicógrafo	no	las	nombra.

Magnético
adj.	Dícese	de	lo	que	sufre	la	influencia	del	magnetismo.

Magnetismo
s.	Lo	que	ejerce	influencia	sobre	algo	magnético.

Estas	 dos	 definiciones	 son	 un	 resumen	 de	 la	 obra	 de	 un	millar	 de	 eminentes	 hombres	 de
ciencia,	 que	 han	 arrojado	 sobre	 el	 tema	 una	 luz	 deslumbrante,	 con	 indecible	 progreso	 del
conocimiento	humano.
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Magnífico
adj.	 Dotado	 de	 esplendor	 o	 grandeza	 superiores	 a	 los	 que	 el	 espectador	 está
habituado;	por	ejemplo,	las	orejas	de	un	asno	para	un	conejo,	o	la	gloria	de	una
luciérnaga	para	un	simple	gusano.

Magnitud
s.	Tamaño.	Como	 la	magnitud	 es	 puramente	 relativa,	 nada	 es	 grande	y	 nada	 es
pequeño.	 Si	 todo	 lo	 que	 compone	 el	 universo	 adquiriese	 un	 tamaño	mil	 veces
mayor,	nada	sería	más	grande	que	antes,	pero	si	una	sola	cosa	permaneciera	igual,
todas	 las	 otras	 serían	 más	 grandes	 de	 lo	 que	 fueron.	 Para	 un	 intelecto
familiarizado	con	la	relatividad	de	 la	magnitud	y	 la	distancia,	 los	espacios	y	 las
masas	del	astrónomo	no	serían	más	impresionantes	que	las	del	microscopista.	Al
fin	y	al	cabo,	nadie	nos	asegura	que	el	universo	visible	no	sea	una	pequeña	parte
de	un	átomo,	con	sus	iones	componentes,	flotando	en	el	fluido	vital	(o	en	el	éter
luminífero)	de	un	vasto	animal.	Posiblemente	las	criaturas	diminutas	que	pueblan
los	corpúsculos	de	nuestra	propia	sangre	experimenten	una	emoción	semejante	al
contemplar	las	increíbles	distancias	que	los	separan.

Majestad
s.	 Condición	 y	 titulo	 de	 rey,	 considerados	 con	 justo	 desprecio	 por	 los	 Muy
Eminentes	Grandes	Maestres,	Grandes	Cancilleres	e	Imperiales	Potentados	de	las
antiguas	y	honorables	órdenes	de	la	América	republicana.

Malhechor
s.	El	principal	factor	en	el	progreso	de	la	raza	humana.

Malthusiano
adj.	Relativo	a	Malthus	y	sus	doctrinas.	Malthus	creía	en	la	necesidad	de	limitar
artificialmente	 la	población,	pero	descubrió	que	eso	no	podía	hacerse	hablando.
Uno	de	los	exponentes	más	prácticos	del	malthusianismo	fue	Herodes	de	Judea,
aunque	todos	los	militares	famosos	han	participado	de	esas	ideas.

Malla	(de	baile)
s.	Prenda	del	vestuario	teatral	destinada	a	reforzar	con	una	particular	publicidad	el
entusiasmo	general	del	 agente	de	prensa.	Durante	algún	 tiempo,	 la	 atención	del
público	se	desvió	de	esta	prenda	para	concentrarse	en	la	negativa	de	miss	Lilliam
Russell	a	usarla.	Se	hicieron	muchas	conjeturas	sobre	sus	motivos,	hasta	que	una
actriz	rival,	Pauline	Hall,	sugirió	—dando	muestras	de	notable	ingenio	y	reflexión
—	que	la	naturaleza	no	había	dotado	a	miss	Russell	de	bellas	piernas.	El	intelecto
masculino	 no	 pudo	 aceptar	 esa	 teoría,	 pero	 la	 mera	 idea	 de	 que	 existiera	 una
pierna	femenina	defectuosa	era	tan	prodigiosamente	original	que	figuró	entre	las
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mayores	 hazañas	 de	 la	 especulación	 filosófica.	 Es	 extraño	 que	 en	 toda	 esta
controversia	nadie	haya	pensado	en	atribuir	a	«pudor»	la	actitud	de	miss	Russell.
La	naturaleza	de	ese	sentimiento	no	es	muy	bien	comprendida	en	la	actualidad,	e
incluso	 es	 difícil	 decir	 con	 el	 vocabulario	 que	 nos	 queda,	 de	 qué	 se	 trata.
Recientemente,	 sin	 embargo,	 ha	 resucitado	 el	 estudio	 de	 las	 artes	 perdidas,	 y
algunas	de	ellas	se	han	 recuperado.	Esta	es	una	época	de	 renacimientos,	y	cabe
esperar	que	el	primitivo	«rubor»	sea	rescatado	de	su	escondite	entre	las	tumbas	de
la	antigüedad	y	devuelto	al	escenario	en	alas	de	un	silbido.

Mamíferos
s.	Familia	de	vertebrados	cuyas	hembras,	en	estado	natural,	amamantan	a	su	cría,
pero	cuando	se	vuelven	civilizadas	e	inteligentes	se	la	dan	a	la	nodriza	o	usan	el
biberón.

Mamón
s.	Dios	de	la	religión	que	predomina	en	el	mundo.	Su	templo	principal	se	halla	en
la	santa	ciudad	de	Nueva	York.

Maná
s.	 Alimento	 dado	milagrosamente	 a	 los	 israelitas	 en	 el	 desierto.	 Cuando	 no	 lo
recibieron	más,	se	afincaron	y	labraron	la	tierra,	fertilizándola,	por	regla	general,
con	los	cadáveres	de	sus	primitivos	ocupantes.

Manes
s.	 Partes	 inmortales	 de	 los	 griegos	 y	 romanos	 que	morían.	 Experimentaban	 un
sordo	malestar	hasta	que	 los	 cuerpos	de	donde	habían	exhalado	 se	quemaban	y
enterraban.	Después	de	esto,	tampoco	lograban	sentirse	particularmente	felices.

Maniqueísmo
s.	Antigua	 doctrina	 persa	 según	 la	 cual	 hay	 guerra	 incesante	 entre	 el	Bien	 y	 el
Mal.	 Cuando	 el	 Bien	 abandonó	 la	 lucha,	 los	 persas	 se	 pasaron	 a	 la	 oposición
victoriosa.

Mano
s.	Instrumento	singular	que	se	usa	al	extremo	de	un	brazo	humano,	y	que	por	lo
general	se	encuentra	metida	en	un	bolsillo	ajeno.

Maña
s.	Sucedáneo	del	cerebro	en	los	tontos.

Maquinación
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s.	 Método	 empleado	 por	 nuestros	 enemigos	 para	 anular	 nuestro	 declarado	 y
honroso	esfuerzo	por	hacer	lo	justo.

Marido
s.	El	que	después	de	cenar	debe	encargarse	de	lavar	los	platos.

Mártir
s.	Quien	avanza	hacia	una	muerte	deseada	siguiendo	el	camino	menos	repelente.

Más
adj.	Grado	comparativo	de	demasiado.

Masonería
s.	Orden	de	ritual	secreto,	grotescas	ceremonias	y	extravagantes	ropas,	a	la	que,
tras	su	fundación	por	los	artesanos	de	Londres	bajo	el	reinado	de	Carlos	II,	han
incorporado	 a	 los	 muertos	 de	 los	 pasados	 siglos,	 en	 incesante	 retroceso.
Actualmente	 abarca	 todas	 las	 generaciones	 del	 hombre,	 de	 Adán	 acá,	 y	 está
reclutando	distinguidos	adeptos	entre	los	habitantes	del	Caos	y	del	Vacío	Informe
anteriores	 a	 la	 creación.	 La	 orden	 fue	 creada	 en	 diferentes	 épocas	 por
Carlomagno,	Julio	César,	Ciro,	Salomón,	Zoroastro,	Coníucio,	Thotmés	y	Buda.
Sus	emblemas	y	símbolos	se	han	encontrado	en	las	catacumbas	de	París	y	Roma,
en	las	piedras	del	Partenón	y	la	Gran	Muralla	China,	entre	los	templos	de	Kamak
y	Palmira,	y	en	las	pirámides	egipcias.	El	descubridor	fue	siempre	un	masón.

Matar
v.	t.	Crear	una	vacante	sin	designar	un	sucesor.

Matrimonio
s.	 Condición	 o	 estado	 de	 una	 comunidad	 formada	 por	 un	 amo,	 un	 ama	 y	 dos
esclavos,	que	suman	en	total	dos	personas.

Mausoleo
s.	La	última	y	más	divertida	locura	de	los	ricos.

Mayonesa
s.	Uno	de	los	aderezos	que	usan	los	franceses	en	lugar	de	la	religión	del	Estado.

Maza
s.	Bastón	que	en	la	función	pública	denota	autoridad.	Su	forma,	que	es	la	de	un
pesado	garrote,	indica	su	propósito	primitivo,	que	era	calmar	a	los	disidentes.
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Meandro
s.	Curva	sinuosa.	Toma	su	nombre	de	un	río	situado	unas	ciento	cincuenta	millas
al	sur	de	Troya,	que	cambia	de	curso	para	no	oír	a	griegos	y	troyanos	jactarse	de
sus	hazañas.

Medalla
s.	Pequeño	disco	de	metal	que	se	da	en	premio	de	virtudes,	hazañas	o	servicios
más	o	menos	auténticos.

A	Bismarck	le	dieron	una	medalla	por	rescatar	valerosamente	a	una	persona	que	se	ahogaba.
Cuando	le	preguntaron	el	significado	de	la	medalla,	respondió:	«A	veces	salvo	vidas».	Otras
veces	hacía	lo	contrario.

Médico
s.	 Alguien	 a	 quien	 lanzamos	 nuestras	 súplicas	 cuando	 estamos	 enfermos,	 y
nuestros	perros	cuando	nos	hemos	curado.

Mendaz
adj.	Aficionado	a	la	retórica.

Mendigar
v.	t.	Pedir	algo	con	intensidad	proporcional	a	la	creencia	de	que	no	será	otorgado.

Mendigo
s.	El	que	ha	confiado	en	la	ayuda	de	los	amigos.

Menor
adj.	Menos	objetable.

Mente
s.	Misteriosa	forma	de	la	materia	segregada	por	el	cerebro.	Su	principal	actividad
parece	consistir	en	el	esfuerzo	por	determinar	su	propia	naturaleza,	tentativa	que
parece	fútil,	puesto	que	la	mente,	para	conocerse,	no	dispone	de	otra	cosa	que	ella
misma.

Metralla
s.	Argumento	que	el	 futuro	prepara	en	 respuesta	 a	 las	demandas	del	 socialismo
americano.

Metrópoli
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s.	Baluarte	del	provincialismo.

Mesmerismo
s.	Nombre	dado	al	Hipnotismo	antes	que	empezara	a	vestir	con	elegancia,	tuviera
carruaje	e	invitara	a	cenar	a	la	Incredulidad.

Mí
pron.	Caso	objetable	del	pronombre	personal	de	primera	persona,	que	 tiene	 tres
casos:	dominante,	objetable	y	opresivo.	Cada	uno	de	ellos	es	los	otros	dos.

Milagro
s.	 Acontecimiento	 inexplicable	 y	 extraño	 al	 orden	 natural,	 como	 ganar	 con	 un
póquer	de	ases	y	un	rey	contra	un	póquer	de	reyes	y	un	as.

Milenio
s.	Feriado	de	mil	años	a	cuyo	término	se	clavará	la	tapa,	con	todos	los	reformistas
adentro.

Ministro
s.	Agente	de	un	poder	superior	con	una	responsabilidad	inferior.	En	diplomacia,
funcionario	 enviado	 a	 un	 país	 extranjero	 como	 encarnación	 visible	 de	 la
hostilidad	de	su	soberano	por	ese	país.	El	principal	requisito	para	ser	ministro	es
un	grado	de	plausibilidad	en	la	mentira	apenas	inferior	al	de	un	embajador.

Mío
adj.	Lo	que	me	pertenece,	siempre	que	pueda	apropiármelo.

Misericordia
s.	Daga	que	en	 la	guerra	medieval	usaba	el	 infante	para	recordar	a	un	caballero
desmontado	por	su	cabalgadura	que	él	también	era	mortal.

Misericordia
s.	Virtud	que	aman	los	delincuentes	sorprendidos.

Miss
s.	 Título	 con	 que	 designamos	 a	 las	 mujeres	 solteras	 para	 indicar	 que	 están
disponibles	en	el	mercado.	Miss,	missis	(Mrs.),	y	mister	(Mr.)	me	parecen	las	tres
palabras	más	desagradables	de	la	lengua	inglesa,	tanto	por	su	sonido	como	por	su
sentido.	Las	dos	primeras	son	una	corrupción	de	mistress	y	la	tercera	de	master.
Mientras	 los	 demás	 títulos	 han	 sido	 abolidos	 en	 nuestro	 país,	 estos	 sobreviven
para	 complicarnos	 la	 vida.	 Si	 fuera	 indispensable	 conservarlos,	 deberíamos	 ser

www.lectulandia.com	-	Página	113



coherentes	y	encontrar	uno	que	designe	al	hombre	soltero.	Me	atrevo	a	sugerir	la
palabra	mush[17],	abreviada	Mh.

Mitad
s.	Una	de	las	dos	partes	en	que	una	cosa	puede	dividirse	o	considerarse	dividida.
En	el	siglo	XIV	teólogos	y	filósofos	discutieron	acaloradamente	si	la	Omnisciencia
podía	 partir	 un	 objeto	 en	 tres	 mitades,	 y	 el	 piadoso	 padre	 Aldrovinus	 rogó
públicamente	en	 la	catedral	de	Rouen	para	que	Dios	demostrara	 la	verdad	de	 la
proposición	 de	 alguna	 forma	 notable	 e	 inconfundible,	 preferiblemente	 (si	 le
pluguiera)	 en	 el	 cuerpo	 de	 ese	 empedernido	 blasfemador,	 Manutius	 Procinus,
quien	sostenía	lo	contrario.	Procinus,	sin	embargo,	se	salvó	de	ello	y	murió	de	una
mordedura	de	serpiente.

Mitología
s.	Conjunto	de	 creencias	de	un	pueblo	primitivo	 relativas	 a	 su	origen,	 héroes	y
dioses,	por	oposición	a	la	historia	verdadera,	que	se	inventa	más	tarde.

Moda
s.	Déspota	a	quien	los	sabios	ridiculizan	y	obedecen.

Mofa
s.	En	sentido	figurado	«sensiblero».	Argumento	inaceptable	con	el	que	un	imbécil
cree	responder	al	desprecio	de	un	sabio.

Mojigata
s.	Celestina	que	se	oculta	a	espaldas	de	su	conducta.

Molécula
s.	 Ultima	 e	 indivisible	 unidad	 de	 la	 materia.	 Se	 distingue	 del	 corpúsculo,	 que
también	es	 la	última	e	 indivisible	unidad	de	 la	materia,	por	una	 semejanza	más
estrecha	 con	 el	 átomo	 que	 es,	 asimismo,	 la	 última	 e	 indivisible	 unidad	 de	 la
materia.	Las	 tres	 grandes	 teorías	 científicas	 de	 la	 estructura	 del	 universo	 son	 la
molecular,	 la	 corpuscular	 y	 la	 atómica.	 Una	 cuarta	 postula,	 con	 Haeckel,	 la
condensación	 o	 precipitación	 de	 la	materia	 a	 partir	 del	 éter,	 cuya	 existencia	 es
probada	 por	 esa	 condensación	 o	 precipitación.	 La	 corriente	 actual	 del
pensamiento	 científico	 se	 inclina	por	 la	 teoría	 de	 los	 iones.	El	 ión	difiere	 de	 la
molécula,	el	corpúsculo	y	el	átomo	en	el	hecho	de	ser	un	ión.	Una	quinta	teoría	es
sostenida	 por	 los	 idiotas,	 pero	 es	 dudoso	 que	 ellos	 sepan	 algo	 más	 sobre	 la
materia	que	los	demás.

Momia
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s.	Egipcio	antiguo,	usado	antaño	como	remedio	en	todas	las	naciones	civilizadas
y	que	ahora	provee	al	arte	de	un	excelente	pigmento.	También	resulta	cómoda	en
los	museos	 para	 satisfacer	 la	 vulgar	 curiosidad	 que	 distingue	 al	 hombre	 de	 los
animales	inferiores.

Mónada
s.	Última	e	indivisible	unidad	de	la	materia	(ver	Molécula).	Según	Leibniz,	y	en
la	medida	en	que	él	parece	dispuesto	a	ser	comprendido,	la	mónada	tiene	cuerpo
sin	volumen,	y	mente	sin	manifestación;	Leibniz	la	reconoce	gracias	a	la	facultad
innata	de	la	reflexión	y	ha	fundado	sobre	la	mónada	una	teoría	del	universo,	que
ella	soporta	sin	resentimiento,	porque	es	una	dama.	Pequeña	como	es,	la	mónada
contiene	 todas	 las	 potencialidades	 necesarias	 para	 convertirse	 en	 un	 filósofo
alemán	de	primera	categoría.	No	confundir	la	mónada	con	el	microbio	o	el	bacilo;
pertenece	a	una	especie	muy	diferente,	como	lo	demuestra	un	buen	microscopio
al	no	poder	detectarla.

Monarca
s.	 Persona	 que	 se	 ocupa	 de	 reinar.	Antiguamente	 el	monarca	 era	 el	 único	 amo,
como	 lo	 indica	 la	 etimología	 de	 la	 palabra	 y	 como	 aprendieron,	 a	 costa	 de	 sí
mismos,	muchos	 súbditos.	 En	Rusia	 y	 en	Oriente	 el	Monarca	 conserva	 todavía
una	 considerable	 influencia	 en	 los	 asuntos	 públicos	 y	 en	 el	 destino	 final	 de	 las
cabezas	humanas,	pero	en	Europa	Occidental	la	administración	pública	corre	por
cuenta	 de	 los	ministros,	mientras	 el	monarca	 reflexiona	 sobre	 el	 destino	 de	 su
propia	cabeza.

Mono
s.	Animal	arbóreo	al	que	encantan	los	árboles	genealógicos.

Monosilábico
adj.	 Dícese	 del	 idioma	 compuesto	 de	 palabras	 de	 una	 sola	 sílaba,	 para	 uso	 de
bebés	literarios	que	nunca	se	cansan	de	expresar,	mediante	un	adecuado	gu-gú,	el
placer	que	les	causa	su	alimentación	insípida.	Las	palabras	monosilábicas	son	por
lo	común	sajonas,	es	decir,	el	idioma	de	un	pueblo	bárbaro,	desprovisto	de	ideas	y
que	solo	puede	experimentar	sentimientos	y	emociones	elementales.

Monseñor
s.	 Alto	 título	 eclesiástico,	 en	 cuyas	 ventajas	 no	 reparó	 el	 fundador	 de	 nuestra
religión.

Monumento

www.lectulandia.com	-	Página	115



s.	Estructura	destinada	a	conmemorar	algo	que	no	necesita	conmemoración	o	no
puede	 ser	 conmemorado.	 Como	 dijo	 el	 poeta:	 «Los	 huesos	 de	 Agamenón	 son
ofrecidos	en	espectáculo,	mientras	su	regio	monumento	yace	en	ruinas».	Pero	la
fama	de	Agamenón	no	es	afectada	por	eso.	La	costumbre	de	hacer	monumentos
alcanza	 sus	 reductiones	 ad	 absurdum	 en	 los	 monumentos	 «a	 los	 muertos
desconocidos»,	 que	 perpetúan	 la	 memoria	 de	 aquellos	 que	 no	 han	 dejado
memoria.

Moral
adj.	Conforme	a	una	norma	de	derecho	local	y	mudable.	Cómodo.

Dícese	que	existe	en	el	Este	una	cadena	de	montañas	y	que	a	un	lado	de	ella	ciertas	conductas
son	inmorales,	pero	que	del	otro	lado	son	tenidas	en	alta	estima;	esto	resulta	muy	ventajoso
para	el	montañés,	porque	puede	bajar	ora	de	un	lado,	ora	del	otro,	y	hacer	lo	que	le	plazca,	sin
incurrir	en	falta.

Meditaciones	de	Gooke

Muerto
adj.	Dícese	de	quien	ha	concluido	el	trabajo	de	respirar,	de	quien	ha	acabado	para
todo	el	mundo,	de	quien	ha	llevado	hasta	el	 fin	una	enloquecida	carrera	y	de	 lo
que	al	alcanzar	la	meta	de	oro,	ha	descubierto	que	era	un	simple	agujero.

Mujer
s.	Animal	que	suele	vivir	en	la	vecindad	del	Hombre	y	que	tiene	una	rudimentaria
aptitud	para	 la	domesticación.	Algunos	de	 los	 zoólogos	más	viejos	 le	 atribuyen
ciertos	vestigios	de	docilidad	adquirida	en	una	antigua	época	de	 reclusión,	pero
los	 naturalistas	 del	 posfeminismo,	 que	 no	 saben	 nada	 de	 esa	 reclusión,	 niegan
semejante	virtud	y	declaran	que	la	mujer	no	ha	cambiado	desde	el	principio	de	los
tiempos.	 La	 especie	 es	 la	 más	 ampliamente	 distribuida	 de	 todas	 las	 bestias	 de
presa;	infesta	todas	las	partes	habitables	del	globo,	desde	las	dulces	montañas	de
Groenlandia	 hasta	 las	 virtuosas	 playas	 de	 la	 India.	 El	 nombre	 que	 se	 le	 da
popularmente	(loba)	es	incorrecto,	porque	pertenece	a	la	especie	de	los	gatos.	La
mujer	 es	 flexible	 y	 grácil	 en	 sus	 movimientos,	 especialmente	 la	 variedad
norteamericana	(Felis	pugnans),	es	omnívora,	y	puede	enseñársele	a	callar.

Mulato
s.	Hijo	de	dos	razas,	que	se	avergüenza	de	ambas.

Multitud
s.	Muchedumbre.	Fuente	de	sabiduría	y	virtud	políticas.	En	una	república,	objeto
de	adoración	del	estadista.	«En	una	multitud	de	consejeros	está	la	sabiduría»,	dice
el	 proverbio.	 Si	 muchos	 hombres	 de	 igual	 sabiduría	 individual	 resultan	 más
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sabios	que	cualquiera	de	ellos,	debe	ser	que	adquieren	ese	exceso	de	sabiduría	por
el	simple	hecho	de	reunirse.	¿De	dónde	viene?	Evidentemente,	de	ninguna	parte.
Lo	mismo	valdría	decir	que	una	cadena	de	montañas	es	más	alta	que	las	montañas
individuales	que	 la	componen.	Una	multitud	es	 tan	sabia	como	el	más	sabio	de
sus	miembros,	siempre	que	este	sea	obedecido;	de	lo	contrario	es	tan	necia	como
el	más	necio	de	ellos.

Murmurar
v.	t.	Decir	cómo	encuentra	uno	a	otro	cuando	el	otro	no	puede	encontrarle	a	uno.

Mustang
s.	Caballo	 indócil	de	 las	planicies	occidentales.	En	la	sociedad	británica,	esposa
norteamericana	de	un	noble	inglés.
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Nacimiento
s.	Primero	y	más	terrible	de	todos	los	desastres.	Sobre	su	naturaleza,	hay	distintas
opiniones.	Cástor	y	Pólux	nacieron	de	un	huevo.	Pallas	de	un	cráneo.	Galatea,	de
un	 bloque	 de	 piedra.	 Peresilis,	 autor	 del	 siglo	 X,	 asegura	 que	 brotó	 del	 suelo
donde	 un	 sacerdote	 había	 derramado	 agua	 bendita.	 Es	 sabido	 que	 Arimaxus
surgió	de	un	agujero	hecho	por	un	rayo	en	la	tierra.	Leucomedón	era	hijo	de	una
caverna	en	el	monte	Etna,	y	yo	personalmente	he	visto	a	un	hombre	salir	de	una
bodega.

Nariz
s.	Último	puesto	avanzado	de	la	cara.	Getius,	cuyos	escritos	son	anteriores	a	la	era
del	humor,	observó	que	todos	los	grandes	conquistadores	tienen	grandes	narices,
y	pensó	que	la	nariz	era	el	órgano	del	dominio.	Se	ha	observado	que	la	nariz	de
alguien	nunca	se	siente	tan	feliz	como	cuando	está	metida	en	los	asuntos	de	otro;
de	aquí	infieren	algunos	fisiólogos	que	la	nariz	carece	del	sentido	del	olfato.

Natillas
s.	Asquerosa	sustancia	que	resulta	de	una	perversa	conspiración	entre	una	gallina,
una	vaca	y	un	cocinero.

Néctar
s.	Bebida	que	consumían	los	dioses	en	los	banquetes	olímpicos.	El	secreto	de	su
preparación	 se	ha	perdido	pero	 los	actuales	habitantes	de	Kentucky	creen	 saber
cuál	era	su	ingrediente	principal.

Negativa
s.	 Acción	 de	 no	 dar	 lo	 que	 se	 pide;	 verbigracia,	 cuando	 una	 anciana	 solterona
niega	 su	mano	a	un	pretendiente	 rico	y	buen	mozo;	un	concejal,	una	concesión
importante	a	una	multinacional;	un	sacerdote,	la	absolución	a	un	rey	impenitente,
etcétera.	 Las	 negativas	 se	 gradúan	 en	 una	 escala	 descendente	 de	 finalidad,	 a
saber:	 la	 negativa	 absoluta,	 la	 negativa	 condicional,	 la	 negativa	 de	 sondeo	 y	 la
negativa	femenina,	que	algunos	casuistas	llaman	negativa	afirmativa.

Negro
s.	Pièce	de	résistance	en	el	problema	político	norteamericano.	Los	republicanos
lo	representan	con	la	letra	n	y	llegan	a	la	siguiente	ecuación:	«Supongamos	que	n
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=	 hombre	 blanco».	 La	 fórmula,	 sin	 embargo,	 parece	 dar	 un	 resultado
insatisfactorio.

Nepotismo
s.	Práctica	que	consiste	en	designar	a	la	propia	abuela	para	un	cargo	público,	por
el	bien	del	partido.

Newtoniano
adj.	 Perteneciente	 a	 la	 filosofía	 del	 universo	 inventada	 por	 Newton,	 quien
descubrió	que	una	manzana	 siempre	 termina	por	caer	al	 suelo,	 aunque	no	pudo
explicar	por	qué.	Sus	sucesores	y	discípulos	han	progresado	tanto	que	son	capaces
de	decir	cuándo.

Nihilista
s.	Ruso	que	niega	la	existencia	de	todo,	menos	de	Tolstói.	El	jefe	de	esta	escuela
es	Tolstói.

Niñez
s.	Período	de	la	vida	humana	intermedio	entre	la	idiotez	de	la	primera	infancia	y
la	 locura	 de	 la	 juventud,	 a	 dos	 pasos	 del	 pecado	 de	 la	 madurez,	 y	 a	 tres	 del
remordimiento	de	la	ancianidad.

Nirvana
s.	 En	 la	 religión	 budista,	 estado	 de	 aniquilamiento	 agradable,	 otorgado	 a	 los
sabios,	particularmente	a	los	que	son	lo	bastante	sabios	para	comprenderlo.

No	Combatiente
s.	Un	cuáquero	muerto.

Noble
s.	Producto	suministrado	por	la	naturaleza	para	que	las	doncellas	norteamericanas
adineradas	y	ambiciosas	puedan	incurrir	en	distinción	social	y	soportar	a	la	buena
sociedad.

Notoriedad
s.	 Fama	 de	 nuestro	 adversario	 en	 la	 lucha	 por	 un	 cargo	 público.	 El	 tipo	 de
renombre	 más	 accesible	 y	 aceptable	 para	 los	 mediocres.	 Escala	 de	 Jacob	 que
conduce	a	un	escenario	de	vodevil,	con	ángeles	que	suben	y	bajan.

Noúmeno
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s.	Lo	que	existe,	por	oposición	a	lo	que,	meramente	pareciendo	existir,	recibe	el
nombre	de	fenómeno.	El	noúmeno	es	bastante	difícil	de	localizar;	solo	puede	ser
aprehendido	mediante	 un	 proceso	 de	 razonamiento…	 que	 es	 un	 fenómeno.	No
obstante,	el	descubrimiento	y	exposición	del	noúmeno	abre	un	amplio	campo	para
lo	 que	 llama	 Lewis	 «la	 interminable	 variedad	 y	 atractivo	 del	 pensamiento
filosófico».	¡Viva,	pues,	el	noúmeno!

Novela
s.	Cuento	inflado.	Especie	de	composición	que	guarda	con	la	literatura	la	misma
relación	que	el	panorama	guarda	con	el	arte.	Como	es	demasiado	larga	para	leer
de	 un	 tirón,	 las	 impresiones	 producidas	 por	 sus	 partes	 sucesivas	 son
sucesivamente	borradas,	como	en	un	paisaje.	La	unidad,	la	totalidad	del	efecto,	es
imposible;	porque	aparte	de	las	escasas	páginas	que	se	leen	al	final,	todo	lo	que
queda	en	la	mente	es	el	simple	argumento	de	lo	ocurrido	antes.	La	novela	realista
es	al	relato	fantástico	lo	que	la	fotografía	es	a	la	pintura.	Su	principio	básico,	la
verosimilitud,	corresponde	a	la	realidad	literal	de	la	fotografía,	y	la	ubica	dentro
del	periodismo;	mientras	que	la	libertad	del	relato	fantástico	no	tiene	más	límites
que	 la	 imaginación	del	 narrador.	Los	 tres	principios	 esenciales	del	 arte	 literario
son	 imaginación,	 imaginación	 e	 imaginación.	 El	 arte	 de	 escribir	 novelas,	 en	 la
medida	en	que	puedo	llamarse	arte,	murió	hace	mucho	en	todo	el	mundo,	salvo	en
Rusia,	 donde	 es	 nuevo.	 Paz	 tengan	 sus	 cenizas…	 algunas	 de	 las	 cuales	 aún	 se
venden	mucho.

Novela	fantástica[18]
s.	 Obra	 de	 ficción	 que	 no	 rinde	 pleitesía	 al	 Dios	 de	 las	 Cosas	 que	 Son.	 En	 la
novela,	el	pensamiento	del	escritor	está	atado	a	la	verosimilitud,	como	un	caballo
al	palenque,	pero	en	la	novela	fantástica	se	pasea	a	voluntad	por	todo	el	reino	de
la	imaginación,	libre,	sin	ley,	sin	rienda	ni	freno.	Nuestro	novelista	es	una	pobre
criatura	(como	diría	Carlyle),	un	simple	reportero.	Puede	inventar	los	personajes	y
la	 trama,	pero	no	 imaginar	algo	que	no	pueda	ocurrir,	aunque	 toda	su	narración
sea	una	candorosa	mentira.	Por	qué	se	impone	esta	dura	condición	y	por	qué	se
encadena	cada	vez	más	tiempo	con	una	cadena	que	él	mismo	ha	forjado,	es	algo
que	 podría	 explicarnos	 en	 diez	 volúmenes,	 sin	 aclarar	 en	 absoluto	 su	 negra	 y
absoluta	ignorancia	en	la	materia.	Hay	grandes	novelas,	porque	grandes	escritores
han	desperdiciado	su	talento	para	escribirlas,	pero	lo	cierto	es	que	la	ficción	más
fascinante	que	existe	sigue	siendo	Las	mil	y	una	noches.

Noviembre
s.	Decimoprimer	duodécimo	del	tedio.

Nuez	de	Adán
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s.	Protuberancia	en	el	cuello	del	hombre	que	la	sabia	Naturaleza	ha	provisto	para
que	se	sepa	dónde	hay	que	ajustar	la	soga.
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O	bien
modo	adv.	O	mal.

Observatorio
s.	 Lugar	 donde	 los	 astrónomos	 disuelven	 en	 conjeturas	 las	 adivinanzas	 de	 sus
predecesores.

Obsoleto
adj.	Lo	que	ya	no	usan	 los	 tímidos.	Se	aplica	principalmente	a	 las	palabras.	La
palabra	que	cualquier	diccionario	califica	como	obsoleta	se	convierte	en	objeto	de
terror	para	el	escritor	necio,	pero	si	es	una	palabra	buena	y	no	tiene	equivalente
moderno	igualmente	bueno,	la	usará	el	buen	escritor.	En	realidad,	la	actitud	de	un
escritor	hacia	 las	palabras	«obsoletas»	es	un	 índice	de	su	capacidad	 literaria	 tan
bueno	como	cualquier	otro,	salvo	el	carácter	de	su	obra.

Obstinado
adj.	Inaccesible	a	la	verdad,	tal	como	se	manifiesta	en	el	esplendor	y	la	fuerza	de
nuestras	creencias.	El	prototipo	popular	de	la	obstinación	es	la	mula,	animal	muy
inteligente.

Ocasional
adj.	Dícese	de	lo	que	nos	aflige	con	mayor	o	menor	frecuencia.	No	es	el	caso	de
los	«versos	ocasionales»,	que	nos	afligen	con	regularidad	—y	con	más	crueldad
que	otras	clases	de	versos—	en	los	aniversarios	y	otras	celebraciones.

Occidente
s.	 Parte	 del	 mundo	 situada	 al	 oeste	 (o	 al	 este)	 de	 Oriente.	 Está	 habitada
principalmente	 por	 cristianos,	 poderosa	 subtribu	 de	 los	 hipócritas,	 cuyas
principales	industrias	son	el	asesinato	y	la	estafa,	que	disfrazan	con	los	nombres
de	«guerra»	y	«comercio».	Esas	son	también	las	principales	industrias	de	Oriente.

Océano
s.	Extensión	acuática	que	ocupa	dos	tercios	del	mundo	hecho	para	el	hombre,	que
casualmente	carece	de	branquias.

Ociosidad
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s.	Madre	de	 todos	 los	vicios,	aunque	 los	peores	de	estos	se	practican	durante	 la
jornada	laboral.

Odio
s.	Sentimiento	cuya	intensidad	es	proporcional	a	la	superioridad	que	lo	provoca.

Ofensivo
adj.	Lo	que	produce	emociones	o	sensaciones	desagradables,	como	el	avance	de
un	ejército	hacia	su	enemigo.

—¿Usted	cree	que	el	enemigo	ha	usado	una	táctica	ofensiva?	—preguntó	el	rey.
—¡Naturalmente!	—replicó	el	general	defraudado—.	¡Los	malditos	no	han	querido	salir

de	su	trinchera!

Oleaginoso
adj.	Aceitoso,	resbaladizo,	escurridizo.

Disraeli	en	cierta	oportunidad	describió	los	modales	del	obispo	Wilberforce	como	«untuosos,
oleaginosos,	 saponíficos».	A	partir	de	entonces	el	buen	prelado	 fue	conocido	como	Sam	el
Jabonoso.	Para	cada	hombre,	existe	en	el	vocabulario	una	palabra	capaz	de	pegársele	como
una	segunda	piel.	Sus	enemigos	no	tienen	más	que	encontrarla.

Olímpico
adj.	Relativo	a	una	montaña	de	Tesalia,	antaño	habitada	por	 los	dioses,	y	ahora
depósito	de	diarios	amarillos,	botellas	de	cerveza	y	destripadas	latas	de	sardinas
que	atestiguan	la	presencia	del	turista	y	de	su	apetito.

Olvido
s.	Estado	en	que	los	malos	cesan	de	luchar	y	los	tristes	reposan.	Eterno	basurero
de	 la	 fama.	 Cámara	 fría	 de	 las	 más	 altas	 esperanzas.	 Lugar	 donde	 los	 autores
ambiciosos	 reencuentran	 sus	 obras	 sin	 orgullo,	 y	 a	 sus	 superiores	 sin	 envidia.
Dormitorio	desprovisto	de	reloj	despertador.

Ópera
s.	Espectáculo	que	representa	la	vida	en	otro	mundo,	cuyos	habitantes	no	tienen
más	 idioma	que	el	canto,	más	movimiento	que	el	ademán	y	más	postura	que	 la
actitud.	 Toda	 actuación	 teatral	 es	 simulación	 y	 la	 palabra	 simulación	 deriva	 de
simio,	o	mono;	pero	en	 la	ópera	el	actor	 toma	por	modelo	al	Simia	audibilis	 (o
Pithecanthropos	stentor),	es	decir	al	mono	que	aúlla.

Opio
s.	 Puerta	 que	 no	 está	 cerrada	 con	 llave	 en	 la	 prisión	 de	 la	 Identidad.	 Pero	 solo
conduce	al	patio	de	la	cárcel.
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Oponer,
v.	Ayudar	con	obstáculos	y	objeciones.

Oportunidad
s.	Ocasión	favorable	para	atrapar	un	desengaño.

Oposición
s.	En	política,	el	partido	que	impide	que	el	gobierno	se	desboque.

El	rey	de	Ghargarou,	que	había	estado	en	el	extranjero	para	estudiar	la	ciencia	del	gobierno,
designó	 a	 un	 centenar	 de	 sus	 súbditos	más	 gordos	miembros	 de	 un	 parlamento	 que	 debía
legislar	 sobre	 la	 recaudación	 de	 impuestos	 A	 cuarenta	 de	 ellos	 los	 nombró	 partido	 de	 la
oposición	 y	 dispuso	 que	 su	 primer	 ministro	 los	 instruyera	 cuidadosamente	 en	 la	 tarea	 de
oponerse	 a	 toda	 iniciativa	 regia.	 Sin	 embargó	 el	 primer	 proyecto	 puesto	 a	 votación	 fue
aprobado	por	unanimidad.	Muy	descontento,	el	rey	lo	vetó,	informando	a	los	miembros	de	la
oposición	 que	 si	 volvían	 a	 hacer	 eso,	 lo	 pagarían	 con	 la	 cabeza.	 En	 el	 acto,	 los	 cuarenta
opositores	se	hicieron	el	haraquiri.

—¿Y	ahora?	—preguntó	el	rey—.	Es	imposible	mantener	las	instituciones	liberales	sin	un
partido	de	oposición.

—Esplendor	del	Universo	—replicó	el	primer	ministro—,	es	cierto	que	esos	perros	de	las
tinieblas	 ya	 no	 tienen	 sus	 credenciales,	 pero	 no	 todo	 está	 perdido.	Confía	 el	 asunto	 a	 este
gusano	del	polvo.	Seguidamente	el	primer	ministro	hizo	embalsamar	y	 rellenar	de	paja	 los
cadáveres	 de	 los	 opositores	 de	 Su	Majestad	 y	 los	 clavó	 a	 los	 escaños	 legislativos.	 En	 lo
sucesivo,	cada	ley	fue	aprobada	con	cuarenta	votos	en	contra,	y	la	nación	prosperó.	Pero	un
día	el	 ejecutivo	presentó	un	proyecto	de	 impuesto	a	 las	verrugas	y	 fue	derrotado,	porque	a
nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 clavar	 también	 a	 sus	 escaños	 a	 los	 legisladores	 oficiales…	Esto
enfureció	 tanto	al	 rey,	que	el	primer	ministro	fue	ejecutado,	el	parlamento	disuelto	con	una
batería	de	artillería	y	el	gobierno	del	pueblo,	por	el	pueblo,	y	para	el	pueblo	desapareció	de
Ghargarou.

Optimismo
s.	Doctrina	o	creencia	de	que	 todo	es	hermoso,	 inclusive	 lo	que	es	 feo;	 todo	es
bueno,	 especialmente	 lo	 malo,	 y	 todo	 está	 bien	 dentro	 de	 lo	 que	 está	 mal.	 Es
sostenida	 con	 la	 mayor	 tenacidad	 por	 los	 más	 acostumbrados	 a	 una	 suerte
adversa.	La	forma	más	aceptable	de	exponerla	es	con	una	mueca	que	simula	una
sonrisa.	 Siendo	 una	 fe	 ciega,	 no	 percibe	 la	 luz	 de	 la	 refutación.	 Enfermedad
intelectual	que	no	cede	a	ningún	tratamiento,	salvo	la	muerte.	Es	hereditaria,	pero
afortunadamente	no	es	contagiosa.

Optimista
s.	 Partidario	 de	 la	 doctrina	 de	 que	 lo	 negro	 es	 blanco.	 En	 cierta	 ocasión	 un
pesimista	pidió	auxilio	a	Dios.

—Ah	—dijo	Dios—,	tú	quieres	que	yo	te	devuelva	la	esperanza	y	la	alegría.
—No	—replicó	el	pesimista—.	Me	bastaría	si	crearas	algo	que	las	justificara.
—El	mundo	ya	está	todo	creado	—repuso	Dios—,	pero	te	olvidas	de	algo:	la	mortalidad

del	optimista.
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Oratoria
s.	 Conspiración	 entre	 el	 lenguaje	 y	 la	 acción	 para	 defraudar	 al	 entendimiento.
Tiranía	atenuada	por	la	taquigrafía.

Ordenado
adj.	Sujeto	al	orden,	como	un	sedicioso	colgado	de	un	farol.

Ostra
s.	Molusco	 viscoso	 que	 los	 hombres	 civilizados	 tienen	 la	 audacia	 de	 comer	 sin
quitarle	las	entrañas.	Las	valvas	suelen	darse	a	los	pobres.

Ovación
s.	En	 la	 antigua	Roma	manifestación	oficial	 y	 programada	 en	honor	 de	 alguien
que	había	perjudicado	 a	un	 enemigo	de	 la	 nación.	 Inferior	 al	 triunfo.	En	 inglés
moderno	es	toda	expresión	espontánea	e	imprevisible	de	homenaje	popular	a	un
héroe	momentáneo	y	ocasional.

www.lectulandia.com	-	Página	125



P

Paciencia
s.	Forma	menor	de	la	desesperación,	disfrazada	de	virtud.

Padre
s.	 Proveedor	 e	 intendente	 que	 nos	 da	 la	 naturaleza	 para	 que	 nos	 mantenga
mientras	no	podemos	ni	sabemos	vivir	de	la	rapiña.

Pagano
s.	Ser	descarriado	que	incurre	en	la	locura	de	adorar	lo	que	puede	ver	y	sentir.

Palacio
s.	 Residencia	 bella	 y	 costosa,	 particularmente	 la	 de	 un	 gran	 funcionario.	 La
residencia	de	un	alto	dignatario	de	la	Iglesia	se	llama	palacio;	la	del	fundador	de
su	religión	se	llamaba	pajar	o	pesebre.	El	progreso	existe.

Palma
s.	Árbol.	Una	de	sus	variedades	más	difundidas	y	más	asiduamente	cultivadas	es
la	«palma	codiciosa»	(Palma	hominis).	Este	noble	vegetal	exuda	una	especie	de
goma	invisible,	que	puede	detectarse	aplicando	a	la	corteza	una	moneda	de	oro	o
de	 plata.	 El	 metal	 se	 adhiere	 con	 notable	 tenacidad.	 Lo	 frutos	 de	 la	 palma
codiciosa	 son	 tan	 amargos	 e	 insatisfactorios,	 que	 un	 porcentaje	 considerable
suelen	regalarse	en	forma	de	«beneficencia».

Pandemónium
s.	 Literalmente,	 Lugar	 de	 Todos	 los	Demonios.	 La	mayoría	 de	 ellos	 han	 ido	 a
refugiarse	 en	 la	 política	 y	 las	 finanzas,	 y	 el	 lugar	 se	 usa	 ahora	 como	 sala	 de
conferencias	del	Reformador	Vociferante.	Cuando	son	perturbados	por	su	voz,	los
antiguos	ecos	proclaman	apropiadas	respuestas	que	halagan	mucho	su	orgullo.

Panegírico
s.	Elogio	de	una	persona	que	tiene	las	ventajas	del	dinero	o	del	poder;	o	que	ha
tenido	la	deferencia	de	morirse.

Pantalón
s.	Prenda	que	cubre	la	parte	inferior	del	adulto	civilizado	de	sexo	masculino.	Es
de	forma	tubular	y	no	posee	bisagras	en	los	puntos	de	flexión.	Se	supone	que	fue
inventado	por	un	humorista.
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Panteísmo
s.	La	doctrina	de	que	 todo	 es	Dios,	 por	 oposición	 a	 la	 doctrina	de	que	Dios	 es
todo.

Pantomima
s.	Representación	teatral	donde	se	narra	una	historia	sin	destrozar	el	lenguaje.	Es
la	forma	menos	desagradable	de	acción	dramática.

Pañuelo
s.	Pequeño	cuadrado	de	seda	o	de	hilo	que	se	usa	para	varias	funciones	innobles
en	la	zona	de	la	cara,	y	resulta	especialmente	útil	en	los	velatorios	para	ocultar	la
ausencia	de	lágrimas.	El	pañuelo	es	de	invención	reciente;	nuestros	antepasados,
que	no	lo	conocían,	usaban	la	manga.	Cuando	Shakespeare	lo	introduce	en	Otelo,
incurre	 en	 un	 anacronismo:	 Desdémona	 se	 limpiaba	 la	 nariz	 con	 las	 faldas,
mientras	que	el	doctor	Walker	y	otros	reformadores	de	nuestros	días	lo	hacen	con
los	faldones	de	la	levita	(prueba	de	que	las	revoluciones	a	veces	van	hacia	atrás).

Pasado
s.	 Pequeña	 fracción	 de	 la	 eternidad	 de	 la	 que	 tenemos	 un	 ligero	 y	 lamentable
conocimiento.	 Una	 línea	 móvil	 llamada	 Presente	 lo	 separa	 de	 un	 período
imaginario	llamado	Futuro.	Estas	dos	grandes	porciones	de	la	Eternidad,	una	de
las	 cuales	 borra	 continuamente	 a	 la	 otra,	 son	 eternamente	 distintas.	 Una	 está
oscurecida	por	la	pena	y	el	desengaño,	la	otra	iluminada	por	la	prosperidad	y	la
alegría.	El	Pasado	es	 la	 región	de	 los	sollozos;	el	Futuro,	el	 reino	del	canto.	En
uno	se	acurruca	 la	Memoria,	vestida	con	un	sayal,	 la	cabeza	cubierta	de	ceniza,
musitando	 plegarias	 penitenciales;	 en	 la	 luz	 solar	 del	 otro	 vuela	 la	 Esperanza
llamándonos	a	los	templos	del	éxito	y	los	pabellones	del	placer.	Sin	embargo,	el
Pasado	es	el	Futuro	de	ayer;	el	Futuro	es	el	Pasado	de	mañana.	Son	una	misma
cosa:	el	conocimiento	y	el	sueño.

Pasaporte
s.	Documento	que	se	 impone	 traidoramente	a	un	ciudadano	que	sale	de	su	país,
denunciándole	como	extranjero	y	exponiéndole	al	ultraje	y	la	reprobación.

Pasatiempo
s.	Artificio	que	promueve	el	tedio.	Ejercicio	moderado	de	la	debilidad	intelectual.

Patíbulo
s.	 Escenario	 para	 la	 representación	 de	 «misterios»	 donde	 el	 principal	 actor	 es
trasladado	al	cielo.	En	los	Estados	Unidos,	el	patíbulo	es	notable	por	la	cantidad
de	personas	que	escapan	a	él.
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Patriota
s.	El	 que	 considera	 superiores	 los	 intereses	 de	 la	 parte	 a	 los	 intereses	 del	 todo.
Juguete	de	políticos	e	instrumento	de	conquistadores.

Patriotismo
s.	 Basura	 combustible	 dispuesta	 a	 arder	 para	 iluminar	 el	 nombre	 de	 cualquier
ambicioso.	En	el	famoso	diccionario	del	doctor	Johnson,	el	patriotismo	se	define
como	el	último	recurso	de	un	pillo.	Con	el	respeto	debido	a	un	lexicógrafo	ilustre,
aunque	inferior,	sostengo	que	es	el	primero.

Pavo
s.	Ave	de	gran	tamaño	cuya	carne,	al	comerse	en	ciertos	aniversarios	religiosos,
tiene	la	singular	propiedad	de	testimoniar	devoción	y	gratitud.

Paz
s.	En	política	internacional,	época	de	engaño	entre	dos	épocas	de	guerra.

Peatón
s.	Para	un	automóvil,	parte	movediza	(y	audible)	del	camino.

Pedigrí
s.	Parte	conocida	del	árbol	genealógico	que	va	de	un	antepasado	con	una	vejiga
natatoria	a	un	descendiente	urbano	con	un	cigarrillo	en	la	boca.

Peligro
s.	Bestia	salvaje	que	el	hombre	desprecia	cuando	está	dormida,	y	de	la	que	huye
cuando	despierta.

Pena	capital
s.	Castigo	de	cuya	justicia	y	eficacia	dudan	muchas	personas	dignas,	incluso	los
asesinos.

Pérdida
s.	 Privación	 de	 lo	 que	 teníamos,	 o	 de	 lo	 que	 no	 teníamos.	 Así,	 se	 dice	 de	 un
candidato	derrotado	que	«perdió	 la	 elección»,	 o	del	 eminente	poeta	Gilder,	 que
«perdió	la	cabeza».

Perdón
s.	Estratagema	para	hacer	que	un	delincuente	se	confíe	y	se	le	pueda	coger	con	las
manos	en	la	masa	la	próxima	vez.
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Peregrino
s.	Viajero	a	quien	se	toma	en	serio.	Padre	Peregrino:	aquel	que	abandonó	Europa
en	1620	porque	no	 le	dejaban	cantar	salmos	con	 la	nariz,	y	viajó	en	pos	de	ese
órgano	hasta	Massachussetts,	donde	pudo	personificar	a	Dios	según	los	dictados
de	su	conciencia[19].

Pereza
s.	Injustificada	dignidad	de	modales	en	una	persona	de	baja	categoría.

Perfección
s.	 Estado	 o	 cualidad	 imaginarios	 que	 se	 distinguen	 de	 lo	 real	 por	 un	 elemento
llamado	excelencia.	Atributo	de	los	críticos.

El	 director	 de	 una	 revista	 inglesa	 recibió	 una	 carta	 que	 criticaba	 sus	 opiniones	 y	 su	 estilo,
firmada	«Perfección».	Rápidamente	garabateó	al	pie:	«No	estoy	de	acuerdo	con	usted»,	y	se
la	remitió	a	Matthew	Arnold[20].

Peripatético
adj.	Que	camina	de	aquí	para	allá.	Relativo	a	la	filosofía	de	Aristóteles,	quien,	al
exponerla,	 caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 para	 eludir	 las	 objeciones	 de	 sus
discípulos.	Precaución	innecesaria,	ya	que	ellos	ignoraban	el	tema	tanto	como	él

Perogrullada
s.	Elemento	fundamental	y	gloria	insigne	de	la	literatura	popular.	Un	pensamiento
que	ronca	en	palabras	que	humean.	Sabiduría	de	un	millón	de	necios	en	boca	de
un	tonto.	Sentimiento	fosilizado	en	una	roca	artificial.	Moraleja	sin	fábula.	Todo
lo	que	queda	de	una	verdad	fenecida.	Tacita	de	moralina	y	leche.	Rabadilla	de	un
pavo	real	desplumado.	Medusa	que	se	marchita	al	borde	del	mar	del	pensamiento.
Cacareo	que	deja	atrás	al	huevo.	Epigrama	disecado.

Perorata
s.	Explosión	de	un	cohete	oratorio.	Encandila,	mas	para	un	observador	de	nariz
apropiada,	su	rasgo	distintivo	es	el	olor	de	las	distintas	clases	de	pólvora	con	que
ha	sido	preparada.

Perro
s.	Especie	de	Divinidad	adicional	o	suplementaria	destinada	a	recibir	el	excedente
del	fervor	religioso	del	mundo.	Este	Ser	Divino,	en	algunas	de	sus	encarnaciones
más	pequeñas	y	sedosas,	ocupa	en	el	corazón	de	la	Mujer	el	lugar	a	que	ningún
hombre	aspira.	El	Perro	es	una	supervivencia,	un	anacronismo.	No	trabaja	ni	hila,
pero	Salomón	en	toda	su	gloria	jamás	yació	todo	el	día	en	una	estera,	engordando
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al	sol,	mientras	su	amo	trabajaba	para	poder	comprar	un	ocioso	meneo	de	su	rabo
salomónico	y	una	mirada	de	tolerante	reconocimiento.

Perseverancia
s.	Virtud	interior	que	permite	al	mediocre	alcanzar	un	éxito	sin	gloria.

Pesar
s.	Poso	que	queda	en	la	copa	de	la	vida.

Pesimismo
s.	Filosofía	impuesta	al	observador	por	el	desalentador	predominio	del	optimista,
con	su	esperanza	de	espantapájaros	y	su	abominable	sonrisa.

Piano
s.	 Utensilio	 de	 salón	 para	 domar	 al	 visitante	 impenitente.	 Se	 hace	 funcionar
oprimiendo	las	teclas	y	el	espíritu	de	los	oyentes.

Picota
s.	 Artificio	 mecánico	 para	 infligir	 distinción	 personal,	 prototipo	 del	 moderno
periódico	dirigido	por	personas	de	austera	virtud	y	vida	intachable.

Piel	roja
s.	Indio	norteamericano	cuya	piel	no	es	roja,	al	menos	por	afuera.

Pillo
s.	 Tonto	 considerado	 bajo	 otro	 aspecto.	 Hombre	 cuyas	 cualidades,	 preparadas
para	la	exhibición	como	una	caja	de	fresas	en	un	mercado	—las	mejores	arriba—
han	sido	abiertas	del	lado	que	no	corresponde.	Un	caballero	al	revés.

Pintura
s.	 Arte	 de	 proteger	 de	 la	 intemperie	 superficies	 planas,	 y	 de	 exponerlas	 a	 los
críticos.

Piratería
s.	Comercio	sin	los	pañales	de	la	fantasía,	tal	como	Dios	lo	hizo.

Pirronismo
s.	Antigua	filosofía,	que	 toma	el	nombre	de	su	 inventor.	Predicaba	una	absoluta
incredulidad	en	 todo,	 salvo	el	pirronismo.	Esa	última	 incredulidad	 fue	agregada
por	sus	modernos	defensores.
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Placer
s.	La	forma	menos	detestable	del	tedio.

Plaga
s.	En	la	Antigüedad,	castigo	colectivo	infligido	a	los	inocentes	para	iluminar	a	sus
gobernantes,	como	en	el	caso	tan	conocido	de	Faraón	el	Inmune.	Las	plagas	que
nos	 azotan	hoy	no	 son	 felizmente	otra	 cosa	que	 la	manifestación	casual	de	una
Naturaleza	perversa,	pero	insensata.

Plagiar
s.	Asumir	el	pensamiento	o	el	estilo	de	otro	escritor,	a	quien	uno	jamás	ha	leído.

Plagio
s.	 Coincidencia	 literaria	 entre	 un	 autor	 anterior	 carente	 de	 mérito	 y	 un	 autor
posterior	honorable.

Planear
v.	t.	Preocuparse	por	el	mejor	método	de	conseguir	un	resultado	casual.

Platónico
adj.	Relativo	a	la	filosofía	de	Sócrates.	Amor	platónico	es	el	nombre	que	dan	los
tontos	al	afecto	entre	un	impotente	y	una	frígida.

Plebeyo
s.	Romano	antiguo	que	solo	se	manchaba	las	manos	con	la	sangre	de	su	pueblo.	A
diferencia	del	patricio,	que	era	una	solución	saturada	de	sangre.

Plebiscito
s.	Votación	popular	para	establecer	la	voluntad	del	amo.

Pleito
s.	Máquina	en	la	que	se	entra	en	forma	de	cerdo	y	se	sale	en	forma	de	salchicha.

Plenipotenciario
adj.	Dotado	de	plenos	poderes.	Un	ministro	plenipotenciario	es	un	diplomático	a
quien	se	concede	una	autoridad	plena	con	la	condición	de	que	nunca	la	ejerza.

Pleonasmo
s.	Ejército	de	palabras	que	escolta	al	sargento	de	una	sola	idea.
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Plomo
s.	Metal	pesado,	de	color	gris	azulado,	que	se	usa	mucho	para	dar	estabilidad	a	los
amantes	livianos,	particularmente	a	los	que	solo	aman	a	mujeres	ajenas.	El	plomo
es	también	muy	útil	como	contrapeso	de	un	argumento	tan	sólido	que	inclina	la
balanza	de	 la	discusión	hacia	el	 lado	del	adversario.	Un	hecho	 interesante	en	 la
química	 de	 la	 controversia	 internacional	 es	 que	 en	 el	 punto	 de	 contacto	 de	 dos
patriotismos,	el	plomo	se	precipita	en	grandes	cantidades.

Pluma
s.	 Instrumento	de	 tortura	producido	por	un	ganso,	y	generalmente	usado	por	un
asno.	La	pluma	de	acero	es	usada	por	el	mismo	eterno	Personaje.

Pobreza
s.	Lima	para	que	se	afilen	los	dientes	las	ratas	de	la	reforma.	El	número	de	planes
para	aboliría	iguala	al	de	reformadores	que	la	padecen	más	el	de	filósofos	que	la
ignoran.	Sus	víctimas	se	distinguen	por	estar	en	posesión	de	todas	las	virtudes,	y
por	su	fe	en	 líderes	que	quieren	conducirlas	a	una	prosperidad	donde	creen	que
esas	virtudes	se	desconocen.

Policía
s.	 Fuerza	 armada	 destinada	 a	 asegurar	 la	 protección	 frente	 al	 robo	 y	 la
participación	en	el	mismo.

Poligamia
s.	Capilla	de	expiación	provista	de	varios	reclinatorios	penitenciales,	a	diferencia
de	la	monogamia,	que	solo	tiene	uno.

Política
s.	 Conflicto	 de	 intereses	 disfrazado	 de	 lucha	 de	 principios.	 Manejo	 de	 los
intereses	públicos	en	provecho	privado.

Político
s.	Anguila	en	el	 fango	primigenio	 sobre	el	que	 se	erige	 la	 superestructura	de	 la
sociedad	organizada.	Cuando	agita	la	cola,	suele	confundirse	y	creer	que	tiembla
el	edificio.	Comparado	con	el	estadista,	padece	la	desventaja	de	estar	vivo.

Pólvora
s.	Medio	que	emplean	las	naciones	civilizadas	para	arreglar	disputas	que	podrían
resultar	molestas	 si	 no	 se	 las	 resuelve.	 La	mayoría	 de	 los	 autores	 atribuyen	 la
invención	 de	 la	 pólvora	 a	 los	 chinos,	 aunque	 sin	 pruebas	 convincentes.	Milton
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dice	que	fue	inventada	por	el	diablo	para	dispersar	a	 los	ángeles,	y	esta	opinión
parece	 sustentada	 por	 la	 escasez	 de	 ángeles.	 Además,	 cuenta	 con	 la	 entusiasta
aprobación	del	honorable	James	Wilson,	secretario	de	Agricultura.

El	secretario	Wilson	se	interesó	por	la	pólvora	a	raíz	de	un	incidente	que	ocurrió	en	la	granja
experimental	del	gobierno	en	el	distrito	de	Columbia.	Un	día,	hace	varios	años,	un	pillo	que
no	tenía	el	menor	respeto	por	las	grandes	dotes	personales	del	secretario,	le	regaló	un	saquito
de	pólvora,	diciéndole	que	eran	semillas	de	Stridosus	instantaneus,	cereal	patagónico	de	gran
valor	comercial	y	admirablemente	adaptado	a	ese	clima,	y	aconsejándole	sembrarlo	a	lo	largo
de	un	surco.	El	buen	secretario	puso	manos	a	la	obra,	y	ya	había	trazado	un	continuo	reguero
a	lo	largo	de	un	campo	de	diez	acres,	cuando	le	hizo	volver	la	cabeza	un	grito	del	generoso
donante	que,	acto	seguido,	dejó	caer	una	cerilla	sobre	el	extremo	del	reguero.	El	contacto	con
la	 tierra	 había	 humedecido	 algo	 la	 pólvora,	 pero	 aún	 así	 el	 asombrado	 funcionario	 se	 vio
perseguido	por	una	alta	 columna	de	 fuego	y	humo	que	avanzaba	 ferozmente.	Se	quedó	un
momento	paralizado	y	mudo,	pero	en	seguida	recordó	una	cita	previa	y,	dejándolo	 todo,	se
ausentó	 con	 celeridad	 tan	 sorprendente	 que	 quienes	 lo	 vieron	 le	 tomaron	 por	 un	 rayo	 que
atravesaba	siete	aldeas,	negándose	a	detenerse	bajo	ningún	pretexto.

—Santo	Dios,	¿qué	es	eso?	—exclamó	el	ayudante	de	un	agrimensor,	haciendo	visera	con
una	mano	y	contemplando	aquel	bólido	agrícola	que	dividía	el	horizonte	visible.

—Eso	—dijo	el	agrimensor	observando	despreocupadamente	el	fenómeno	y	volviendo	a
centrar	la	atención	en	su	teodolito—	es	el	meridiano	de	Washington.

Populista
s.	 Patriota	 fósil	 del	 primitivo	 período	 agrícola,	 que	 suele	 encontrarse	 en	 los
antiguos	yacimientos	de	esteatita	rojiza,	en	el	estado	de	Kansas;	caracterizado	por
el	tamaño	poco	común	de	las	orejas	que,	según	algunos	naturalistas,	le	permitían
volar,	aunque	los	profesores	Morse	y	Whitney	observan	ingeniosamente	que,	en
ese	caso,	se	habría	ido	a	otra	parte.	En	el	pintoresco	idioma	de	la	época,	del	que
nos	 han	 llegado	 algunos	 fragmentos,	 era	 conocido	 como	 «el	 problema	 de
Kansas»[21].

Portátil
adj.	Expuesto	a	diversos	daños	a	lo	largo	de	las	vicisitudes	de	la	posesión.

Portugueses
s.	Especie	de	gansos	nativos	de	Portugal.	Prácticamente	carecen	de	plumas	y	no
son	muy	comestibles,	incluso	aderezados	con	ajo.

Poseso
adj.	 Trastornado	 por	 un	 espíritu	 maligno,	 como	 los	 cerdos	 de	 Gerasa	 y	 otros
críticos.	La	posesión	demoníaca	era	antaño	más	frecuente	que	ahora.	Arasthus	nos
habla	de	un	campesino	que	era	poseído	por	un	demonio	diferente	cada	día	de	la
semana,	 y	 el	 domingo	por	 dos.	 Se	 les	 veía	 a	menudo,	 siempre	 caminando	 a	 su
sombra,	pero	finalmente	fueron	expulsados	por	el	notario	de	la	aldea,	que	era	un
santo	varón;	cierto	es	que	con	ellos	desapareció	también	el	campesino,	pues	se	lo
llevaron.	Un	demonio	expulsado	de	una	mujer	por	el	arzobispo	de	Rheims	corrió
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por	 las	 calles,	 perseguido	 por	 un	 centenar	 de	 personas	 hasta	 llegar	 a	 campo
abierto,	donde	dio	un	brinco	más	alto	que	el	campanario	de	una	iglesia	y	escapó
convertido	en	pájaro.	Un	capellán	del	ejército	de	Cromwell	exorcizó	a	un	soldado
arrojándole	al	agua,	donde	su	demonio	salió	a	la	superficie.	No	ocurrió	lo	mismo,
infortunadamente,	con	el	soldado.

Positivismo
s.	Filosofía	que	niega	nuestro	conocimiento	de	lo	real	y	afirma	nuestra	ignorancia
de	lo	aparente.	Su	exponente	más	largo	es	Comte;	el	más	ancho,	Mili,	y	el	más
espeso,	Spencer.

Posteridad
s.	Tribunal	de	 apelación	que	 anula	 el	 juicio	de	 los	 contemporáneos	de	un	autor
popular,	a	iniciativa	del	más	oscuro	de	sus	competidores.

Potable
s.	Apto	para	beber.	Se	dice	que	el	agua	es	potable,	y	algunos	llegan	a	declararla
nuestra	bebida	natural,	 aunque	 solo	 la	 encuentren	agradable	cuando	padecen	de
esa	dolencia	recurrente	llamada	sed	que	se	cura	con	el	agua.	En	todas	las	épocas	y
países	(salvo	los	menos	civilizados)	el	hombre	ha	desplegado	el	máximo	ingenio
en	la	invención	de	sustitutos	del	agua.	Sostener	que	esta	aversión	general	por	ella
no	se	basa	en	el	instinto	de	conservación	de	la	raza,	es	ser	poco	científico,	y	sin	la
ciencia	somos	como	las	culebras	y	los	sapos.

Potro	(de	tortura).
s.	Instrumento	argumentativo	muy	usado	antaño	para	inducir	a	los	devotos	de	un
credo	 falso	 a	 que	 abrazaran	 la	 fe	 viviente.	 El	 potro	 nunca	 tuvo	mucha	 eficacia
como	señuelo	de	infieles	y	actualmente	ha	caído	en	el	desprestigio	popular.

Preadánico
s.	 Miembro	 de	 una	 raza	 experimental	 y	 aparentemente	 insatisfactoria	 que
precedió	a	la	Creación	y	vivió	en	condiciones	difíciles	de	concebir.	Melsius	cree
que	habitaban	el	«Vacío»	y	que	estuvieron	a	mitad	de	camino	entre	los	peces	y	las
aves.	Poco	se	 sabe	de	ellos	 salvo	que	proveyeron	a	Caín	de	una	esposa	y	a	 los
teólogos	de	una	controversia.

Precedente
s.	En	jurisprudencia,	decisión,	regla	o	práctica	previas	que,	en	ausencia	de	una	ley
definida,	cobran	el	vigor	y	la	autoridad	que	al	juez	se	le	ocurra	darles,	cosa	que
simplifica	grandemente	su	tarea	de	hacer	lo	que	le	plazca.	Como	hay	precedentes
para	 todo,	 le	 bastará	 ignorar	 los	 que	 contrarían	 su	 interés	 y	 acentuar	 los	 que
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favorecen	 su	 deseo.	 La	 invención	 del	 precedente	 eleva	 el	 proceso,	 del	 nivel
inferior	de	una	ordalía	fortuita,	a	la	noble	condición	de	un	arbitraje	caprichoso.

Precio
s.	 Valor,	 más	 una	 suma	 razonable	 por	 el	 desgaste	 que	 sufre	 la	 conciencia	 al
exigirlo.

Precipitación
s.	Prisa	de	los	torpes.

Predestinación
s.	Doctrina	de	que	 todo	ocurre	según	un	programa.	No	debe	confundirse	con	 la
doctrina	de	la	predeterminación,	que	dice	que	todas	las	cosas	están	programadas,
pero	no	afirma	que	ocurran,	pues	eso	está	apenas	implicado	en	otras	doctrinas	de
las	que	esta	deriva.	La	diferencia	es	lo	bastante	grande	como	para	haber	inundado
a	la	Cristiandad	de	tinta,	y	no	hablemos	de	sangre.	Si	uno	distingue	perfectamente
entre	ambas	doctrinas	y	cree	con	fervor	en	las	dos,	puede	llegar	a	salvarse,	salvo
que	ocurra	lo	contrario.

Predeterminación
s.	Esta	palabra	parece	fácil	de	definir,	pero	cuando	pienso	que	piadosos	y	eruditos
teólogos	se	han	pasado	largas	vidas	explicándola,	y	han	escrito	bibliotecas	enteras
para	 aclarar	 sus	 acepciones;	 cuando	 recuerdo	 que	 la	 diferencia	 entre
predeterminación	 y	 predestinación	 dividió	 a	 las	 naciones	 y	 originó	 sangrientas
batallas;	 que	 se	 gastaron	 caudales	 millonarios	 para	 probar	 y	 refutar	 su
compatibilidad	con	el	 libre	albedrío	y	con	 la	eficacia	de	 la	oración	y	de	 la	vida
religiosa;	 cuando	 contemplo	 esos	 hechos	 atroces	 de	 la	 historia	 del	 mundo,	 me
quedo	 abrumado	 ante	 el	 formidable	 problema	 de	 esta	 definición;	 temiendo
contemplar	 con	 los	 ojos	 del	 alma	 su	 portentosa	 magnitud,	 me	 descubro
reverentemente	y	con	toda	humildad	remito	al	lector	a	Su	Eminencia	el	cardenal
Gibbons	y	a	su	Ilustrísima	el	obispo	Potter.

Predilección
s.	Etapa	preparatoria	del	desengaño.

Preexistencia
s.	Factor	no	tenido	en	cuenta	en	la	creación.

Preferencia
s.	 Sentimiento	 o	 estado	 de	 ánimo	 inducido	 por	 la	 creencia	 errónea	 de	 que	 una
cosa	es	mejor	que	otra.
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Un	filósofo	antiguo	estaba	convencido	de	que	la	vida	no	es	mejor	que	la	muerte.	Un	discípulo
le	preguntó	por	qué,	entonces,	no	se	suicidaba.

—Porque	la	muerte	no	es	mejor	que	la	vida	—respondió	el	filósofo—.	Pero	es	más	larga.

Prehistórico
adj.	 Perteneciente	 a	 un	período	primitivo	y	 a	 un	museo.	Anterior	 al	 arte	 y	 a	 la
práctica	de	perpetuar	falsedades.

Prejuicio
s.	Opinión	vagabunda	sin	medios	visibles	de	sostén.

Prelado
s.	Dignatario	eclesiástico	dotado	de	un	grado	superior	de	santidad	y	de	un	gordo
estipendio.	Miembro	de	la	aristocracia	celestial.	Caballero	de	Dios.

Prerrogativa
s.	Derecho	de	un	soberano	a	obrar	mal.

Presagio
s.	Señal	de	que	algo	va	a	ocurrir	si	no	ocurre	nada	que	lo	impida.

Presbiteriano
s.	Alguien	convencido	de	que	todas	las	autoridades	de	la	Iglesia	deberían	llamarse
presbíteros.

Presentable
s.	Abominablemente	ataviado	según	la	moda	del	lugar	y	la	época.

En	Boorioobola-Gha	un	hombre	 está	presentable	 en	ocasiones	de	gala	 si	 lleva	 el	 abdomen
pintado	de	azul	brillante	y	usa	una	cola	de	vaca;	en	Nueva	York	puede,	si	lo	desea,	precindir
de	la	pintura,	pero	al	caer	la	noche	debe	llevar	dos	colas	hechas	de	lana	de	oveja	y	teñidas	de
negro.

Presentación
s.	 Ceremonia	 social	 inventada	 por	 el	 demonio	 para	 gratificar	 a	 sus	 siervos	 y
atormentar	a	sus	enemigos.	La	presentación	alcanza	su	desarrollo	más	perverso	en
los	 Estados	 Unidos	 y,	 de	 hecho,	 guarda	 estrecha	 relación	 con	 nuestro	 sistema
político.	Puesto	que	cualquier	norteamericano	es	igual	a	otro	norteamericano,	se
deduce	que	cualquiera	tiene	el	derecho	de	conocer	a	cualquiera,	lo	que	implica	el
derecho	 a	 ser	 presentado	 sin	 previa	 solicitud	 ni	 permiso.	 La	 Declaración	 de
Independencia	debería	estar	redactada	así:
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Sostenemos	que	estas	verdades	son	evidentes	de	por	sí:	que	 todos	 los	hombres	son	creados
iguales;	 que	 el	 Creador	 los	 ha	 dotado	 de	 ciertos	 derechos	 inalienables;	 que	 entre	 ellos	 se
cuenta	la	vida,	y	el	derecho	a	arruinar	la	vida	de	otro	rodeándole	de	incalculables	conocidos;
la	libertad,	y	en	particular	la	libertad	de	presentar	unas	personas	a	otras	sin	averiguar	si	no	se
conocen	ya	como	enemigos,	y	la	persecución	de	la	felicidad	del	prójimo	mediante	una	jauría
de	desconocidos.

Presente
s.	 Parte	 de	 la	 eternidad	 que	 separa	 el	 dominio	 del	 desengaño	 del	 reino	 de	 la
esperanza.

Presidencia
s.	Cerdo	engrasado	en	los	juegos	al	aire	libre	de	la	política	norteamericana.

Presidente
s.	Figura	dominante	en	un	grupito	de	hombres	que	son	 los	únicos	de	 los	que	se
sabe	 con	 certeza	 que	 la	 inmensa	mayoría	 de	 sus	 compatriotas	 no	 deseaban	que
llegaran	a	la	presidencia.

Prevaricador
s.	Mentiroso	en	estado	de	crisálida.

Primado
s.	 Cabeza	 de	 una	 Iglesia,	 especialmente	 de	 una	 Iglesia	 estatal,	 sostenida	 por
contribuciones	 involuntarias.	 El	 primado	 de	 Inglaterra	 es	 el	 arzobispo	 de
Canterbury,	amable	y	anciano	caballero	que	en	vida	ocupa	el	palacio	de	Lambeth,
y	en	muerte	la	abadía	de	Westminster.	Generalmente	está	muerto.

Primitivo
adj.	Individuo	convencido	de	que	la	mejor	política	es	ser	honrado.

Prisión
s.	Lugar	de	castigos	y	recompensas.	El	poeta	nos	asegura	que:

«No	los	muros	de	piedra	hacen	prisiones».

Pero	 una	 combinación	 del	 muro	 de	 piedra,	 el	 parásito	 político	 y	 el
instructor	de	moral	no	es	el	jardín	de	las	delicias.

Privativa
adj.	 En	 lenguaje	 forense	 dícese	 de	 la	 propiedad	 individual	 de	 tierras,	 por
oposición	 al	 condominio.	 Algunas	 tribus	 de	 indios	 son	 ya	 bastante	 civilizadas
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para	tener	en	dominio	privativo	las	tierras	que	antes	poseían	como	organizaciones
tribales	y	que	no	podían	vender	a	los	blancos	por	abalorios	y	whisky	de	patata.

Proboscis
s.	Órgano	rudimentario	que	usa	un	elefante	en	lugar	del	tenedor	y	el	cuchillo	que
la	Evolución	sigue	negándole.	Con	fines	humorísticos	se	 le	 llama	popularmente
trompa.

Procaz
adj.	Dícese	del	lenguaje	que	usan	otros	para	criticarnos.

Procesión
s.	Desfile	de	idiotas	confirmados,	sin	sentido	del	ridículo.

Proceso
s.	 Investigación	 formal	 destinada	 a	 probar	 y	 consignar	 por	 escrito	 el	 carácter
intachable	 de	 jueces,	 abogados	 y	 jurados.	 Para	 conseguir	 esto,	 es	 necesario
proveer	 un	 contraste	 en	 la	 persona	 de	 alguien	 a	 quien	 se	 llama	 defendido,
prisionero	o	acusado.	Si	el	contraste	queda	establecido	con	suficiente	claridad,	esa
persona	es	sometida	a	un	castigo	suficiente	para	dar	a	los	virtuosos	caballeros	el
reconfortante	sentimiento	de	su	inmunidad,	agregado	al	de	su	mérito.	En	nuestros
días,	 el	 acusado	 es	 generalmente	 un	 ser	 humano,	 o	 un	 socialista,	 pero	 en	 el
Medioevo	fueron	procesados	animales,	peces,	reptiles	e	insectos.	Una	bestia	que
hubiera	 causado	 la	 muerte	 de	 un	 hombre,	 o	 practicado	 la	 brujería,	 era
debidamente	 arrestada	 y	 procesada,	 y	 si	 resultaba	 culpable,	 ejecutada
públicamente	por	el	verdugo.	Los	insectos	que	devastaban	sembrados,	huertas	o
viñedos,	 eran	 citados	 ante	 un	 tribunal	 civil,	 para	 declarar	 directamente	 o	 por
medio	de	un	abogado,	y	pronunciados	el	testimonio,	el	argumento	y	la	condena,	si
seguían	in	contumaciam,	se	llevaba	el	caso	a	un	alto	tribunal	eclesiástico,	que	los
excomulgaba	y	anatematizaba.	En	una	calle	de	Toledo	se	arrestó,	juzgó	y	condenó
a	unos	cerdos	que	perversamente	pasaron	corriendo	entre	 las	piernas	del	virrey,
causándole	 gran	 sobresalto.	 En	 Nápoles	 se	 condenó	 a	 un	 asno	 a	 morir	 en	 la
hoguera,	aunque	al	parecer	la	sentencia	no	fue	ejecutada.	D’Addosio	ha	extraído
de	los	anales	judiciales	numerosos	procesos	contra	cerdos,	toros,	caballos,	gallos,
perros,	 cabras,	 etc.,	 que	 según	 se	 cree,	 contribuyeron	grandemente	 a	mejorar	 la
conducta	 y	 la	 moral	 de	 esos	 bichos.	 En	 1451	 se	 inició	 causa	 penal	 contra	 las
sanguijuelas	que	 infestaban	ciertos	estanques	de	Berna,	y	el	obispo	de	Lausana,
aconsejado	por	 la	 facultad	de	derecho	de	 la	Universidad	de	Heidelberg,	 ordenó
que	 algunos	 de	 esos	 «gusanos	 acuáticos»	 comparecieran	 ante	 la	 magistratura
local.	Así	se	hizo,	y	se	intimó	a	las	sanguijuelas,	presentes	y	ausentes,	para	que	en
plazo	 de	 tres	 días	 abandonaran	 los	 sitios	 que	 habían	 infestado,	 so	 pena	 de
«incurrir	 en	 la	maldición	de	Dios».	Los	voluminosos	 expedientes	de	 esta	 causa
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célebre	no	dicen	si	las	inculpadas	arrostraron	ese	castigo,	o	si	se	marcharon	en	el
acto	de	esa	inhóspita	jurisdicción.

Profecía
s.	Arte	y	práctica	de	vender	nuestra	credibilidad	para	que	nos	la	devuelvan	en	el
futuro.

Prójimo
s.	Aquel	a	quien	nos	está	ordenado	amar	como	a	nosotros	mismos,	pero	que	hace
todo	lo	posible	para	que	desobedezcamos.

Prometido/a
adj.	Estado	de	un	hombre	y	una	mujer	enamorados	y	criticados	por	 los	amigos,
que	 están	 dispuestos	 a	 hacerse	 la	 vida	 imposible	 entre	 sí	 por	 dar	 gusto	 a	 la
sociedad.

Propiedad
s.	 Cualquier	 cosa	material,	 sin	 valor	 particular,	 que	 pueda	 ser	 defendida	 por	A
contra	 la	 avidez	de	B.	Todo	 lo	que	 satisface	 la	 fiebre	de	posesión	 en	unos	y	 la
defrauda	 en	 los	 demás.	Objeto	 de	 la	 breve	 rapacidad	 del	 hombre	 y	 de	 su	 larga
indiferencia.

Providencial
adj.	 Dícese	 de	 lo	 que	 es	 notoria	 e	 inesperadamente	 beneficioso	 para	 quien	 lo
describe.

Prórroga
s.	Suspensión	de	hostilidades	contra	un	asesino	sentenciado,	para	que	el	Ejecutivo
averigüe	 si	 el	 crimen	 no	 fue	 cometido	 por	 el	 fiscal.	 Cualquier	 ruptura	 en	 la
continuidad	de	una	expectativa	desagradable.

Proyectil
s.	Último	árbitro	de	las	disputas	internacionales.	Antes	esas	disputas	se	resolvían
mediante	el	contacto	físico	de	los	contendientes,	con	los	sencillos	argumentos	que
podía	suministrar	 la	rudimentaria	 lógica	de	 los	 tiempos:	 la	espada,	 la	 lanza,	etc.
Con	el	aumento	de	 la	prudencia	en	 los	asuntos	militares,	el	proyectil	 se	 impuso
cada	vez	más,	y	ahora	es	estimadísimo	por	los	más	valientes.	Su	defecto	capital	es
que	exige	atención	personal	en	el	punto	de	propulsión.

Prueba
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s.	 Evidencia	 que	 tiene	 un	 matiz	 más	 de	 plausibilidad	 que	 de	 inverosimilitud.
Testimonio	de	dos	testigos	creíbles,	frente	al	de	uno	solo.

Publicar
v.	i.	En	asuntos	literarios,	situarse	en	el	punto	de	mira	de	una	pifia	de	críticos.

Puerco
s.	 Animal	 (Porcus	 omnivorus)	 estrechamente	 emparentado	 con	 la	 raza	 humana
por	el	 esplendor	y	vivacidad	de	 su	apetito,	que,	 sin	embargo,	es	menos	amplio,
pues	hace	ascos	al	cerdo.

Puerto
s.	Lugar	donde	los	barcos	que	escapan	a	la	ira	de	las	tormentas	quedan	expuestos
a	la	furia	de	los	aduaneros.

Puntualidad
s.	Virtud	que	desarrollan	los	acreedores	de	forma	monstruosa.

Purgatorio
s.	 Incómodo	 calabozo	 donde	 son	 enterradas	 las	 almas	 hasta	 que	 sus	 parientes
pagan	una	fianza	a	los	sacerdotes.

Puritano
adj.	Caballero	muy	piadoso	que	está	completamente	convencido	de	que	solo	hay
que	dejar	a	la	gente	hacer	lo	que	a	él	le	parezca	bien.
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Quiromancia
s.	Método	número	947	(según	 la	clasificación	de	Mibleshaw)	de	obtener	dinero
con	engaños.	Consiste	en	«leer	el	carácter»	en	las	rayas	de	las	manos.	El	carácter
puede	realmente	leerse	de	este	modo,	ya	que	cada	mano	exhibida	al	quiromántico
lleva	escrita	en	sus	rayas	la	palabra	«tonto».	El	engaño	consiste	en	no	decirlo	en
voz	alta.

Quorum
s.	 En	 un	 cuerpo	 deliberativo,	 número	 de	 miembros	 suficiente	 para	 hacer	 su
voluntad.	En	el	Senado	norteamericano,	se	forma	quorum	con	el	presidente	de	la
Comisión	 de	Hacienda	 y	 un	 representante	 de	 la	Casa	Blanca;	 en	 la	Cámara	 de
Representantes,	bastan	su	presidente	y	el	demonio.
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Racional
adj.	 Desprovisto	 de	 ilusiones,	 salvo	 las	 que	 nacen	 de	 la	 observación,	 la
experiencia	y	la	reflexión.

Radicalismo
s.	El	conservadorismo	de	mañana	inyectado	en	los	asuntos	de	hoy.

Radiestesista
s.	El	que	con	una	varita	adivinatoria	busca	metales	preciosos	en	el	bolsillo	de	un
tonto.

Rana
s.	 Reptil	 de	 patas	 comestibles.	 El	 primero	 que	 las	 menciona	 en	 la	 literatura
profana	 es	 Homero,	 al	 relatar	 la	 guerra	 entre	 las	 ranas	 y	 los	 ratones.	 Los
escépticos	han	dudado	de	que	Homero	fuese	el	autor	de	esa	obra,	pero	el	erudito,
ingenioso	 e	 industrioso	 doctor	 Schliemann	 resolvió	 para	 siempre	 la	 cuestión	 al
desenterrar	 los	 huesos	 de	 las	 ranas	 muertas.	 Una	 de	 las	 formas	 de	 persuasión
moral	 que	 se	 ejercieron	 sobre	 el	 faraón	 para	 favorecer	 a	 los	 israelitas	 fue	 una
plaga	 de	 ranas.	 Pero	 el	 faraón,	 a	 quien	 le	 gustaban	 salteadas,	 observó,	 con
verdadero	estoicismo	oriental,	que	él	podía	aguantar	el	flagelo	tanto	tiempo	como
las	 ranas	 y	 los	 judíos;	 esto	 obligó	 a	 modificar	 el	 programa.	 La	 rana	 es	 una
cantante	diligente,	de	buena	voz,	aunque	mal	oído.	El	libreto	de	su	ópera	favorita,
escrito	 por	 Aristófanes,	 es	 breve,	 sencillo	 y	 eficaz:	 croa-croa-croa;	 la	 música
pertenece,	al	parecer,	al	eminente	compositor	Richard	Wagner.

Rapacidad
s.	Previsión	sin	industria.	Poder	ejercido	con	economía.

Ratón
s.	 Animal	 cuyo	 camino	 está	 sembrado	 de	 señoras	 desmayadas.	 Así	 como	 en
Roma	 los	 cristianos	 eran	 arrojados	 a	 los	 leones,	 siglos	 antes,	 en	Otumwee	—la
más	antigua	y	 famosa	ciudad	del	mundo—	las	mujeres	herejes	eran	arrojadas	a
los	ratones.	El	historiador	Jakak-Zotp,	único	otumwés	cuyos	escritos	han	llegado
a	nosotros,	dice	que	esas	mártires	enfrentaban	 la	muerte	con	mucha	agitación	y
poca	dignidad.	Inclusive	pretende	(llevado	por	la	malicia	del	fanatismo)	disculpar
a	los	ratones,	declarando	que	las	infortunadas	mujeres	perecían,	algunas	de	fatiga,
otras	rompiéndose	el	cuello	al	caer	y	algunas	por	falta	de	reconstituyentes.	Pero	si
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«la	historia	romana	es	en	un	90	%	mentira»,	no	podemos	aspirar	a	una	proporción
menor	 de	 esa	 figura	 retórica	 en	 los	 anales	 de	 un	 pueblo	 capaz	 de	 crueldad	 tan
increíble	con	bellas	mujeres;	pues	quien	 tiene	el	corazón	duro	habla	por	 lengua
mentirosa.

Razonable
adj.	 Accesible	 al	 contagio	 de	 nuestras	 opiniones,	 receptivo	 a	 la	 persuasión,	 la
disuasión,	la	evasiva.

Razonar,
v.	t.	Sopesar	probabilidades	en	la	balanza	del	deseo.

Realidad
s.	 El	 sueño	 de	 un	 filósofo	 loco.	 Lo	 que	 queda	 en	 el	 filtro	 cuando	 se	 filtra	 un
fantasma.	El	núcleo	de	un	vacío.

Realismo
s.	El	arte	de	describir	a	la	naturaleza	vista	por	un	sapo.	El	encanto	deslumbrante
de	un	paisaje	pintado	por	un	topo	o	una	historia	escrita	por	un	gusano	agrimensor.

Realmente
adv.	Aparentemente.	Quizá,	posiblemente.

Rebelde
s.	El	que	propone	un	nuevo	desgobierno,	sin	conseguir	implantarlo.

Receta
s.	Adivinanza,	 realizada	por	el	médico,	de	 lo	que	prolongará	mejor	 la	 situación
con	menor	daño	para	el	paciente.

Recluta
s.	Persona	que	se	distingue	de	un	civil	por	su	uniforme,	y	de	un	soldado,	por	su
modo	de	caminar.

Recordar
v.	 t.	 Traer	 nuevamente	 a	 la	 memoria,	 con	 algunos	 agregados,	 algo	 que
previamente	se	ignoraba.

Reconciliación
s.	Suspensión	de	hostilidades.	Tregua	armada	para	enterrar	a	los	muertos.
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Reconsiderar
v.	t.	Buscar	una	excusa	para	una	decisión	ya	tomada.

Recreo
s.	Clase	especial	de	aburrimiento	que	alivia	una	fatiga	general.

Rectitud
s.	Virtud	sólida	que	solía	encontrarse	entre	los	Pantidoodles,	habitantes	del	sector
meridional	 de	 la	 península	 de	 Oque.	 Misioneros	 que	 volvían	 de	 allí	 hicieron
varios	 tibios	 intentos	 por	 introducirla	 en	Europa,	mas,	 al	 parecer,	 la	 expusieron
con	escasa	convicción,	como	se	desprende	del	único	sermón	conocido	del	piadoso
obispo	Rowley,	del	que	damos	un	pasaje	característico:

«Ahora	bien,	la	rectitud	consiste	no	solo	en	un	santo	estado	de	ánimo,	ni	siquiera	en	cumplir
los	 ritos	 religiosos	y	obedecer	 la	 letra	de	 la	 ley.	No	basta	 ser	piadoso	y	 justo,	 es	necesario
conseguir	que	los	otros	alcancen	el	mismo	estado,	y	el	medio	justo	para	ese	fin	es	la	fuerza.
Porque	así	como	mi	injusticia	puede	hacer	daño	a	otro,	del	mismo	modo	la	injusticia	de	este
puede	 perjudicar	 a	 un	 tercero,	 cosa	 que	manifiestamente	 debo	 impedir,	 así	 como	 evito	mi
propio	mal.	En	consecuencia,	si	quiero	ser	recto,	debo	impedir,	por	la	fuerza	si	es	necesario,
que	el	prójimo	acometa	esas	 injuriosas	empresas	de	 las	que	yo	mismo,	gracias	a	una	mejor
disposición	y	a	la	ayuda	del	Cielo,	me	abstengo».

Recuento	de	votos
s.	En	política	norteamericana,	nuevo	tiro	de	dados	que	se	acuerda	con	el	jugador
contra	quien	están	cargados.

Redención
s.	Exención	del	castigo	que	consiguen	los	pecadores	asesinando	al	Dios	contra	el
que	pecaron.	La	doctrina	de	la	Redención	es	el	misterio	fundamental	de	nuestra
santa	 religión,	 y	quien	 crea	 en	 ella	no	perecerá,	 sino	que	gozará	de	vida	 eterna
para	tratar	de	comprenderla.

Redundante
adj.	Superfluo;	innecesario;	en	exceso;	de	más.

Dijo	el	Sultán:	«Hay	prueba,	y	abundante,
de	que	este	perro	infiel	es	redundante».
Y	el	Gran	Visir,	de	faz	inexpresiva:
«Al	menos	su	cabeza	es	excesiva».

Habid	Solimán

«El	señor	Debs	es	un	ciudadano	redundante»[22].

Theodore	Roosevelt
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Referéndum
s.	Ley	que	se	somete	a	voto	popular	para	constatar	el	consenso	de	la	 insensatez
pública.

Reflexión
s.	Proceso	mental	que	nos	da	una	visión	más	clara	del	pasado	y	nos	permite	eludir
peligros	que	no	volveremos	a	enfrentar.

Refrán
s.	Dicho	vulgar,	proverbio.	He	aquí	algunos	ejemplos:

«Euro	ahorrado,	euro	malgastado».
«Dime	con	quién	andas	y	te	diré	quién	te	engaña».
«Perro	ladrador,	te	muerde	con	más	furor».
«Quien	bien	te	quiere,	te	hará	reír».
«Hablando	del	rey	de	Roma,	seguro	que	se	entera».
«Quien	a	buen	árbol	se	arrima,	buen	rayo	le	deja	seco».
«Ríe	mejor	quien	se	está	siempre	riendo».
«No	dejes	para	mañana	lo	que	pueda	hacerte	otro».
«A	quien	madruga,	Dios	le	da	sueño	todo	el	día».
«A	Dios	rogando	e	inútilmente	esperando».
«La	letra	con	calma	entra».
«Más	vale	pájaro	en	mano	que	perdigón	en	el	culo».
«Año	de	nieves,	año	de	gripes».
«Quien	mal	anda,	cojo	es».
«El	que	con	niños	se	acuesta,	desvelado	se	levanta».

Regazo
s.	 Uno	 de	 los	 más	 importantes	 órganos	 del	 cuerpo	 femenino,	 admirablemente
previsto	 por	 la	 naturaleza	 para	 el	 reposo	 de	 la	 infancia,	 aunque	 se	 usa
principalmente	en	las	fiestas	para	sostener	en	él	platos	de	pollo	frío	y	cabezas	de
machos	 adultos.	 El	 macho	 de	 nuestra	 especie	 tiene	 un	 regazo	 rudimentario,
imperfectamente	 desarrollado,	 que	 en	 modo	 alguno	 contribuye	 a	 su	 bienestar
sustancial.

Reina
s.	Mujer	que	gobierna	el	reino	cuando	hay	un	rey,	y	por	medio	de	quien	el	reino
es	gobernado	cuando	no	lo	hay.

Relicario
s.	Receptáculo	destinado	a	guardar	objetos	sagrados,	tales	como	fragmentos	de	la
verdadera	cruz,	costillas	de	santos,	las	orejas	de	la	burra	de	Balaam,	los	pulmones
del	 gallo	 que	 incitó	 a	 Pedro	 al	 arrepentimiento,	 etcétera.	 Los	 relicarios	 son
generalmente	de	metal	y	 tienen	una	cerradura	para	 impedir	que	el	 contenido	 se
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derrame	 y	 obre	milagros	 en	momentos	 inoportunos.	 Cierta	 vez,	 una	 pluma	 del
Angel	de	la	Anunciación	escapó	mientras	se	pronunciaba	un	sermón	en	la	basílica
de	 San	 Pedro	 y	 cosquilleó	 de	 tal	modo	 en	 las	 narices	 de	 los	 congregados,	 que
todos	 despertaron	 y	 estornudaron	 tres	 veces,	 con	 gran	 vehemencia.	 La	 Gesta
Sanctorum	 refiere	 que	 un	 sacristán	 de	 la	 catedral	 de	 Canterbury	 sorprendió	 la
cabeza	 de	 San	 Dionisio	 en	 la	 biblioteca.	 Reprendida	 por	 el	 severo	 custodio,
respondió	que	estaba	buscando	un	cuerpo	de	doctrina.	Este	chiste	de	mal	gusto
enfureció	 tanto	 al	 diocesano,	 que	 el	 ofensor	 fue	 públicamente	 anatematizado,
arrojado	 a	 una	 fosa	 y	 reemplazado	 por	 otra	 cabeza	 de	 San	 Dionisio,	 traída	 de
Roma.

Religión
s.	 Hija	 del	 Temor	 y	 la	 Esperanza,	 que	 vive	 explicando	 a	 la	 Ignorancia	 la
naturaleza	de	lo	Incognoscible.

—¿Cuál	es	tu	religión,	hijo?	—preguntó	el	arzobispo	de	Rheims.
—Perdón,	monseñor	—replicó	Rochebriant—.	Me	siento	avergonzada	de	ella.
—¿Entonces,	por	qué	no	te	vuelves	ateo?
—¡Imposible!	El	ateísmo	me	avergonzaría.
—En	ese	caso,	señor,	debería	usted	convertirse	al	protestantismo.

Religión
s.	Árbol	atractivo	donde	anidan	todos	los	pájaros	bobos.

Realización
s.	Muerte	del	esfuerzo	y	cuna	de	la	repugnancia.

Reloj
s.	Máquina	de	gran	valor	moral	para	el	hombre,	que	mitiga	su	preocupación	por	el
futuro	al	recordarle	cuánto	tiempo	le	queda.

Rematador
s.	Hombre	que	reafirma	con	un	martillo	que	acaba	de	despojar	una	cartera	con	la
lengua.

Renombre
s.	 Grado	 de	 distinción	 intermedio	 entre	 la	 notoriedad	 y	 la	 fama,	 algo	 más
soportable	que	la	primera,	y	un	poco	menos	intolerable	que	la	segunda.	A	veces
es	conferido	por	una	mano	inamistosa	y	desconsiderada.

Renta
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s.	 Patrón	 de	 medida	 natural	 y	 racional	 de	 la	 respetabilidad.	 Otros	 criterios
comúnmente	 aceptados	 son	 artificiales,	 arbitrarios	 y	 falaces.	 Porque	 como	 ha
dicho	con	justicia	sir	Sycophas	Chrysolater:

«La	propiedad	(moneda,	tierras,	casas	o	mercancías,	o	todo	lo	que	nos	pertenece	por	derecho
para	satisfacer	nuestras	necesidades)	así	como	los	honores,	títulos,	privilegios	y	posición,	o	el
conocimiento	y	favor	de	personas	respetables	o	capaces,	no	tiene	otro	uso	y	funciones	reales
que	 el	 de	 obtener	 dinero.	 Luego	 todas	 las	 cosas	 valen	 en	 la	medida	 en	 que	 favorecen	 ese
objetivo,	y	sus	poseedores	deben	asumir	un	rango	acorde	con	tal	definición.	En	consecuencia,
ni	 el	 propietario	 de	 un	 castillo	 improductivo	—por	 grande	 y	 antiguo	 que	 sea—	 ni	 el	 que
ejerce	 una	 dignidad	 honoraria,	 ni	 el	 favorito,	 sin	 fortuna,	 de	 un	 rey,	 son	 estimados	 en	 el
mismo	 nivel	 que	 quien	 acrecienta	 diariamente	 su	 fortuna,	 y	 aquellos	 cuyo	 patrimonio	 es
estéril	no	pueden	aspirar	en	justicia	a	un	honor	más	grande	que	el	de	los	pobres	e	indignos».

Renunciar
v.	t.	Ceder	un	honor	a	cambio	de	una	ventaja.	Ceder	una	ventaja	a	cambio	de	otra
ventaja	mayor.

Reparación
s.	Satisfacción	que	se	da	por	un	mal	cometido,	y	que	se	deduce	de	la	satisfacción
experimentada	al	cometerlo.

Réplica	(artística)
s.	Reproducción	de	una	obra	de	arte	por	el	 artista	original.	Se	 le	 llama	así	para
distinguirla	 de	 la	 «copia»	 que	 está	 hecha	 por	 otro	 artista.	 Cuando	 ambas	 están
ejecutadas	con	la	misma	habilidad,	la	réplica	es	más	valiosa	pues	se	supone	que
es	más	bella	de	lo	que	parece.

Réplica	(ingeniosa)
s.	Insulto	prudente	al	contestar.	Practicada	por	señores	que	tienen	una	repugnancia
innata	por	la	violencia,	junto	con	una	fuerte	tendencia	a	ofender.	En	una	guerra	de
palabras,	táctica	del	indio	norteamericano.

Reportero
s.	Periodista	que,	a	fuerza	de	suposiciones,	se	abre	un	camino	hasta	la	verdad	y	la
dispersa	en	una	tempestad	de	palabras.

Reposar
v.	i.	Dejar	de	fastidiar.

Representante
s.	Miembro	de	la	Cámara	Baja	en	este	mundo,	sin	esperanza	visible	de	ascenso	en
el	próximo.
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Reprobación
s.	En	 teología,	condición	de	un	mortal	 sin	suerte,	condenado	antes	de	nacer.	La
doctrina	 de	 la	 reprobación	 fue	 predicada	 por	 Calvino;	 el	 regocijo	 que	 ella	 le
causaba	se	veía	un	poco	empañado	por	su	convicción,	triste	y	sincera,	de	que	si
bien	algunos	están	predestinados	al	infierno,	otros	lo	están	a	la	salvación.

República
s.	Nación	en	que,	siendo	 la	cosa	que	gobierna	y	 la	cosa	gobernada,	una	misma,
solo	 hay	 autoridad	 consentida	 para	 imponer	 una	 obediencia	 optativa.	 En	 una
república,	 el	 orden	 se	 funda	 en	 la	 costumbre,	 cada	vez	más	 débil,	 de	 obedecer,
heredada	 de	 nuestros	 antepasados	 que	 cuando	 eran	 realmente	 gobernados	 se
sometían	 porque	 no	 tenían	 otro	 remedio.	Hay	 tantas	 clases	 de	 repúblicas	 como
grados	entre	el	despotismo	de	donde	provienen	y	la	anarquía	adonde	conducen.

República
s.	 Entidad	 administrativa	 manejada	 por	 una	 incalculable	 multitud	 de	 parásitos
políticos,	lógicamente	activos	pero	fortuitamente	eficaces.

Réquiem
s.	Misa	de	difuntos	que	(según	nos	aseguran	los	poetas	menores)	entona	la	brisa
sobre	 las	 tumbas	 de	 sus	 favoritos.	 A	 veces,	 para	 variar	 el	 entretenimiento,	 les
canta	una	elegía.

Rescate
s.	Compra	de	lo	que	no	pertenece	al	vendedor,	ni	puede	pertenecer	al	comprador.
Es	la	más	improductiva	de	las	inversiones.

Reserva	(india)
s.	Lugar	donde	se	enseñan	las	virtudes	cristianas	a	los	perversos	indígenas.

Residente
s.	y	adj.	El	que	no	puede	irse.

Respetabilidad
s.	Fruto	de	una	relación	amorosa	de	una	calva	y	una	cuenta	bancaria.

Respirador
s.	 Aparato	 que	 se	 aplica	 a	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 de	 un	 londinense	 para	 filtrar	 el
universo	visible	en	su	paso	hacia	los	pulmones.

Resplandeciente
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adj.	Dícese	de	un	sencillo	ciudadano	norteamericano	cuando	se	atavía	como	un
duque	en	su	logia	masónica,	o	cuando	afirma	su	importancia	en	el	Esquema	de	las
Cosas	como	unidad	elemental	de	un	desfile.

Los	Caballeros	del	Dominio	estaban	tan	resplandecientes	con	sus	casacas	de	oro	y	terciopelo
que	sus	patrones	difícilmente	los	hubieran	reconocido.

Crónicas	de	las	Clases

Responder
v.	t.	e	i.	Dar	respuesta,	o	manifestar	de	otro	modo	que	se	tiene	conciencia	de	haber
inspirado	un	interés	por	lo	que	Herbert	Spencer	llama	«eternas	coexistencias»;	fue
así	como	Satán,	«agazapado	como	un	sapo»	junto	a	la	oreja	de	Eva,	respondió	a	la
lanza	del	ángel.	Responder	por	daños,	es	contribuir	al	mantenimiento	del	abogado
del	demandante	y,	de	paso,	a	la	satisfacción	del	propio	demandante.

Responsabilidad
s.	 Carga	 desmontable	 que	 se	 traspasa	 fácilmente	 a	 las	 espaldas	 de	 Dios,	 el
Destino,	la	Fortuna,	la	Suerte	o	el	vecino.	Los	aficionados	a	la	astrologia	suelen
descargarla	en	una	estrella.

Restitución
s.	 Fundación	 o	 sostén	 de	 universidades	 y	 bibliotecas	 públicas	 por	 medio	 de
legados	o	donaciones.

Restituidor
s.	Benefactor;	filántropo.

Resuelto
adj.	Dícese	de	quien	sigue	obstinadamente	una	línea	de	conducta	que	aprobamos.

Resultado
s.	Tipo	particular	de	desengaño.	Esa	clase	de	inteligencia	que	ve	en	la	excepción
la	prueba	de	 la	 regla,	 juzga	 la	sabiduría	de	un	acto	por	su	resultado.	Esto	es	un
absurdo	 inmortal;	 la	 sabiduría	 de	 un	 acto	 debería	 juzgarse	 según	 las	 luces	 del
autor	al	cometerlo.

Retaguardia
s.	En	doctrina	militar	norteamericana,	parte	expuesta	del	ejército	que	se	encuentra
más	cerca	del	Congreso.

Revelación
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s.	Libro	famoso	donde	el	divino	San	Juan	ocultó	todo	lo	que	sabía.	La	revelación
corre	por	cuenta	de	los	comentaristas,	que	no	saben	nada.

Reverencia
s.	 Actitud	 espiritual	 de	 un	 hombre	 frente	 a	 un	 dios,	 y	 de	 un	 perro	 frente	 a	 un
hombre.

Revolución
s.	En	política,	brusco	cambio	en	la	forma	de	desgobierno.	Específicamente,	en	la
historia	norteamericana,	reemplazo	de	un	Ministerio	por	una	Administración,	que
permitió	que	el	bienestar	y	la	felicidad	del	pueblo	progresaran	media	pulgada	por
lo	menos.

Las	 revoluciones	 vienen	 generalmente	 acompañadas	 de	 un	 considerable	 derramamiento	 de
sangre,	pero	se	estima	que	valen	la	pena,	sobre	todo	para	aquellos	beneficiarios	cuya	sangre
no	corría	peligro	de	 ser	derramada.	La	 revolución	 francesa	es	de	 incalculable	valor	para	el
socialista	de	hoy:	cuando	tira	de	los	hilos	que	mueven	su	esqueleto,	sus	gestos	infunden	un
terror	indecible	a	los	sangrientos	tiranos	sospechosos	de	fomentar	la	ley	y	el	orden.

Rey
s.	Personaje	masculino	al	que	suele	llamarse	en	los	Estados	Unidos	«una	cabeza
coronada»,	 aunque	nunca	usa	corona	y	por	 lo	general	no	 tiene	cabeza	digna	de
este	nombre.

Rezar
v.	 i.	 Pedir	 que	 las	 leyes	 del	 universo	 sean	 anuladas	 en	 beneficio	 de	 un	 solo
solicitante,	cuya	indignidad	él	mismo	reconoce.

Rico
adj.	Dícese	del	que	 tiene	en	depósito,	con	el	compromiso	de	rendir	cuentas,	 los
bienes	de	lo	indolentes,	incapaces,	pródigos,	envidiosos	y	desafortunados.	Este	es
el	criterio	que	prevalece	en	el	hampa,	donde	la	Fraternidad	del	Hombre	encuentra
su	 desarrollo	 más	 lógico	 y	 su	 defensa	 más	 candorosa.	 Para	 los	 habitantes	 del
mundo	intermedio,	la	palabra	significa	bueno	y	sabio.

Ridículo
s.	y	adj.	Palabra	destinada	a	probar	que	la	persona	a	quien	se	aplica	carece	de	la
dignidad	de	carácter	de	quien	 la	pronuncia.	Según	Shaftesbury,	el	 ridículo	es	 la
prueba	 de	 la	 verdad:	 afirmación	 ridicula,	 pues	 muchas	 solemnes	 falacias	 han
sobrevivido	a	siglos	de	ridículo	sin	que	disminuyera	su	aceptación	popular.

Rima
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s.	Concordancia	 de	 sonidos	 en	 los	 finales	 de	dos	versos,	 generalmente	malos	 y
aburridos.

Rimador
s.	Poeta	considerado	con	indiferencia	o	falta	de	estima.

R.I.P.
Abreviatura	 descuidada	 de	 requiescat	 in	 pace,	 con	 que	 se	 testimonia	 una
indolente	 buena	 voluntad	 hacia	 los	 muertos.	 Según	 el	 erudito	 doctor	 Drigge,
originariamente	significaba	reductus	in	pulveris,	o	reducido	a	polvo.

Riqueza
s.	Don	del	Cielo	que	significa:

«Este	 es	 mi	 hijo	 bien	 amado,	 en	 quien	 he	 puesto	 toda	 mi	 complacencia».	 (John
D.	Rockefeller)

«Recompensa	del	esfuerzo	y	la	virtud».	(J.	P.	Morgan)

«Los	ahorros	de	muchos	en	las	manos	de	uno».	(Eugene	Debs)

El	 inspirado	 lexicógrafo	 lamenta	 no	 poder	 agregar	 nada	 de	 valor	 a
estas	excelentes	definiciones.

Risa
s.	 Convulsión	 interna,	 que	 produce	 una	 distorsión	 de	 los	 rasgos	 faciales	 y	 se
acompaña	 de	 ruidos	 inarticulados.	 Es	 contagiosa	 y,	 aunque	 intermitente,
incurable.	 La	 tendencia	 a	 los	 ataques	 de	 risa	 es	 una	 de	 las	 características	 que
distinguen	al	hombre	de	los	animales,	que	se	muestran	no	solo	inaccesibles	a	la
provocación	 de	 su	 ejemplo,	 sino	 inmunes	 a	 los	 microbios	 que	 originariamente
provocaron	 la	enfermedad.	Si	 la	 risa	puede	contagiarse	a	 los	animales	mediante
inoculación	 a	partir	 de	un	 ser	humano,	 es	un	problema	que	no	ha	 sido	 resuelto
experimentalmente.	El	doctor	Meire	Witchell	sostiene	que	el	carácter	contagioso
de	la	risa	se	debe	a	la	instantánea	fermentación	de	la	saliva	rociada,	y	por	lo	tanto
designa	a	esta	dolencia	con	el	nombre	de	Convulsio	spargens.

Rito
s.	 Ceremonia	 religiosa	 o	 semirreligiosa	 establecida	 por	 la	 ley,	 el	 precepto	 o	 la
costumbre,	 de	 la	 que	 se	 ha	 exprimido	meticulosamente	 el	 aceite	 esencial	 de	 la
sinceridad.

Ritualismo
s.	Jardín	holandés	de	Dios	donde	Él	puede	caminar	en	rectilínea	libertad,	con	tal
de	no	pisar	el	césped.
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Ron
s.	Bebida	ardiente	que	produce	locura	en	los	abstemios.

Rostrum
s.	En	latín,	pico	de	un	ave	o	proa	de	un	barco.	En	norteamericano,	tribuna	desde
donde	un	candidato	expone	a	la	turba	su	sabiduría,	virtud	y	poder.

Ruido
s.	 Olor	 nauseabundo	 en	 el	 oído.	Música	 no	 domesticada.	 Principal	 producto	 y
testimonio	probatorio	de	la	civilización.

Ruin
adj.	Característica	del	móvil	de	un	oponente	nuestro.

Ruina
s.	Lo	que	esperaría	a	nuestros	millonarios	si	pagaran	sus	impuestos.

Rumor
s.	Arma	favorita	de	los	asesinos	de	reputaciones.

Ruso
s.	Persona	de	cuerpo	caucásico	y	alma	mongólica.	El	vómito	de	un	tártaro.
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S

Sabbath
s.	Sábado	para	los	judíos,	domingo	para	los	cristianos.	Fiesta	semanal	que	tiene	su
origen	en	el	hecho	de	que	Dios	hizo	el	mundo	en	seis	días	y	quedó	detenido	el
séptimo.	Entre	los	judíos,	la	observancia	de	la	festividad	estaba	ordenada	por	un
mandamiento	cuya	versión	cristiana	es:	«Recuerda,	al	séptimo	día,	hacer	que	 tu
prójimo	lo	respete	plenamente».	Al	Creador	le	pareció	apropiado	que	el	Sabbath
fuera	el	último	día	de	la	semana,	pero	los	primitivos	Padres	de	la	Iglesia	opinaron
de	otro	modo.

Sabiduría
s.	Tipo	de	ignorancia	que	distingue	al	estudioso.

Saciedad
s.	Ese	sentimiento,	señora,	que	uno	experimentaba	por	el	plato	después	de	tragar
su	contenido.

Sacerdote
s.	Caballero	que	reivindica	como	propio	el	sendero	interior	que	lleva	al	Paraíso	y
pretende	cobrar	peaje	a	quien	lo	atraviese.

Sagrado
adj.	Dedicado	a	un	propósito	religioso;	provisto	de	un	carácter	divino;	capaz	de
inspirar	 pensamientos	 y	 emociones	 solemnes.	 Por	 ejemplo:	 el	 Dalai	 Lama	 del
Tibet;	el	Moogum	de	M’bwango;	el	Templo	de	los	Monos	en	Ceilán;	la	Vaca	en
la	 India;	 el	 Cocodrilo,	 el	 Gato	 y	 la	 Cebolla	 del	 antiguo	 Egipto;	 el	 Mufti	 de
Moosh;	el	pelo	del	perro	que	mordió	a	Noé,	etc.

Sacramento
s.	Solemne	ceremonia	religiosa	a	la	que	se	atribuyen	diversos	grados	de	eficacia	y
significación.	Roma	tiene	siete	sacramentos,	pero	las	iglesias	protestantes,	menos
prósperas,	 solo	 pueden	 permitirse	 dos,	 y	 de	 inferior	 santidad.	 Algunas	 sectas
menores	 no	 tienen	 sacramentos	 en	 absoluto:	 ahorro	 vil	 que	 indudablemente	 les
llevará	a	la	perdición.

Salamandra
s.	Originariamente,	reptil	que	habitaba	el	fuego;	después,	inmortal	antropomorfo,
igualmente	pirófilo.	Se	cree	que	las	salamandras	se	han	extinguido;	la	última	de
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que	 tenemos	 noticias	 fue	 vista	 en	 Carcasonne	 por	 el	 padre	 Belloc,	 quien	 la
exorcizó	con	un	cubo	de	agua	bendita.

Salsa
s.	Único	 signo	 infalible	 de	 civilización	 y	 progreso.	 Pueblo	 sin	 salsas,	 tiene	mil
vicios;	 pueblo	 de	 una	 sola	 salsa,	 tiene	 novecientos	 noventa	 y	 nueve.	 A	 salsa
inventada	y	aceptada,	corresponde	vicio	dejado	y	perdonado.

Sano
adj.	Estado	de	aquel	que	tira	las	medicinas	a	la	basura.

Santo
s.	Pecador	fallecido,	revisado	y	editado.

La	 duquesa	 de	 Orleáns	 refiere	 que	 aquel	 viejo	 e	 irreverente	 calumniador,	 el	 mariscal	 de
Villeroi,	 que	 en	 su	 juventud	 había	 conocido	 a	 San	 Francisco	 de	 Sales,	 dijo	 al	 oír	 que	 le
consideraban	 un	 santo:	 «Estoy	 encantado	 de	 enterarme	 de	 que	Monsieur	 de	 Sales	 era	 un
santo.	Le	gustaba	decir	groserías	y	solía	trampear	a	los	naipes.	Por	lo	demás,	era	un	perfecto
caballero,	aunque	un	tonto».

Saquear
v.	 t.	 Tomar	 la	 propiedad	 de	 otro	 sin	 observar	 las	 reticencias	 decentes	 y
acostumbradas	 del	 robo.	 Efectuar	 un	 cambio	 de	 propiedad	 con	 la	 cándida
concomitancia	 de	 una	 banda	 militar.	 Apoderarse	 de	 los	 bienes	 de	 A	y	B,
mientras	C	lamenta	la	oportunidad	perdida.

Sarcófago
s.	Entre	los	griegos,	ataúd	que,	estando	hecho	de	cierta	clase	de	piedra	carnívora,
tenía	 la	 singular	 propiedad	 de	 devorar	 el	 cadáver	 colocado	 en	 su	 interior.	 El
sarcófago	 conocido	 por	 los	 modernos	 exequiógrafos	 es,	 generalmente,	 un
producto	del	arte	del	carpintero.

Sartén
s.	 Instrumento	 de	 tortura	 usado	 en	 esa	 institución	 punitiva	 por	 excelencia:	 la
cocina	femenina.	La	sartén	fue	inventada	por	Calvino,	quien	la	usó	para	freír	a	los
bebés	 que	 morían	 sin	 bautizan	 Observando	 un	 día	 el	 horrible	 tormento	 de	 un
vagabundo	que	incautamente	sacó	de	la	basura	un	bebé	frito	y	lo	devoró,	el	gran
teólogo	 quiso	 despojar	 a	 la	 muerte	 de	 sus	 terrones,	 introduciendo	 la	 sartén	 en
todos	los	hogares	de	Ginebra.	De	ahí	se	extendió	a	todos	los	rincones	del	mundo
y	ha	sido	de	enorme	utilidad	para	la	propagación	de	la	sombría	fe	calvinista.	El
obispo	Potter	insinúa	que	la	utilidad	de	la	sartén	no	se	limita	a	este	mundo	y	que
se	emplea	igualmente	en	el	infierno.
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Satanás
s.	Uno	de	los	lamentables	errores	del	Creador.

Habiendo	 recibido	 la	 categoría	 de	 arcángel.	 Satanás	 se	 volvió	 muy	 desagradable	 y	 fue
finalmente	expulsado	del	Paraíso.	A	mitad	de	camino	en	su	caída,	se	detuvo,	 reflexionó	un
instante	y	volvió.

—Quiero	pedir	un	favor	—dijo.
—¿Cuál?
—Tengo	entendido	que	el	hombre	está	a	punto	de	crearse.	Necesitará	leyes.
—¡Qué	dices,	miserable!	Tú,	su	enemigo	señalado,	destinado	a	odiar	su	alma	desde	los

albores	de	la	eternidad,	¿tú	pretendes	hacer	sus	leyes?
—Perdón;	lo	único	que	pido,	es	que	las	haga	él	mismo.
Y	así	se	ordenó.

Sátira
s.	Especie	de	composición	literaria	en	que	los	vicios	y	locuras	de	los	enemigos	del
autor	 son	 expuestos	 sin	 demasiada	 ternura.	 En	 los	Estados	Unidos,	 la	 sátira	 ha
tenido	 siempre	 una	 existencia	 enfermiza	 e	 incierta,	 porque	 su	 esencia	 es	 el
ingenio	del	que	 estamos	penosamente	desprovistos;	 el	 humor	que	 tomamos	por
sátira	 es,	 como	 todo	 humor,	 tolerante	 y	 simpático.	 Además,	 aunque	 los
norteamericanos	han	sido	dotados	por	su	Creador	de	abundantes	vicios	y	locuras,
suelen	ignorar	que	se	trata	de	cualidades	reprochables.	De	ahí	que	el	autor	satírico
sea	considerado	un	pillo	amargado	y	que	los	gritos	de	cualquiera	de	sus	víctimas,
pidiendo	ayuda,	obtengan	el	apoyo	nacional.

Sátiro
s.	Uno	de	los	pocos	personajes	de	la	mitología	griega	cuya	existencia	reconoce	la
mitología	hebrea	(Levítico,	XVII,	7).	En	un	comienzo,	el	sátiro	era	un	miembro
de	una	comunidad	disoluta	que	rendía	un	tibio	vasallaje	a	Dionisio,	y	que	luego
pasó	por	muchas	transformaciones	y	perfeccionamientos.	Suele	confundírsele	con
el	fauno,	invención	romana,	más	tardía	y	más	decente,	que	se	parecía	menos	a	un
hombre	y	más	a	un	chivo.

Secretario	de	Redacción	(de	un	periódico)
s.	Persona	que	reúne	las	funciones	judiciales	de	Minos,	Eaco	y	Radamanto,	pero
es	aplacable	con	un	óbolo;	censor	severamente	virtuoso,	pero	tan	caritativo	en	el
fondo	que	tolera	las	virtudes	ajenas	y	los	vicios	propios;	que	lanza	a	su	alrededor
los	 desgarrantes	 relámpagos	 y	 los	 vigorosos	 truenos	 de	 la	 reprimenda,	 hasta
parecerse	a	un	paquete	de	petardos	atado	a	la	cola	de	un	perro;	que	seguidamente
murmura	un	dulce	canto	melodioso,	suave	como	el	arrullo	de	un	asno	que	entona
su	 plegaria	 a	 la	 estrella	 vespertina.	 Maestro	 de	 misterios	 y	 señor	 de	 leyes,
encumbrado	 en	 el	 trono	 del	 pensamiento,	 el	 rostro	 iluminado	 por	 los	 oscuros
resplandores	 de	 la	 Transfiguración,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 los	 carrillos
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inflados,	el	secretario	de	redacción	derrama	su	voluntad	sobre	el	papel	y	la	corta
en	trozos	de	la	extensión	requerida.	Y	a	intervalos,	tras	el	velo	del	templo,	se	oye
la	 voz	 del	 jefe	 de	 taller,	 que	 reclama	 ocho	 centímetros	 de	 ingenio	 y	 quince
centímetros	de	meditación	religiosa,	o	que	ordena	cortar	el	chorro	de	la	sabiduría
y	añadir	un	poco	de	«interés	humano».

Seguro
s.	 Ingenioso	 juego	de	azar	que	permite	al	 jugador	 la	cómoda	convicción	de	que
está	venciendo	a	la	banca.

AGENTE	DE	SEGUROS.	—Mi	estimado	señor,	esa	es	una	bella	casa.	Permítame	que	se	la
asegure.

PROPIETARIO	DE	LA	CASA.	—Es	un	placer.	Pero	 le	ruego	fijar	una	prima	anual	 tan
baja	que,	llegado	el	momento	en	que,	según	sus	cálculos	probablemente	la	destruye	el	fuego,
ya	le	haya	pagado	mucho	menos	del	valor	de	la	póliza.

AGENTE.	—¡Oh,	no!	No	podemos	permitirnos	eso.	Debemos	fijar	la	prima	de	modo	que
usted	haya	pagado	más.

PROPIETARIO.	—Eso	es	lo	que	«yo»	no	puedo	permitirme.
AGENTE.	—Pero	observe	que	su	casa	puede	quemarse	en	cualquier	momento.	Ahí	tiene

la	casa	de	Smith,	por	ejemplo,	que…
PROPIETARIO.	—Ahórreme	eso.	Yo	podría	citarle,	en	cambio,	la	casa	de	Jones,	y	la	de

Robinson,	que…
AGENTE.	—¡Ahórreme	«usted»	eso!
PROPIETARIO.	 —Entendámonos.	 Usted	 pretende	 que	 yo	 le	 pague	 dinero	 sobre	 la

hipótesis	de	que	algo	ocurrirá	antes	del	momento	en	que	usted	mismo	calcula	que	ocurrirá.
En	 otras	 palabras,	 usted	 me	 pide	 que	 apueste	 a	 que	 mi	 casa	 no	 durará	 tanto	 como
probablemente	durará,	según	usted.

AGENTE.	—Pero	si	su	casa	se	quema	sin	seguro,	será	una	pérdida	total.
PROPIETARIO.	—Perdón.	Según	sus	cálculos	 lo	probable	es	que	cuando	se	queme	yo

haya	 ahorrado,	 en	 concepto	de	primas	que	no	 le	pago,	 una	 suma	mayor	que	 el	 valor	de	 la
póliza.	Pero	 supongamos	que	 se	quema,	 sin	 seguro,	 antes	de	 lo	que	ustedes	prevén.	Yo	no
puedo	soportar	esa	pérdida.	¿Pero	cómo	la	soportan	ustedes,	en	caso	de	que	esté	asegurada?

AGENTE.	—Ah,	nos	desquitamos	 a	 través	de	 transacciones	más	 afortunadas	 con	otros
clientes.	Virtualmente,	son	ellos	los	que	pagan	su	pérdida.

PROPIETARIO.	 —Y	 virtualmente,	 entonces,	 soy	 yo	 el	 que	 contribuyo	 a	 pagar	 las
pérdidas	de	ellos.	¿Acaso	las	casas	de	los	demás	no	se	pueden	quemar	antes	de	que	las	primas
cubran	 el	 valor	 de	 la	 póliza?	 La	 cosa	 es	 así:	 ustedes	 pretenden	 sacar	 de	 sus	 clientes	 más
dinero	del	que	les	pagan,	¿verdad?

AGENTE.	—Por	supuesto.	Si	no	fuera	así…
PROPIETARIO.	—…	yo	no	 les	entregaría	mi	dinero.	Bien,	pero	si	 resulta	«indudable»

que	 la	 clientela	 global	 pierde	 dinero,	 también	 es	 «probable»	 que	 un	 cliente	 individual	 lo
pierda.	Son	estas	probabilidades	individuales	las	que	hacen	el	conjunto	cierto.

AGENTE.	—No	lo	negaré,	pero	observe	las	cifras	de	este	folle…
PROPIETARIO.	—¡Dios	no	lo	permita!
AGENTE.	—Usted	habló	de	ahorrar	 las	primas	que	debería	pagarme.	 ¿Pero	no	es	más

probable	que	las	despilfarre?	Nosotros	le	ofrecemos	un	incentivo	al	ahorro.
PROPIETARIO.	—La	disposición	de	A	a	hacerse	cargo	del	dinero	de	B	no	es	exclusiva

de	los	seguros,	pero	ustedes,	como	institución	caritativa,	merecen	estima.	Dígnese	aceptar	ese
reconocimiento	de	este	Meritorio	Objeto.

Selenita
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s.	Habitante	de	la	luna.	No	debe	confundirse	con	el	lunático,	que	es	habitado	por
la	luna.	Los	selenitas	han	sido	descritos	por	Luciano,	Locke	y	otros	observadores,
que	no	se	han	puesto	mayormente	de	acuerdo.	Bragellos,	por	ejemplo,	afirma	que
son	 anatómicamente	 idénticos	 al	 hombre,	 mientras	 que	 el	 profesor	 Newcomb
asegura	que	se	parecen	más	a	los	tribeños	de	Vermont.

Sello
s.	 Marca	 impresa	 en	 ciertos	 documentos	 para	 atestiguar	 su	 atenticidad	 y
autoridad.	A	veces	se	estampa	sobre	cera	y	se	agrega	al	papel,	a	veces	sobre	el
papel	 mismo.	 El	 sellado,	 en	 este	 sentido,	 es	 una	 supervivencia	 de	 la	 antigua
costumbre	de	marcar	papeles	importantes	con	palabras	o	signos	cabalísticos,	para
darle	 una	 eficacia	mágica,	 independientemente	 de	 la	 autoridad	que	 representan.
En	el	Museo	Británico	se	conservan	muchos	papeles	antiguos,	en	su	mayoría	de
carácter	 sacerdotal,	 validados	 por	 pentagramas	 necrománticos	 y	 otros	 artificios
tales	 como	 las	 iniciales	 de	 palabras	 usadas	 en	 conjuros,	 y	 en	muchos	 casos,	 se
estampaban	del	mismo	modo	en	que	 se	estampan	actualmente	 los	 sellos.	Como
casi	todas	las	costumbres,	ritos	y	observancias	modernos,	de	apariencia	irracional
e	 insensata,	 tienen	 su	origen	en	alguna	 remota	utilidad,	 resulta	grato	 señalar	un
ejemplo	de	insensatez	antigua	que	con	el	tiempo	llegó	a	convertirse	en	algo	útil.
Nuestra	palabra	«sincero»	deriva	de	sine	cero,	 sin	 cera.	Pero	 los	 eruditos	no	 se
ponen	de	acuerdo	sobre	si	esto	se	refiere	a	la	ausencia	de	signos	cabalísticos,	o	a
la	ausencia	de	la	cera	con	que	antaño	se	ocultaba	el	contenido	de	las	cartas	a	la
curiosidad	 pública.	 Cualquiera	 de	 estas	 dos	 opiniones	 servirá	 a	 quien	 tenga
necesidad	inmediata	de	una	hipótesis.	Las	iniciales	L.	S.,	que	suelen	agregarse	a
las	 firmas	 de	 documentos	 legales,	 significan	 locum	 sigilis,	 el	 lugar	 del	 sello,
aunque	 el	 sello	 ya	 no	 se	 use,	 y	 este	 es	 un	 considerable	 ejemplo	 del
conservadurismo	que	distingue	al	Hombre	de	las	bestias.

Senado
s.	Cuerpo	de	ancianos	que	cumple	altas	funciones	y	realiza	bajos	hechos.

Sepulcro
s.	Lugar	donde	se	coloca	a	los	muertos	hasta	que	llegue	el	estudiante	de	medicina.

Sicofante
s.	El	que	se	acerca	a	la	Grandeza	arrastrándose	para	que	no	le	ordenen	dar	media
vuelta	y	recibir	un	puntapié.	A	veces	es	el	director	de	un	periódico.

Silfo
s.	Ser	inmaterial	pero	visible	que	habitaba	el	aire	cuando	el	aire	era	un	elemento	y
no	estaba	fatalmente	contaminado	por	el	humo	de	las	fábricas,	las	emanaciones	de
las	 alcantarillas	 y	 otros	 productos	 de	 la	 civilización.	 Los	 silfos	 estaban
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emparentados	 con	 los	 gnomos,	 las	 ninfas	 y	 las	 salamandras	 que	 vivían,
respectivamente,	 en	 la	 tierra,	 el	 agua	y	el	 fuego,	 elementos	hoy	 insalubres.	Los
silfos,	como	los	pájaros	del	aire,	eran	machos	y	hembras,	sin	finalidad	aparente,
ya	 que	 si	 tenían	 progenie	 debieron	 anidar	 en	 lugares	 inaccesibles,	 puesto	 que
nadie	jamás	ha	visto	los	crías.

Silogismo
s.	Fórmula	lógica	(ver	Lógica),	que	consiste	en	una	premisa	mayor,	una	premisa
menor	y	una	inconsecuencia.

Símbolo
s.	 Algo	 cuya	 presunta	 función	 es	 tipificar	 o	 representar	 otra	 cosa.	 Muchos
símbolos	 son	meras	«supervivencias»,	 cosas	que	no	 teniendo	ya	utilidad	 siguen
existiendo	 porque	 hemos	 heredado	 la	 tendencia	 a	 fabricarlas:	 como	 las	 urnas
funerarias	 talladas	 en	 los	 monumentos	 conmemorativos.	 Antaño	 eran	 urnas
verdaderas	 que	 contenían	 las	 cenizas	 de	 los	 muertos.	 No	 podemos	 dejar	 de
hacerlas,	pero	podríamos	darles	un	nombre	que	disimulara	nuestra	impotencia.

Sirena
s.	Uno	de	los	varios	prodigios	musicales	célebres	por	su	vana	tentativa	de	disuadir
a	Odiseo	de	una	vida	oceánica.	En	sentido	figurado,	dama	de	espléndida	promesa,
aviesa	intención	y	frustrante	actuación.

Slang
s.	 Jerga	 norteamericana.	Gruñido	del	 cerdo	 humano	 (Pignoramus	 intolerabilis).
Lenguaje	del	que	pronuncia	con	 la	 lengua	 lo	que	piensa	con	el	oído	y	 siente	el
orgullo	de	un	creador	al	realizar	la	proeza	de	un	loro.

Sobre
s.	Ataúd	de	un	documento;	vaina	de	una	factura;	cáscara	de	una	letra	de	cambio;
camisón	de	una	carta	de	amor.

Sobredosis
s.	Dosis	letal	de	un	medicamento	cuando	no	es	el	médico	quien	lo	receta.

Sofisma
s.	Método	 de	 discusión	 de	 un	 adversario,	 que	 se	 distingue	 del	 nuestro	 por	 una
hipocresía	y	necedad	claramente	superiores.	Lo	usaron	los	últimos	sofistas,	secta
griega	 de	 filósofos	 que	 comenzaron	 por	 enseñar	 la	 sabiduría,	 la	 prudencia,	 la
ciencia,	 el	 arte	 y,	 en	 suma,	 todo	 lo	 que	 deben	 saber	 los	 hombres,	 pero	 se
extraviaron	en	el	laberinto	de	la	retórica	y	en	las	nieblas	del	lenguaje.
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Soga
s.	Instrumento,	que	va	cayendo	en	desuso,	para	recordar	a	los	asesinos	que	ellos
también	son	mortales.	Se	coloca	alrededor	del	cuello	y	acompaña	al	usuario	hasta
el	 fin	 de	 sus	 días.	 En	 muchos	 sitios	 ha	 sido	 reemplazada	 por	 un	 artefacto
eléctrico,	más	complejo,	que	se	aplica	a	otra	parte	del	cuerpo;	pero	este	sistema,	a
su	vez,	está	siendo	rápidamente	sustituido	por	un	aparato	llamado	«sermón».

Solo
adj.	En	mala	compañía.

Su	(de	ella)
adj.	pos.	Su	(de	él).

Suficiente
adv.	Todo	lo	que	hay	en	el	mundo,	siempre	que	te	guste.

Sufragio
s.	Expresión	de	la	opinión	por	el	voto.	El	derecho	de	sufragio	(que	se	considera
también	un	privilegio	y	un	deber)	significa,	tal	como	se	interpreta	comúnmente,	el
derecho	 a	 votar	 por	 el	 hombre	 que	 ha	 elegido	 otro	 hombre,	 y	 es	 altamente
apreciado.	La	negativa	a	ejercerlo	lleva	el	feo	nombre	de	«incivismo».	El	incivil,
sin	 embargo,	 no	 puede	 ser	 procesado	 por	 su	 crimen,	 porque	 no	 hay	 acusador
legítimo.	Si	el	acusador	es	en	sí	mismo	culpable,	carece	de	peso	en	el	tribunal	de
la	opinión;	si	no	lo	es,	se	beneficia	con	el	crimen,	ya	que	la	abstención	electoral
de	 A	 confiere	 mayor	 peso	 al	 voto	 de	 B.	 Por	 sufragio	 femenino	 se	 entiende	 el
derecho	 de	 una	 mujer	 a	 votar	 como	 le	 indica	 un	 hombre.	 Se	 funda	 en	 la
responsabilidad	 femenina,	 que	 es	 algo	 limitada.	 La	 mujer	 más	 ansiosa	 por
quitarse	 sus	 faldas	 para	 obtener	 sus	 derechos	 es	 la	 primera	 en	 volver	 a	 ellas
cuando	se	le	amenaza	con	una	tunda	por	usar	mal	de	esos	derechos.

Superar,
v.	t.	Crearse	un	enemigo.

Suplicar
v.	trans.	Pedir	algo	con	una	insistencia	proporcional	al	convencimiento	de	que	no
nos	lo	van	a	dar.
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T
Vigésima	 letra	 del	 alfabeto,	 llamada	 absurdamente	 por	 los	 griegos	 tau.	 En	 el
alfabeto	 de	 donde	 procede	 el	 nuestro,	 tenía	 la	 forma	 del	 tosco	 tirabuzón	 de	 la
época,	 y	 cuando	 se	 tenía	 de	 pie	 sola	 (cosa	 que	 los	 fenicios	 no	 siempre	 podían
hacer)	 significaba	 Tallegal,	 que	 el	 erudito	 doctor	 Brownig	 traduce	 por
«trabapiés».

Tacaño
adj.	 El	 que	 indebidamente	 quiere	 conservar	 lo	 que	muchas	 personas	meritorias
aspiran	a	obtener.

Tarifa
s.	Tabla	de	impuestos	a	las	importaciones	destinada	a	proteger	al	productor	local
contra	la	avidez	de	sus	consumidores.

Tecnicismo
s.	En	un	tribunal	 inglés,	un	hombre	llamado	Home,	que	acusaba	a	un	vecino	de
asesinato,	fue	procesado	por	calumnias.	Sus	palabras	exactas	fueron:

«Sir	Thomas	Holt	tomó	un	hacha	y	golpeó	a	su	cocinero	en	la	cabeza,	de	modo	que	una	parte
de	la	cabeza	cayó	sobre	un	hombro,	y	la	otra	parte	sobre	el	otro	hombro».	Home	fue	absuelto
por	indicación	del	tribunal;	los	doctos	jueces	declararon	que	sus	palabras	no	constituían	una
acusación	de	asesinato,	ya	que	no	afirmaban	la	muerte	del	cocinero,	y	que	esta	era	una	simple
inferencia.

Tedio
s.	Ennui,	estado	o	condición	en	que	uno	está	aburrido.	Se	han	sugerido	muchas
fantasiosas	etimologías	de	la	palabra,	pero	el	sabio	Padre	Jape	dice	que	deriva	de
una	 fuente	 muy	 obvia,	 las	 primeras	 palabras	 del	 viejo	 himno	 latino	 Te	 Deum
Laudamus.	En	esta	derivación	aparentemente	natural	hay	algo	que	entristece.

Tedioso
adj.	El	humor	inglés.

Teléfono
s.	 Invención	 del	 demonio	 que	 elimina	 algunas	 de	 las	 ventajas	 de	 mantener	 a
distancia	a	una	persona	desagradable.
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Telescopio
s.	Artefacto	que	tiene	con	el	ojo	una	relación	similar	a	la	que	tiene	el	teléfono	con
el	 oído,	 permitiendo	 que	 objetos	 distantes	 nos	 mortifiquen	 con	 multitud	 de
detalles	inútiles.	Afortunadamente	carece	de	un	timbre	como	el	del	teléfono	que
nos	llame	a	la	tortura.

Temerario
adj.	Quien	fracasa	en	un	acto	de	valentía.

Tenacidad
s.	Cierta	cualidad	de	la	mano	del	hombre	en	su	relación	con	la	moneda	de	curso
legal.	Alcanza	su	mayor	desarrollo	en	las	manos	de	la	autoridad,	y	se	considera
un	equipamiento	útil	para	hacer	carrera	en	política.

Tenedor
s.	 Instrumento	 usado	 principalmente	 para	 llevarse	 animales	 muertos	 a	 la	 boca.
Antes	 se	 empleaba	 para	 ese	 fin	 el	 cuchillo,	 y	 muchas	 personas	 dignas	 siguen
prefiriéndolo	al	 tenedor,	que	no	 rechazan	del	 todo,	 sino	que	usan	para	ayudar	a
cargar	el	cuchillo.	Que	estas	personas	no	sufran	una	muerte	atroz	y	fulminante,	es
una	de	las	pruebas	más	notables	de	la	misericordia	de	Dios	con	quienes	lo	odian.

Teosofía
s.	Antigua	fe	que	posee	toda	la	certidumbre	de	la	religión	y	todo	el	misterio	de	la
ciencia.	El	moderno	teósofo	sostiene,	con	los	budistas,	que	vivimos	incalculable
número	de	veces	en	esta	tierra,	en	otros	tantos	cuerpos,	porque	una	vida	sola	no
basta	para	completar	nuestro	desarrollo	espiritual,	o	sea	para	volvemos	tan	buenos
y	 sabios	 como	 desearíamos.	 Ser	 absolutamente	 bueno	 y	 sabio,	 esa	 es	 la
perfección,	y	la	penetrante	visión	del	teósofo	le	ha	permitido	observar	que	todo	lo
que	 desea	 mejorar	 termina	 alcanzando	 la	 perfección.	 Observadores	 menos
competentes	pretenden	exceptuar	a	los	gatos,	que	nunca	parecen	mejores	ni	más
inteligentes	que	el	año	pasado.	La	más	grande	y	gorda	de	 las	 teósofas	 recientes
fue	madame	Blavatsky,	que	no	tenía	gato.

Tiempo
s.	El	clima	durante	una	hora.	Permanente	tema	de	conversación	entre	personas	a
quienes	 no	 interesa,	 pero	 que	 han	 heredado	 la	 tendencia	 a	 charlar	 sobre	 él,	 de
antepasados	 desnudos	 y	 arbóreos	 a	 quienes	 les	 interesaba	 vivamente.	 El
establecimiento	 de	 centros	 meteorológicos	 oficiales	 y	 su	 persistencia	 en	 la
mendacidad	 demuestran	 que	 hasta	 los	 gobiernos	 pueden	 ser	 influidos	 por	 los
rudos	antepasados	de	la	jungla.
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Tierra
s.	Parte	de	la	superficie	del	globo,	considerada	como	propiedad.	La	teoría	de	que
la	 tierra	 es	 un	 bien	 sujeto	 a	 propiedad	 privada	 constituye	 el	 fundamento	 de	 la
sociedad	 moderna,	 y	 es	 digna	 de	 esa	 sociedad.	 Llevada	 a	 sus	 consecuencias
lógicas,	 significa	 que	 algunos	 tienen	 el	 derecho	 de	 impedir	 que	 otros	 vivan,
puesto	que	el	derecho	a	poseer	implica	el	derecho	a	ocupar	con	exclusividad,	y	en
realidad	siempre	que	se	reconoce	la	propiedad	de	la	tierra	se	dictan	leyes	contra
los	intrusos.	Se	deduce	que	si	toda	la	superficie	del	planeta	es	poseída	por	A,	B
y	C,	no	habrá	 lugar	para	que	nazcan	D,	E,	F	y	G,	o	para	que	 sobrevivan	 si	han
nacido	como	intrusos.

Timar
v.	tr.	Prometer	al	pueblo	soberano	no	robar	si	se	es	elegido.

Tinta
s.	 Innoble	compuesto	de	 tanogalato	de	hierro,	goma	arábiga	y	agua,	que	 se	usa
principalmente	para	 facilitar	 la	 propagación	de	 la	 idiotez	y	promover	 el	 crimen
intelectual.	 Las	 cualidades	 de	 la	 tinta	 son	 peculiares	 y	 contradictorias:	 puede
emplearse	 para	 fabricar	 reputaciones	 y	 para	 deshacerlas;	 blanquearlas	 y
ennegrecerlas;	pero	su	aplicación	más	común	y	aceptada	es	a	modo	de	cemento
para	unir	las	piedras	en	el	edificio	de	la	fama,	y	de	agua	de	cal	para	esconder	la
miserable	 calidad	 del	 material.	 Hay	 personas,	 llamadas	 periodistas,	 que	 han
inventado	los	baños	de	tinta,	en	los	que	algunos	pagan	para	entrar	y	otros	pagan
por	salir.	Con	frecuencia	ocurre	que	el	que	ha	pagado	para	entrar,	paga	el	doble
con	tal	de	salir.

Tipos	(de	imprenta)
s.	 Pestilentes	 trozos	 de	 metal,	 sospechosos	 de	 destruir	 la	 civilización	 y	 el
progreso,	a	pesar	de	su	evidente	papel	en	este	diccionario	incomparable.

Tomar
v.	i.	Adquirir,	frecuentemente	por	la	fuerza,	pero	preferiblemente	por	la	astucia.

Tonto
s.	Persona	que	predomina	en	el	ámbito	de	la	especulación	intelectual	y	se	difunde
por	 los	canales	de	 la	actividad	moral.	Es	omnífico,	omniforme,	omniperceptivo,
omnisciente,	 omnipotente.	 Fue	 él	 quien	 inventó	 las	 letras,	 la	 imprenta,	 el
ferrocarril,	el	vapor,	el	telégrafo,	la	perogrullada	y	el	círculo	de	las	ciencias.	Creó
el	patriotismo	y	enseñó	la	guerra	a	las	naciones,	fundó	la	teología,	la	filosofía,	el
derecho,	 la	 medicina	 y	 Chicago.	 Estableció	 el	 gobierno	 monárquico	 y	 el
republicano.	Viene	de	la	eternidad	pasada	y	se	prolonga	hasta	la	eternidad	futura.
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Con	todo	lo	que	el	alba	de	la	creación	contempló,	tontea	él	ahora.	En	la	mañana
de	 los	 tiempos,	 cantaba	 en	 las	 colinas	 primitivas,	 y	 en	 el	 mediodía	 de	 la
existencia,	encabezó	la	procesión	del	ser.	Su	mano	de	abuela	ha	traído	el	cálido
caso	de	la	civilización,	y	en	la	penumbra	prepara	la	cena	del	Hombre,	a	base	de
moralidad-con-leche,	y	abre	la	cama	del	sepulcro	universal.	Y	después	que	todos
nos	hayamos	 retirado	a	 la	noche	del	olvido	eterno,	él	 se	 sentará	y	escribirá	una
historia	de	la	civilización	humana.

Trabajo
s.	Uno	de	los	procesos	por	los	que	A	adquiere	bienes	para	B.

Trabar	amistad
v.	i.	Fabricar	un	ingrato.

Tregua
s.	Amistad.

Trigo
s.	Cereal	del	que	puede	extraerse	un	whisky	tolerable,	y	que	se	usa	también	para
hacer	pan.	Los	franceses	obtienen	el	mayor	consumo	de	pan	per	cápita,	lo	que	es
natural,	porque	solo	ellos	hacen	un	pan	que	se	puede	comer.

Trinidad
s.	 En	 el	 teísmo	 múltiple	 de	 ciertas	 iglesias	 cristianas,	 tres	 divinidades
completamente	distintas,	compatibles	con	una	sola.	Las	divinidades	inferiores	de
la	 fe	 politeísta,	 tales	 como	 demonios	 y	 ángeles,	 carecen	 de	 esta	 facultad
combinatoria,	y	deben	procurarse	individualmente	la	adoración	y	los	sacrificios	a
que	son	acreedoras.	La	Trinidad	es	uno	de	los	más	sublimes	misterios	de	nuestra
santa	 religión.	 Al	 rechazarla	 por	 incomprensible,	 los	 Unitarios	 demuestran	 no
captar	los	fundamentos	de	la	teología.	En	religión,	creemos	solamente	aquello	que
no	comprendemos,	salvo	en	el	caso	de	una	doctrina	inteligible	que	se	contradice
con	 otra	 incomprensible.	 Siendo	 así,	 creemos	 en	 la	 primera	 como	 parte	 de	 la
segunda.

Triquinosis
s.	Réplica	del	cerdo	a	la	porcofagia.

Moisés	Mendelssohn	cayó	enfermo	y	mandó	llamar	a	un	médico	cristiano,	quien	rápidamente
diagnosticó	 la	 dolencia	 del	 filósofo	 como	 triquinosis,	 aunque	 con	 sumo	 tacto	 le	 dio	 otro
nombre.

—Usted	necesita	un	inmediato	un	cambio	de	régimen	—le	dijo—.	Debe	comer	seis	onzas
de	cerdo	al	día	por	término	medio.

—¿Cerdo?	—aulló	el	paciente—.	¡Jamás!	¡Ni	tocarlo!
—¿Lo	dice	en	serio?	—preguntó	gravemente	el	médico.

www.lectulandia.com	-	Página	163



—¡Lo	juro!
—Bien.	Entonces	trataré	de	curarle.

Troglodita
s.	 Específicamente	 habitante	 de	 las	 cavernas	 de	 la	 era	 paleolítica,	 después	 del
Árbol	y	antes	del	Apartamento.	Una	famosa	comunidad	de	trogloditas	vivió	con
David	 en	 la	 cueva	 de	 Adullam.	 Estaba	 formada	 por	 «todos	 los	 que	 padecían
desgracia,	 y	 todos	 los	 endeudados,	 y	 todos	 los	 descontentos»;	 en	 resumen,	 por
todos	los	socialistas	de	Judea.

Tsé-tsé,	mosca
s.	 Insecto	 africano	 (Glossina	 morsitans)	 cuya	 mordedura	 es	 considerada	 el
remedio	más	 eficaz	 contra	 el	 insomnio,	 aunque	 algunos	 pacientes	 prefieren	 ser
mordidos	por	un	novelista	norteamericano	(Mendax	interminabilis).

Tumba
s.	Sede	de	la	Indiferencia.	Actualmente	el	consenso	general	inviste	a	las	tumbas
de	 cierta	 santidad,	 pero	 cuando	 han	 estado	 ocupadas	 mucho	 tiempo,	 no	 se
considera	 una	 profanación	 abrirlas	 y	 saquearlas;	 el	 famoso	 egiptólogo	 doctor
Huggyns	 explica	 que	 una	 tumba	 puede	 ser	 moralmente	 «visitada»	 cuando	 su
ocupante	ha	dejado	de	oler,	pues	eso	significa	que	ha	exhalado	toda	su	alma.	Esta
razonable	 opinión	 es	 unánimemente	 aceptada	 por	 los	 arqueólogos	 y	 ha
dignificado	considerablemente	la	noble	ciencia	de	la	Curiosidad.

Tumulto
s.	Entretenimiento	popular	ofrecido	a	los	militares	por	espectadores	inocentes.

Turba
s.	En	una	 república,	 aquellos	 que	 ejercen	una	 suprema	 autoridad	moderada	por
elecciones	fraudulentas.	La	turba	es	como	el	sagrado	Simurg,	de	la	fábula	árabe:
omnipotente,	a	condición	de	que	no	haga	nada.
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Ubicuidad
s.	Don	o	poder	de	estar	en	todas	partes	en	un	momento	dado,	aunque	no	en	todas
partes	 en	 todos	 los	momentos,	 ya	 que	 esto	 es	 omnipresencia,	 atributo	 que	 solo
pertenece	a	Dios	y	al	éter	luminífero.	La	Iglesia	medieval	no	percibió	claramente
esta	 distinción	 entre	 ubicuidad	 y	 omnipresencia,	 y	 a	 raíz	 de	 eso	 corrió	 mucha
sangre.	 Ciertos	 luteranos,	 que	 afirmaban	 la	 presencia	 del	 cuerpo	 de	 Cristo	 en
todas	 partes	 fueron	 llamados	 Ubicuitarios.	 Este	 error	 los	 condenó	 doblemente,
puesto	 que	 el	 cuerpo	 de	 Cristo	 solo	 está	 presente	 en	 la	 eucaristía,	 aunque	 este
sacramento	pueda	administrarse	simultáneamente	en	muchos	 lugares.	En	épocas
recientes,	 la	ubicuidad	no	ha	sido	siempre	bien	comprendida,	ni	siquiera	por	sir
Boyle	Roach,	quien	sostenía	que	un	hombre	no	puede	estar	al	mismo	tiempo	en
dos	lugares,	salvo	que	sea	un	pájaro.

Ultimátum
s.	En	diplomacia,	exigencia	final	antes	de	recurrir	a	las	concesiones.

Habiendo	recibido	un	ultimátum	de	Austria,	el	gabinete	turco	se	reunió	para	considerarlo.
—Oh,	Siervo	del	Profeta	—dijo	el	Sheik	del	Imperial	Shibuk	al	Mamush	del	Invencible

Ejército—,	¿cuántos	inconquistables	soldados	tenemos	en	armas?
—Sostenedor	 de	 la	 Fe	—repuso	 el	 dignatario	 tras	 consultar	 sus	 apuntes—,	 ¡son	 tantos

como	las	hojas	del	bosque!
—¿Y	cuántos	inabordables	bajeles	infunden	terror	en	el	corazón	de	los	cerdos	cristianos?

—preguntó	el	Sheik	al	Imán	de	la	Siempre	Victoriosa	Marina.
—¡Oh,	Tío	de	la	Luna	Llena	—fue	la	respuesta—,	dígnate	saber	que	son	como	las	olas

del	océano,	las	arenas	del	desierto	y	las	estrellas	del	firmamento!
Durante	ocho	horas	la	ancha	frente	del	Sheik	del	Imperio	Shibuk	permaneció	arrugada	en

signo	de	profunda	meditación:	estaba	calculando	las	posibilidades	de	ganar	la	guerra.	Al	fin:
—¡Hijos	 de	 los	 ángeles	 —exclamó—,	 la	 suerte	 está	 echada!	 Sugeriré	 al	 Ulema	 del

Imperial	Oído	que	aconseje	la	inacción.	En	nombre	de	Alá,	se	levanta	la	sesión.

Una	vez
adv.	Suficiente.

Unción
s.	Oleamiento	o	engrasamiento.	El	rito	de	la	extremaunción	consiste	en	tocar	con
aceite	consagrado	por	un	obispo,	varias	partes	del	cuerpo	de	alguien	en	trance	de
morir.

Marbury	relata	que	después	de	aplicar	este	sacramento	a	un	pérfido	noble	inglés,	se	descubrió
que	el	óleo	no	había	sido	debidamente	consagrado,	y	que	no	podía	conseguirse	otro.	Enterado
de	esto,	el	enfermo	exclamó	con	ira:

—¡Siendo	así,	me	condeno	si	me	muero!
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—Hijo	mío	—respondió	el	sacerdote—,	eso	es	lo	que	nos	tememos.

Ungir
v.	i.	Engrasar	a	un	rey	u	otro	gran	funcionario	que	ya	de	por	sí	es	bastante	viscoso.
Los	 soberanos	 son	 ungidos	 por	 los	 sacerdotes	 del	mismo	modo	 que	 se	 engrasa
bien	a	los	cerdos	para	agradar	al	populacho.

Unitario
s.	El	que	niega	el	dios	de	los	Trinitarios.

Universalista
s.	 El	 que	 renuncia	 a	 las	 ventajas	 del	 Infierno	 en	 favor	 de	 los	 creyentes	 de	 otra
religión.

Urbanidad
s.	 La	 forma	 más	 aceptable	 de	 la	 hipocresía.	 Especie	 de	 cortesía	 que	 los
observadores	 urbanos	 atribuyen	 a	 los	 habitantes	 de	 todas	 las	 ciudades,	 menos
Nueva	York.	Su	expresión	más	común	consiste	en	la	frase	«Usted	perdone»;	no	es
incompatible	con	el	desprecio	de	los	derechos	ajenos.

Urraca
s.	Ave	cuya	inclinación	al	robo	ha	sugerido	a	algunos	la	posibilidad	de	enseñarle	a
hablar.

Uso
s.	 Primera	 Persona	 de	 la	 Trinidad	 literaria;	 la	 Segunda	 y	 la	 Tercera	 son	 la
Costumbre	 y	 la	 Convención.	 Un	 escritor	 industrioso,	 imbuido	 de	 un	 saludable
respeto	por	esta	Santa	Tríada,	puede	producir	 libros	que	perduren	tanto	como	la
moda.

Utilidad
s.	Madre	de	todas	las	virtudes.
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Valla
s.	 En	 el	 arte	militar,	 basura	 colocada	 delante	 de	 un	 fuerte	 para	 impedir	 que	 la
basura	de	fuera	moleste	a	la	basura	de	dentro.

Valor
s.	Virtud	castrense	en	que	se	mezclan	la	vanidad,	el	deber	y	la	esperanza	del	tahúr.

—¿Por	qué	se	ha	detenido?	—rugió	en	la	batalla	de	Chickamauga	el	comandante	de	una
división	que	había	ordenado	una	carga—.	Avance	en	el	acto,	señor.

—Mi	 general	—respondió	 el	 comandante	 de	 la	 brigada	 sorprendido	 en	 falta—.	 Estoy
seguro	 de	 que	 cualquier	 nueva	 muestra	 de	 valor	 por	 parte	 de	 mis	 tropas	 las	 pondrá	 en
contacto	con	el	enemigo.

Vampiro
s.	 Demonio	 que	 tiene	 la	 censurable	 costumbre	 de	 devorar	 a	 los	 muertos.	 Su
existencia	ha	sido	disputada	por	polemistas	más	 interesados	en	privar	al	mundo
de	creencias	reconfortantes	que	de	reemplazarlas	por	otras	mejores.

En	1640	el	padre	Sechi	vio	un	vampiro	en	un	cementerio	próximo	a	Florencia	y	lo	espantó
con	el	signo	de	la	cruz.	Lo	describe	dotado	de	muchas	cabezas	y	de	un	número	extraordinario
de	piernas,	y	no	dice	que	lo	viera	en	más	de	un	lugar	al	mismo	tiempo.	El	buen	hombre	venía
de	 cenar	 y	 explica	 que	 si	 no	 hubiera	 estado	 «pesado	 por	 la	 comida»,	 habría	 atrapado	 al
demonio	 contra	 todo	 riesgo.	 Atholston	 relata	 que	 unos	 robustos	 campesinos	 de	 Sudbury
capturaron	un	vampiro	en	un	cementerio	y	lo	arrojaron	en	a	bebedero	de	caballos.	(Hubiera
sido	mejor	 que	 un	 criminal	 tan	 distinguido	 hubiese	 sido	 echado	 en	 un	 tanque	 de	 agua	 de
rosas).	El	agua	se	convirtió	inmediatamente	en	sangre	«y	así	continúa	hasta	el	día	de	hoy»,
escribe	Atholston.	Más	tarde	el	bebedero	fue	drenado	por	medio	de	una	zanja.	A	comienzos
del	siglo	XIV	un	vampiro	fue	acorralado	en	la	cripta	de	la	catedral	de	Amiens	y	la	población
entera	 rodeó	 el	 lugar.	Veinte	 hombres	 armados,	 con	 un	 sacerdote	 a	 la	 cabeza,	 llevando	 un
crucifijo,	entraron	y	capturaron	al	vampiro	que,	pensando	escapar	mediante	una	estratagema,
había	asumido	el	aspecto	de	un	conocido	ciudadano,	 lo	que	no	 impidió	que	 lo	ahorcaran	y
descuartizaran	 en	medio	 de	 abominables	 orgías	 populares.	 El	 ciudadano	 cuya	 forma	 había
asumido	el	demonio,	quedó	 tan	afectado	por	el	 siniestro	episodio	que	no	volvió	a	aparecer
por	Amiens,	y	su	destino	sigue	siendo	un	misterio.

Vanidad
s.	Tributo	que	rinde	un	tonto	a	la	consideración	del	asno	más	cercano.

Venganza
s.	 Enviar	 a	 nuestro	 rival	 las	 cartas	 que	 nos	 escribió	 su	 mujer	 cuando	 éramos
novios.
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Veraz
adj.	Tonto	e	iletrado.

Verdad
s.	Ingeniosa	mezcla	de	lo	deseable	y	lo	aparente.	El	descubrimiento	de	la	verdad
es	el	único	propósito	de	la	filosofía,	que	es	la	más	antigua	ocupación	de	la	mente
humana	 y	 tiene	 buenas	 perspectivas	 de	 seguir	 existiendo,	 cada	 vez	más	 activa,
hasta	el	fin	de	los	tiempos.

Verdugo
s.	Funcionario	de	la	ley	que	cumple	tareas	de	la	mayor	dignidad	e	importancia	y
padece	un	desprestigio	hereditario	ante	un	populacho	con	antepasados	criminales.
En	 algunos	 estados	 norteamericanos,	 como	 Nueva	 Jersey,	 sus	 funciones	 son
desempeñadas	ahora	por	un	electricista;	primer	caso	registrado	por	este	autor	en
que	 alguien	 pone	 en	 duda	 las	 ventajas	 de	 ahorcar	 a	 los	 habitantes	 de	 Nueva
Jersey.

Verso	blanco
s.	 Pentámetro	 yámbico	 sin	 rima;	 el	 verso	 inglés	 más	 difícil	 de	 escribir
pasablemente	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 que	 prefieren	 los	 que	 no	 pueden	 escribir
pasablemente	nada.

Vida
s.	 Especie	 de	 salmuera	 espiritual	 que	 preserva	 al	 cuerpo	 de	 la	 descomposición.
Vivimos	en	diario	temor	de	perderla;	cuando	se	pierde,	sin	embargo,	no	se	le	echa
de	menos.	La	pregunta	«¿Vale	la	pena	vivir?»	ha	sido	muy	debatida,	en	particular
porlos	que	opinan	que	no;	algunos	de	ellos	escribieron	extensos	tratados	en	apoyo
de	 esa	 idea	 y,	 gracias	 a	 un	minucioso	 cuidado	 de	 su	 salud,	 disfrutaron	 durante
muchos	años	los	honores	de	una	exitosa	controversia.

Vidente
s.	 Persona,	 por	 lo	 general	 mujer,	 que	 tiene	 la	 facultad	 de	 ver	 lo	 que	 resulta
invisible	para	su	cliente:	o	sea,	que	es	un	tonto.

Viejo
adj.	Estado	de	uso	que	no	se	contradice	con	una	incapacidad	general,	verbigracia
«hombre	viejo».	Desacreditado	por	 el	paso	del	 tiempo	y	ofensivo	para	el	gusto
popular,	verbigracia	«libro	viejo».

Vino
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s.	Zumo	de	uva	fermentado	que	la	Unión	de	Mujeres	Cristianas	llama	«alcohol»	o
«licor»	según	sea	quien	lo	tome.	El	vino,	regalo	que	hizo	Dios	al	hombre.

Violín
s.	Instrumento	para	agradar	el	oído	humano	a	base	de	frotar	una	cola	de	caballo
con	las	tripas	de	un	gato.

Virtudes
s.	pl.	Ciertas	abstenciones.

Vituperio
s.	Sátira,	tal	como	es	entendida	por	los	necios	y	por	todos	los	que	tienen	trabado
el	ingenio.

Viuda
s.	Figura	patética	a	quien	el	consenso	del	mundo	cristiano	toma	en	broma,	aunque
la	 ternura	 de	 Cristo	 por	 las	 viudas	 fue	 uno	 de	 los	 rasgos	más	marcados	 de	 su
carácter.

Voto
s.	Instrumento	y	símbolo	de	la	facultad	del	hombre	libre	de	hacer	de	sí	mismo	un
tonto	y	de	su	país	una	ruina.
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W

W
Única	letra	de	nuestro	alfabeto	que	tiene	un	nombre	engorroso.	Los	de	las	otras
son	monosílabos.	Esta	ventaja	del	alfabeto	romano	sobre	el	griego	se	aprecia	más
si	oyes	deletrear	cualquier	palabra	sencilla	en	griego.	Todavía	piensan	los	eruditos
que	 los	 dos	 alfabetos	 influyeron	 respectivamente	 en	 el	 declive	 de	 la	 «gloria
griega»	 y	 el	 surgimiento	 de	 la	 «grandeza	 de	 Roma».	 Es	 indudable	 que	 si
simplificáramos	la	W,	nuestra	cultura,	aunque	no	mejoraría,	sería	más	soportable.

Wall	Street
s.	Símbolo	de	pecado	expuesto	a	la	execración	de	todos	los	demonios.	Que	Wall
Street	sea	una	cueva	de	 ladrones	es	una	creencia	con	que	 todo	ladrón	fracasado
sustituye	su	esperanza	de	ir	al	Cielo.

Washingtoniano
s.	 Ribereño	 del	 Potomac	 que	 cambió	 por	 las	 ventajas	 de	 un	 buen	 gobierno	 el
privilegio	de	gobernarse	a	sí	mismo.	Para	hacerle	justicia,	debe	recordarse	que	lo
hizo	sin	querer.

Whhangdepootennawah
s.	En	el	dialecto	ojibwa,	desastre;	aflicción	inesperada	que	golpea	con	fuerza.
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X

X
Letra	 inservible,	 aunque	 sirve	 de	 argumento	 a	 los	 que	 pretenden	 reformar	 la
ortografía;	 durará,	 sin	 duda,	 tanto	 como	 esos	 reformadores	 y	 como	 el	 propio
idioma.	X	es	el	sagrado	símbolo	de	diez	dólares.	En	abreviaturas	inglesas	como
Xmas.	(Christmas,	Navidad),	o	Xn.	(Christian,	cristiano),	la	X	reemplaza	a	Cristo,
pero	no,	como	se	supone	popularmente,	porque	represente	una	cruz,	sino	porque
la	letra	correspondiente	del	alfabeto	griego	es	la	inicial	de	su	nombre	Χριστός.	Si
representara	una	cruz,	simbolizaría	a	San	Andrés,	quien	«dio	testimonio»	en	una
cruz	de	esa	 forma.	En	el	 álgebra	de	 la	psicología,	x	 representa	 el	 espíritu	de	 la
mujer.	Las	palabras	que	empiezan	con	X	son	griegas	y	no	serán	definidas	en	este
diccionario.
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Y

Yanqui
s.	 En	 Europa,	 un	 norteamericano.	 En	 los	 estados	 norteños,	 habitante	 de	Nueva
Inglaterra.	 En	 los	 estados	 sureños,	 la	 palabra	 es	 desconocida	 en	 su	 forma
principal,	aunque	no	en	su	variante	«yanqui,	vete	a	casa».

Yugo
s.	Instrumento,	mi	estimada	señora,	a	cuyo	nombre	latino,	jugum,	debemos	una	de
las	 palabras	 más	 esclarecedoras	 de	 nuestro	 idioma:	 la	 palabra	 que	 define	 con
precisión,	ingenio	y	perspicacia	el	estado	matrimonial.
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Z

Zanzibarita
s.	Habitante	del	Sultanato	de	Zanzíbar,	 frente	 a	 la	 costa	oriental	de	África.	Los
zanzibaritas,	 pueblo	 guerrero,	 son	 conocidos	 en	 los	 Estados	 Unidos	 por	 un
amenazante	 incidente	 diplomático	 que	 ocurrió	 hace	 unos	 años.	 El	 cónsul
norteamericano	 en	 la	 capital	 ocupaba	 una	 casa	 frente	 al	 mar,	 del	 que	 estaba
separado	por	una	playa	de	arena.	Con	gran	escándalo	de	su	familia,	y	a	pesar	de
las	repetidas	advertencias	del	propio	cónsul,	la	gente	de	la	ciudad	insistía	en	usar
la	 playa	 para	 bañarse.	 Un	 día	 una	 mujer	 llegó	 al	 borde	 del	 agua,	 y	 estaba
agachada	quitándose	la	ropa	(un	par	de	sandalias),	cuando	el	cónsul,	sin	poder	ya
dominar	su	irritación,	descargó	una	perdigonada	contra	la	parte	más	conspicua	de
la	intrusa.	Infortunadamente	para	la	entente	cordiale	que	existía	entre	dos	grandes
naciones,	la	bañista	era	la	sultana.

Zenit
s.	 Punto	 del	 firmamento	 situado	 directamente	 sobre	 un	 hombre	 parado	 o	 un
repollo	que	crece.	No	se	considera	que	un	hombre	en	una	cama	o	un	repollo	en	la
cacerola	tengan	zenit,	aunque	sobre	este	punto	hubo	antaño	graves	controversias
entre	 los	 eruditos,	 pues	 algunos	 sostenían	 que	 la	 postura	 del	 cuerpo	 carecía	 de
importancia.	 Estos	 se	 llamaron	Horizontalistas,	mientras	 que	 sus	 rivales	 fueron
los	 Verticalis	 tas.	 La	 herejía	 Horizontalista	 fue	 finalmente	 aniquilada	 por
Xanobus,	 rey-filósofo	 de	 Abara	 y	 Verticalista	 ferviente.	 Irrumpiendo	 en	 una
asamblea	de	 filósofos	que	debatían	 la	 cuestión,	 arrojó	una	 cabeza	 cortada	 a	 los
pies	 de	 sus	 oponentes	 y	 les	 pidió	 que	 determinaran	 su	 zenit,	 explicando	 que	 el
cuerpo	 colgaba	 fuera,	 colgado	 de	 los	 talones.	 Observando	 que	 se	 trataba	 de	 la
cabeza	de	su	 jefe,	 los	Horizontalistas	 se	apresuraron	a	declararse	convertidos	al
credo	 que	 pluguiera	 a	 la	Corona,	 y	 el	Horizontalismo	 ocupó	 su	 lugar	 entre	 las
fides	defuncti.

Zeus
s.	 Rey	 de	 los	 dioses	 griegos,	 adorado	 por	 los	 romanos	 como	 Júpiter,	 y	 por	 los
norteamericanos	como	Dios,	Oro,	Plebe	y	Perro.	Algunos	exploradores	que	han
tocado	las	playas	de	América,	entre	ellos	uno	que	pretende	haberse	internado	una
considerable	 distancia,	 piensan	 que	 esos	 cuatro	 nombres	 representan	 a	 cuatro
divinidades	 separadas,	 pero	 en	 su	 inmortal	 obra	 sobre	Creencias	 supersticiosas,
Frumpp	insiste	en	que	los	nativos	son	monoteístas,	y	que	nadie	tiene	más	dios	que
sí	mismo,	a	quien	adora	bajo	muchos	nombres	sagrados.

Zoología
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s.	Ciencia	e	historia	del	reino	animal,	incluyendo	a	su	reina,	la	Mosca	Doméstica
(Musca	maledicta).	Se	 concede	universalmente	que	 el	 padre	de	 la	Zoología	 fue
Aristóteles;	el	nombre	de	la	madre,	en	cambio,	no	ha	llegado	hasta	nosotros.	Dos
de	 los	 exponentes	 más	 ilustres	 de	 esta	 ciencia	 han	 sido	 Buffon	 y	 Oliver
Goldsmith,	y	ambos	nos	dicen	(L’Histoire	générale	des	animaux	y	A	History	of
Animated	Nature)	que	la	vaca	doméstica	cambia	de	cuernos	cada	dos	años.

Zurrar
v.	tr.	Amonestar,	protestar	o	persuadir	mediante	un	garrote.
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AMBROSE	 BIERCE,	 (Ohio,	 Estados	 Unidos,	 24	 de	 junio	 de	 1842-
¿1914?)	fue	un	escritor,	periodista	y	editorialista	estadounidense.	Su	estilo
lúcido	 y	 vehemente	 le	 ha	 permitido	 conservar	 la	 popularidad	 un	 siglo
después	de	 su	muerte,	mientras	que	muchos	de	 sus	 contemporáneos	han
pasado	al	olvido.	Ese	mismo	estilo	cáustico	hizo	que	un	crítico	le	apodara
El	amargo	Bierce	(Bitter	Bierce).

Décimo	hijo	en	una	familia	de	trece	hijos,	sirvió	en	el	ejército	de	la	Unión
durante	 la	Guerra	Civil	 estadounidense	(1861-1865).	Establecido	 en	San
Francisco,	 se	 trasladó	 a	 Londres	 para	 trabajar	 como	 columnista	 y
colaborador	de	diversas	publicaciones.	Acabó	regresando	a	San	Francisco
para	colaborar	en	varios	periódicos	del	«imperio»	Hearst,	llegando	a	crear
grandes	 polémicas	 con	 sus	 corrosivos	 artículos	 y	 columnas.	Casado	 con
Mary	Ellen	Day	en	1871,	quien	tuvo	tres	hijos	y	de	la	que	se	divorció	en
1904.

El	 aburrimiento	 del	 día	 a	 día	 acabaron	 por	 devolver	 a	 su	 espíritu	 la
añoranza	de	sus	aventuras	juveniles.	En	octubre	de	1913,	el	septuagenario
Bierce	 partió	 de	 Washington	 D.	 C.	 para	 recorrer	 los	 viejos	 campos	 de
batalla	de	la	Guerra	Civil.	En	diciembre	cruzó	a	México	por	El	Paso,	que
por	 entonces	 estaba	 en	 plena	 revolución.	 En	 Ciudad	 Juárez	 se	 unió	 al
ejército	 de	 Pancho	 Villa	 como	 observador	 de	 la	 Revolución	 Mexicana,
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llegando	hasta	Chihuahua,	donde	su	rastro	se	desvanece.	La	última	noticia
cierta	 fue	 una	 carta	 que	 escribió	 a	 un	 amigo	 íntimo,	 fechada	 el	 26	 de
diciembre.	Se	trata	de	una	de	las	desapariciones	más	famosas	de	la	historia
de	la	literatura.	A	día	de	hoy	se	desconoce	la	fecha	exacta	de	su	muerte.
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Notas	del	traductor
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[1]	Recuérdese	que	bastonada	es	una	especie	de	tormento	que	consiste	en
golpear	con	un	bastón	las	plantas	de	los	pies.	<<
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[2]	Disgrace,	o	sea	lo	opuesto	a	grace,	que	en	este	caso	significa	la	acción
de	gracias	que	se	reza	antes	de	comer.	<<
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[3]	En	 inglés	 to	owe	 (adeudar)	y	 to	own	 (poseer)	 se	pronuncian	de	modo
parecido.	<<
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[4]	Alusión	a	Theodore	Roosevelt,	presidente	norteamericano.	<<
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[5]	En	inglés	hay	un	juego	de	palabras:	the	patient’s	pulse	an	purse.	<<
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[6]	Parodia	de	la	Elegía	en	un	Cementerio	de	Aldea,	de	Thomas	Gray,	que
en	la	traducción	castellana	de	Miralla	dice:

La	esquila	toca	el	moribundo	día,

la	grey	muriendo	hacia	el	redil	se	aleja,

A	casa	el	labrador	sus	pasos	guía,

Y	el	mundo	a	mí	y	a	las	tinieblas	deja.	<<
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[7]	Bazo,	y	también	tedio.	<<
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[8]	 Las	 dos	 citas	 pertenecen	 a	 Kubla	 Khan,	 poema	 inconcluso	 de
Coleridge.	<<
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[9]	Raze	hell	(arrasar	el	infierno)	juega	con	la	expresión	to	raise	hell	(armar
un	lío)	que	se	pronuncia	del	mismo	modo,	y	a	la	que	se	alude	en	la	frase
siguiente.	<<
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[10]	Llamada,	en	inglés,	hurricane-deck	(cubierta	de	huracanes).	<<
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[11]

En	inglés,	Koran,	de	ahí	que	Bierce	incluyera	la	entrada	en	la	K.	<<
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[12]	El	célebre	autor	del	diccionario	Webster.	<<
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[13]	LL.D.	significa,	en	realidad,	Legum	Doctor,	doctor	en	leyes.	<<
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[14]	Libras	y	peniques.	<<
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[15]	D.D.	significa	Divinitatis	Doctor,	doctor	en	teología.	<<
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[16]	Dólares	y	centavos.	<<
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[17]	Mush	significa	harina	de	maíz.	<<
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[18]	En	inglés,	romance,	novela	de	aventuras	más	o	menos	fantásticas,	por
oposición	a	novel,	novela	realista.	<<
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[19]	Los	Padres	Peregrinos	o	Pilgrim	Fathers	 fundaron	 la	primera	colonia
de	Nueva	Inglaterra,	origen	de	los	Estados	Unidos.	<<
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[20]	Matthew	Arnold,	escritor	inglés	(1822-1888)	definió	la	cultura	como	la
busca	de	la	perfección.	<<
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[21]	 El	 populismo	 de	 origen	 campesino	 tuvo	 cierta	 fuerza	 en	 Kansas	 a
finales	del	siglo	pasado.	<<
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[22]	Eugene	Debs,	líder	ferroviario	norteamericano,	candidato	presidencial
en	1912,	perseguido	por	Theodore	Roosevelt	y	encarcelado	por	Woodrow
Wilson.	<<
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