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Inspirado por la misma contemplacion aséptica e implacable de la
naturaleza y de la sociedad humanas, el Diccionario del diablo es fruto de
un constante trabajo que, sobre todo en su labor periodistica, Ambrose
Bierce (1842-;1914?) fue alumbrando desde 1868 hasta 1911. Este libro
singular, en el que la precision quirurgica de la expresion y la agudeza
conceptual brillan con fuerza, conocié un éxito instantaneo, ademas de
encontradas opiniones, desde el mismo momento de su publicacion y es
uno de los grandes libros satiricos de todos los tiempos.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Ambrose Bierce

El diccionario del diablo

ePub r3.0
Titivillus 06.12.2018

www.lectulandia.com - Pagina 3



Ambrose Bierce, 1911
Traduccién: Rodolfo Walsh
Introduccién: Enrique Lépez Castellén

Editor digital: Titivillus
ePub base 12.0

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



AMBROSE BIERCE
EL DICCIONARIO DEL DIABLO

Por Enrique Lopez Castellon
Director del Departamento de Filosofia de
la Universidad Autonoma de Madrid

El nacimiento de una nacion

Los afios de nifiez y de juventud de Ambrose Bierce coinciden con el
principal impulso que llevé a la gestacion definitiva de Estados Unidos
como nacion de proporciones continentales. Por eso, los historiadores de
estas décadas en torno a la mitad del siglo xix dirigen mas su atencion a
las etapas del desarrollo americano que a las personas de los presidentes y
a los acontecimientos politicos. Ese desarrollo es, ante todo, crecimiento
demografico (en 1830 el territorio de Estados Unidos, albergaba trece
millones de almas; treinta afios mas tarde eran treinta y un millones). Las
causas son dobles: emigracion y elevada natalidad. En este aspecto, la
familia Bierce es prototipica: trece hermanos, padres granjeros y
descendientes de los colonos de la Nueva Inglaterra del siglo xvi, que se
desplazaban hacia el oeste del pais huyendo de la carestia de la costa
atlantica, fomentada por un desarrollo industrial y comercial en estados
como Nueva York, Nueva jersey, Pennsylvania, Maryland, Ohio,
Michigan o Illinois, donde la vida agricola y ganadera empezd a
languidecer. Todos estos hechos hicieron retroceder constantemente la
frontera, realizandose lo que un editor de la época defini6 como «el
destino evidente» de Estados Unidos de extenderse hacia occidente hasta
alcanzar la costa del pacifico.

Para cumplir este «destino», Estados Unidos fue incorporandose
nuevos territorios hasta alcanzar sus fronteras actuales. Uno de ellos fue
Oregon y otro Texas, que habia formado parte de México, lo que motivé
una guerra con este pais. El descubrimiento de oro en California desperto
una «sed» a cuyo impulso se poblo toda la zona con buscadores y
aventureros. Paralelamente, el ferrocarril empez6 a unir puntos tan
distantes que sin su ayuda dificilmente se hubiesen puesto en
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comunicacion, lo mismo cabe decir del nacimiento y la expansion de la
navegacion a vapor. El telégrafo inventado por Morse en 1844 y la
maquinizacion de la agricultura fueron también fenomenos que
acompafiaron a profundas transformaciones culturales, como el
incremento de la escuela publica frente a las confesionales, y la
publicacion de los primeros periodicos a precios populares. La infancia de
Ambrose Bierce se encuadra en estos hechos y en cierta medida queda
marcada por ellos, si entendemos que la biografia de un individuo esta
configurada por la historia de su pais.

Con todo, la nifiez de Bierce es también la de una grave crisis
provocada en parte por la industrializacion que ahondo las diferencias
entre el sur agricola y el norte industrial, incluida la parte del oeste en
torno a los grandes lagos que se estaba industrializando. Por otra parte, la
expansion hacia el oeste planteaba una vez mas el problema de la
extension de la esclavitud a los nuevos territorios y a los estados
nacientes. El problema, no resuelto sino aplazado con el compromiso de
Missouri (1820), reaparecio con toda su gravedad en 1854 al aprobarse el
Acta de Kansas-Nebraska, que permitia a los habitantes decidir si estos
territorios serian esclavistas o no, aunque estaban situados en una zona no
incluida en el compromiso citado. La mas importante consecuencia de esta
crisis fue la fundacion en 1854 del Partido Republicano (al que pertenece
el presidente Bush), al que se unié el partido Whig («liberal»), cuya
organizacion estaba en trance de desaparecer. A su vez, el Partido
Demodcrata, que ya existia desde afios atras y que propugnaba la abolicion
de la esclavitud (idea en la que participaba la familia Bierce), se
incrementaba con los seguidores del Partido del suelo libre.

Los democratas vencieron en las elecciones de 1852 y 1856, pero en
1860 no presentaron una candidatura exclusivamente con la comprensible
division de sus votantes que posibilito la eleccién del republicano
moderado Abraham Lincoln, opuesto a la esclavitud. Apenas conocidos
los resultados de la votacion, Carolina del Sur proclamo su retirada de la
Uniodn, poniendo como motivo precisamente el problema de la esclavitud.
Se separaron luego otros seis estados (Mississippi, Florida, Alabama,
Georgia, Lousiana y Texas) que formaron con Carolina del Sur los
Estados Confederados de Ameérica, eligiendo como presidente a Jefferson
Davis. Con el ataque de los confederados a Fort Summer comenz6 la
guerra de Secesion que duraria cuatro afnos y solo concluiria con la
rendicion del general sudista Lee al general nordista Grant. Ambrose
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Bierce particip0 muy activamente en esta guerra que, después del
ambiente familiar, fue el factor que marco su caracter para el resto de su
vida.

Durante esta contienda civil se habia desarrollado una actividad
politica y diplomatica que fue importante para el resultado final. En plenas
hostilidades, el 22 de septiembre de 1862, Lincoln habia proclamado la
emancipacion de los esclavos. La victoria de la Union, por la que Bierce
habia combatido, se debi6 en gran medida a su aplastante superioridad
numeérica (22 millones de habitantes en el norte frente a 9 millones en el
sur y de ellos 3 millones y medio de personas eran esclavas). De nada
valio la mejor preparacion y habilidad técnica de estos ultimos. La guerra
de Secesiéon fue, ademas, la primera guerra moderna por el nimero de
personas movilizadas y por los medios de destruccion empleados, sin
contar las enormes posibilidades que ponia a su disposicion el uso del
ferrocarril para el traslado de tropas y material, del telégrafo, de
alambradas y de barcos acorazados.

Terminado el conflicto se imponia una doble tarea de reconstruccion:
la del sur en si mismo y la unidad nacional de Estados Unidos. Lincoln
aspiraba a la reconciliacion, pues comprendia que el retomo de los
sudistas al seno de la Union solo se lograria evitando los castigos. Pero
cinco dias después de acabar la guerra Lincoln fue asesinado. Sus
sucesores Andrew Johnson y el general Grant no poseian sus cualidades.
Tal vez por ello, la era de la reconstruccién que dur6 hasta 1877 (en que
Bierce tenia ya 35 afios) fue una etapa oscura empeorada por los
republicanos radicales que exigian a los vencidos sudistas duras
condiciones para ser readmitidos en la Union. Ademas de tres enmiendas
a la Constitucion, por las cuales se abolia la esclavitud y se reconocia
derechos civiles y politicos, a las personas que la estaban sufriendo, los
radicales republicanos lograron aprobar el Acta de Reconstruccion que
permitia acceder al poder a los libertos, junto a otras personas marginadas.
Con todos sus fallos, estos gobiernos no solo emprendieron la
reconstruccion material del sur, sino que dictaron leyes beneficiosas sobre
ensefianza publica y asistencia social. L.a oposicion de los blancos sudistas
a la adquisicion de los derechos civiles y politicos por la poblacion negra
dio origen a organizaciones terroristas, como la sociedad secreta Ku Klux
Klan.

En la politica general estadounidense este periodo esta ensombrecido
por el eclipse del poder ejecutivo y por la corrupcion y la especulacion
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que afectaron incluso a quienes detentaban los mas altos cargos publicos.
Este fenomeno se acentud sobre todo bajo la presidencia del general
Grant. Es importante tener en cuenta este hecho para comprender la
profunda desconfianza de Bierce hacia los politicos y hacia los seres
humanos en general, cuyas relaciones parecen reducidas, a su juicio, a un
juego de intereses personales presidido por la explotacion y el engafio.
Pese a ello, el periodo que abarca desde aqui hasta el comienzo de la
primera guerra mundial (1914), fecha en que parece que muri6 Bierce, se
produjo una revolucion economica que afect6 a todo el pais, merced al
descubrimiento y la explotacion intensiva de valiosas materias primas
(carbon, hierro, cobre, petrdleo); los avances técnicos; la construccion de
una densa y extensa red ferroviaria; la formacion de un mercado interno
de alcance continental, la acumulacion de capital y el recurso a préstamos
de capital extranjero. Las ultimas décadas de la vida de Bierce coinciden,
pues, con un liberalismo econdmico desenfrenado y con un estricto
proteccionismo aduanero. Estados Unidos se aleja de la democracia rural
soflada por Jefferson y se convierte en un pais industrializado y
urbanizado, con todas las consecuencias. L.a estandarizacion técnica lleva
emparejada una estandarizacion cultural, esto es, la primera cultura de
masas de la historia, canalizada a través de la prensa periodica en la que
Bierce trabajo durante muchos afios de su vida y a la que debe la difusion
de la mayoria de sus escritos.

Mientras tanto, en el vecino México, la dictadura de Porfirio Diaz
habia intentado con inteligencia y energia convertir a la naciéon en un pais
ordenado y econdémicamente prospero. Su mayor problema era, sin
embargo, la gran insensibilidad que mostraba hacia los problemas del
pueblo, en contraste con su enorme sintonia con las oligarquias
econdmicas. Las reformas, introducidas por Benito Juarez fueron siendo
revocadas u olvidadas paulatinamente. Porfirio Diaz impuso un orden que
los mexicanos acomodados y los extranjeros juzgaron eficaz. La policia
rural («los rurales») mataban o encarcelaban indiscriminadamente a
bandidos y a enemigos politicos del régimen. Las tierras comunales y las
de los pueblos indios fueron cedidas a latifundistas y especuladores. La
situacion creé un profundo malestar que se tradujo en el Plan de San Luis
en el que Francisco Madero incitdo a rebelarse contra el dictador. La
poblacion apoy6 la insurreccion apoyados por lideres legendarios como
Pancho Villa. Asi consiguieron derrotar a las tropas del gobierno
obligando al dictador a abandonar el poder y el pais. Lamentablemente,
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Francisco Madero no supo mejorar la situacion, ni siquiera consolidar su
régimen, en parte por el asedio de los conservadores, que habian
encontrado un nuevo dirigente en la persona del general Victoriano
Huerta, aliado con el embajador de Estados Unidos, Henry Wilson que
habia fomentado una masiva inversion de moneda extranjera en la
economia mexicana con la mira puesta en acentuar la dependencia
politica. Tras varios asesinatos, incluido el del presidente mexicano,
Huerta tomo el poder aunque no logroé imponer su autoridad en las vastas
regiones controladas por lideres populares como Pancho Villa y Emiliano
Zapata.

Finalmente, el nuevo presidente norteamericano destituyo al
embajador de su pais y abandono la politica de apoyo a Huerta. Las
fuerzas populares recibieron ayuda de Estados Unidos, y Pancho Villa se
procuré armas en abundancia al norte de la frontera, pagandolas con el
ganado requisado a los ricos propietarios de México. Huerta se vio
forzado a escapar y, en 1815, Carranza, a la cabeza del Partido
Constitucionalista, se convirtio en presidente de la Republica. Es probable
que Bierce, agobiado por asma, no contemplara este final. Tras haber
obtenido una acreditacion para entrar en México, se unié a las fuerzas
populares. Tenia mas de setenta y dos afios, y sus momentos finales se
pierden entre el caos de la guerra y la revolucién. El novelista mexicano
Carlos Fuentes imaginaria después la estancia definitiva de Bierce en
México en Gringo viejo, relato que con el mismo titulo fue llevado al cine
con un excelente Gregory Peck interpretando a Ambrose Bierce.

Nota biografica

Ambrose Gwinett Bierce vino a este mundo que tan hondamente
desprecio en el verano de 1842. Su familia, perteneciente a una
comunidad calvinista y puritana, residia pasajeramente en Horse Cave, en
el condado de Meigs (Ohio), territorio entonces de frontera que infundia
en sus habitantes un espiritu pionero. Arrastrada por la marea emigratoria
que huia del encarecimiento de la vida en Nueva Inglaterra, la familia se
adentr6 hacia el oeste hasta establecerse en Indiana. Eran granjeros y
tenian trece hijos, aunque algunos no sobrevivieron a la infancia. Tanto en
la relacion con sus padres, Marcus Aurelius y Laura, como respecto al
colegio donde estudio, Ambrose fue tratado con el mayor de los
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fanatismos religiosos. El calvinismo era una secta protestante fundada por
un tedlogo francés, para la cual Dios elige a los individuos que han de
salvarse y los que han de condenarse, pues la depravacién innata del
hombre como consecuencia del pecado original le incapacita pura contraer
méritos. Admitia solo dos sacramentos: el bautismo y la eucaristia, y en
este ultimo solo se hallaba Cristo presente «en espiritu». Esto explica la
ironia de Bierce hacia los te6fagos catolicos que creen «comerse a Cristo»
en la comunion. Una rama de esta secta fue el puritanismo inglés en el que
crelan muchos de los emigrantes que poblaron las colonias
norteamericanas en el Atlantico. El ideal social de los puritanos era una
teocracia, como la que impusieron en Massachusetts, con un clero fuerte y
un control directo y total de la conducta de sus fieles. No sabemos con
exactitud si la austeridad de los Bierce respondia a exigencias religiosas o
constituia una imposicion de la situacion de pobreza en que les toco vivir.
En todo caso, el Ambrose adolescente sometido a estas torturas
psicologicas e incluso fisicas (los castigos corporales sancionaban
cualquier desviacion minima de la norma) era, como no podia ser de otro
modo tratandose de un individuo inteligente, un chico resentido contra
unos padres donde habia encontrado mas represion que carifio, anticlerical
y extremadamente critico e irénico con todo lo que le olia a religion. Con
todo, su vision determinista de la vida, su conviccion de la necesidad del
castigo le acompafiaran toda la vida como una muestra de los estragos
inconscientes de una educacion religiosa. Si a ello afiadirnos la ausencia
de todo cultivo intelectual, literario y artistico, comprenderemos que el
recuerdo que guardd Bierce de su infancia fue el de una penuria extrema
en todos los aspectos del término. Bierce desarrolld, pues, la imaginacion
como forma de escape y se interes6 mas por emular a sus heroicos
antepasados aureolados por hazafas bélicas que a los sucios y resignados
granjeros que le rodeaban incluso en Warsaw, la capital del condado
donde vivian. Los refugios del futuro periodista se reducian a la serenidad
de los bosques cercanos, la reducida biblioteca de su padre y el trato con
su tio, el general Lucius Verus Bierce, paladin de la cruzada antiesclavista,
lo que le situaba por encima de la mediocridad social de la localidad. La
fascinacion por la naturaleza y el deseo de no perder nunca el contacto
intimo con ella venian a contrastar con un ideal quijotesco y un afan
redentor que solo su desconfianza en la fuerza de voluntad del ser humano
le obligaba a paliar.
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Con el animo de que la guerra, que parecia inevitable, iba a implantar
un régimen basado en la justicia ingres6 en el Instituto Militar de
Kentucky y tras regresar pasajeramente a Indiana se alisto en el noveno
destacamento de infanteria. Tenia diecinueve afios y acababa de estallar la
guerra de Secesion, donde muchos jévenes idealistas creian que solo se
iba a luchar por la supresién de la esclavitud. Cuatro afios de exposicion a
la vida militar y de contacto habitual con el fallecimiento de camaradas
cercanos bastaron para moldear su personalidad amargada y resentida,
obsesionada con la muerte. Esta actitud de base se tradujo en dos
expresiones distintas que su biografo MacWilliams sintetizo asi: «una
critica aguda y punzante del mundo de corrupcién y ausencia de valores
que surgié con la caida del idealismo y, ademas, una critica del propio
conflicto como algo terrible». El joven militar vivié los sangrientos
combates de Chattanooga, Chickamauga, Nashville y Shiloh, que
acentuaron su convencimiento de que las relaciones humanas tienen
siempre un aspecto bélico, siendo los periodos de paz breves treguas de la
lucha universal. El terror, para €l, no solo era una creacion literaria
aprendida de su maestro Poe, sino una vivencia intensa donde lo absurdo y
efimero de la vida se revelaba como una doctrina ultima que exigia
pesimismo a todos sus fieles y creyentes y una fe ciega en la existencia de
una mano invisible que, en nombre del destino, movia los fragiles hilos de
las vidas humanas. Es de sefialar que Bierce se habia alistado solo por tres
meses, pero amplio su estancia en el ejército tres afios, en los que actud
como topografo, explorador y racionero, llegando a ser lugarteniente
segundo de voluntarios, lugarteniente primero y oficial topografico para
las tropas del general Williams B. Hazen. En comparacion con las
estrecheces econdmicas y las rigideces educativas de su familia la vida
militar, el ambiente de camaraderia y de aventurerismo cautivo el espiritu
del joven soldado que siempre recordaria con nostalgia estos afios, pese a
los horrores de la guerra. Por primera vez se sintio respetado e incluso
admirado por su arrojo y su frialdad. Hasta lleg6 a comprometerse con una
muchacha de Indiana, Fatima Wright, aunque rompio su relacion con ella
cuando fue herido de cierta importancia en la montafia Kennesaw,
teniendo que regresar a su casa. Estamos en 1867, Bierce tiene veinticinco
anos y se halla en una etapa decisiva de su vida. Un afio antes, en una
expedicion con el general Hazen, habia conocido San Francisco, el punto
culminante del «lejano oeste», con su modo de vida libre y aventurero,
emprendedor y encendido por la «fiebre del oro» y por el calor de las
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polémicas publicas que se expresaban en la prensa periodica. Fue tal vez
el afan de Bierce por intervenir en tan acalorados debates lo que le decidio6
a escribir en el San Francisco News Letter, donde tuvo una columna fija
que firmaba con el nombre de «pregonero». Aqui empezo6 a encontrarse a
si mismo y a dar un sentido a su vida que no le habia suministrado su
anterior trabajo en la casa de la moneda en Alabama ni sus viajes a
Panama y a Nueva Orleans. California es en estos tiempos su gran
esperanza y donde empieza a escribir poesias, relatos breves, ensayos y
articulos que aparecen en diarios locales como Californian y The Golden
Era. Estos primeros trabajos eran realmente proclamas contra la
hipocresia que sonaban bien en el clima de un Estado que, desde los
Estados con poblaciones mayoritariamente puritanas, era considerado
«hereje».

Durante estos afios en San Francisco Bierce entablo relacion con
James Watkins, periodista inglés, que le instruyd en las reglas de la
literatura periodistica, constituyendo para él una orientacién profesional
reconocida. Concretamente, nuestro autor desechd desde el primer
momento tanto el realismo imperante en ese momento, como un eco de los
gustos europeos, como la ficcion regionalista, tan pintoresca como corta
de miras. Por el contrario, su referencia literaria es aqui el Mark Twain de
sus afios de periodista con sus narraciones satiricas como La célebre rana
saltarina del distrito de Calaveras. Bierce escribe sus Articulos canosos y
un primer relato: El valle preferido. Precisamente el dia de Navidad de
este ano, 1871, contrae matrimonio con Mery Ellen Day, hija de un rico
minero, llamada en familia Mollie. Tras una breve estancia en San Rafael,
su suegro le ayudé econOmicamente para que viajara con Su esposa a
Londres y se instalara alli. Su breve estancia de tres anos le brindo el
periodo mas feliz y préspero de su vida. Su elegancia y su ingenio
encantaron a los ingleses y pronto pudo escribir para Fun y Figaro,
ademdas de actuar como corresponsal para el Alta California de San
Francisco. Vivieron en Bristol y en Bath, tuvieron un hijo, Day, y viajaron
con la madre de Mollie a Paris. Con el pseudonimo de Dod Grile publicé
dos libros de esbozos y epigramas que titulo Las delicias del Diablo y
Pepitas y polvo extraidos de California. Al afio siguiente, 1874, publico
las fabulas contenidas en Telarafias de una calavera vacia e hizo
colaboraciones para The Lantern. Vivian en su tercera residencia de
Inglaterra, Leamington, y alli nacié su segundo hijo, Leigh. Pero poco
después Mollie, embarazada de una nifia, abandono a su esposo y regreso
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a California con sus hijos. Las cargas familiares, el caracter de su esposo y
la inadaptacion a la sociedad inglesa pesaron en su decision. Bierce la
seguiria meses después tomando una decision dolorosa que le obligaba a
abandonar esa «tierra prometida» que fue para él Inglaterra, regresé a San
Francisco con su familia. Ya habia nacido su hija Helen, pero el humor del
periodista se habia hecho mas amargo y mas mordaz, como pudo
translucir al ser nombrado redactor del Argonaut, donde inaugur6 su
pagina «Cotilleos». Parecia que ese destino en el que creia, le habia
predestinado a seguir trabajando como periodista y editor, pues intento
trabajar como agente de una compafiia extractora de oro en Dakota, pero
esta quebrd y su director acabo en la carcel de Sing Sing como culpable de
estafa y de corrupcion. Hubo de volver a San Francisco y dirigio Wasp (La
avispa), un nombre que cuadraba bien a la literatura picante y ofensiva de
nuestro autor. En estos meses da a conocer su Mapa de la region de las
Colinas Negras (nombre del lugar donde habia estado su compafiia
minera) y los recopilados en La danza de la muerte, asi como una serie de
definiciones satiricas que fueron el embrién de su Diccionario del Diablo.

Cuando se entera de la muerte de sus padres, el «amargo Bierce»,
como le llamaban en Londres sirviéndose de la similitud fonética de su
apellido con el término inglés bitter («amargo»), ni siquiera derrama una
lagrima por aquellos «sucios salvajes» a quienes el fanatismo religioso les
impedia sentir afectos. Entre 1881 y 1889 Bierce vivid en nueve
localidades distintas buscando en los espacios abiertos el aire puro que
necesitaba para aliviar su asma. En estos afnos conoce al magnate de los
periodicos norteamericanos del momento, William Randolph Hearst que le
invitd a colaborar en el San Francisco Examiner. El periodista encuentra
en esta tribuna el lugar idéneo desde el que derrochar su desprecio hacia
los magnates locales y nacionales y hacia los escritores de poca monta,
hasta el punto de convertirse en el critico literario por excelencia de toda
la costa oeste.

Sin embargo, los éxitos profesionales no se compaginan con la
felicidad matrimonial. Mollie sospecha de sus constantes cambios de
residencia y de su vida en hoteles situados en montafias apartadas y de
dificil acceso; temiendo que su esposo le es infiel. Mollie le abandona.
Ambrose ha de enfrentarse solo a la enfermedad y a la muerte prematura y
absurda de sus dos hijos varones: Day caido en un esttipido duelo por
motivos amorosos y Leigh victima del alcohol. Estamos en 1888; en 1905
la separacion de la pareja desemboca en el divorcio, el mismo afio de la
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muerte de Mollie. Con todo, Ambrose confesara a su hija Helen que su
madre era la inica mujer a la que realmente habia querido.

Precisamente en estos afios de dolor escribe los relatos breves que le
concederan un puesto en la historia de las letras americanas: Un suceso en
el puente sobre el rio del Buho o La muerte de Halpin Frayser. En 1897 le
encontramos trabajando para Hearst en Washington. Aqui publica El
vocabulario de un cinico, primer titulo de EI Diccionario del Diablo. En
una estancia en San Francisco da a conocer sus Fabulas fantdsticas. Antes
habia agrupado los cuentos aparecidos en diversos diarios en un volumen
que tituld: Relatos de soldados y de civiles; editado Escarabajos negros en
ambar, un titulo que parece mas apropiado para una narracion fantastica al
estilo de Poe que para un libro de poemas; y traducido, en colaboracion
con un amigo dentista, Gustav Adolph Danziger, a partir de un original en
aleman, EI monje y la hija del ahorcado.

Cuando el siglo se acaba se instala en Washington y frecuenta el Army
and Navy Club, donde se reune con militares. Carrie Chistiansen se
convierte en su enfermera y en su secretaria. JPueden suceder tales
Cosas? es otra coleccion de relatos que contribuye a asentar la fama de
Bierce, junto a Figuras de arcilla, otro libro de poemas. En 1908 empieza
a recoger sus Obras completas, que empiezan a tomar cuerpo cuatro afios
después, mientras hace planes para viajar a Sudamérica atravesando
México. Sabemos que a primeros de octubre de 1913 Ambrose Bierce
hizo un viaje al pasado: recorrié enfermo y a solas los campos de batalla
de su juventud. Aun le parece escuchar el estruendo de la guerra en
parajes que ahora son placidos terrenos habitados por gentes pacificas. En
México, por el contrario, arde la revolucion. Bierce obtiene una
acreditacion que le permite atravesar la frontera de El Paso para pasar a
Juarez y desde alli llegar hasta Chihuahua. El dia de nochebuena de 1913
envia dos cartas donde expresa su deseo de ir a Ojinaga para unirse a las
tropas de Pancho Villa.

Para un hombre de sesenta y dos afios y con asma cronica que apenas
le deja respirar es como una muerte buscada. Tal vez pretendia morir en el
campo de batalla junto a hombres que luchaban por la justicia y la
libertad. Nadie ha sabido aclarar nunca las circunstancias concretas de su
muerte. Pero ciertos autores mexicanos como Juan Rulfo (con su uso
metodico y sugerente de la lengua) y Carlos Fuentes (con el relato
novelado de sus ultimos dias) parecen haber rendido un tributo literario a
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la desaparicion de Bierce, el «amargo», emplazado a morir como su
homonimo en el romance de Garcia Lorca.

Obras

Aunque el autor tratd de agrupar sus obras repetidas veces su edicion
mas numerosa es posterior a su muerte. Esta dividida en doce volumenes
que corresponden a los siguientes titulos: Cenizas del fanal (fabulas,
utopias, etc.), En mitad de la vida (relatos breves), ;Pueden suceder tales
cosas? (relatos breves), Imdagenes de arcilla (poesia), Escarabajos negros
en ambar (poesia), El monje y la hija del ahorcado (traduccion de
cuentos, fabulas), El Diccionario del Diablo (ensayos, epigramas),
Cuentos tangenciales (relatos breves, ensayos, epigramas), Visiones
tangenciales (articulos, ensayos), Antepentltimo (ensayos) y Misceldnea
(ensayos sobre zoologia y otras materias). Posteriormente, B. C. Pope
publicé una coleccion muy completa de sus cartas, que arroja luz sobre
algunos aspectos de su compleja personalidad.

En la edicion que publico la Libreria Moderna de Nueva York, en
1927, sus relatos aparecen agrupados segun una division a la que puso
nombre el autor: Cuentos de soldados y de civiles. Entre los Cuentos de
soldados suelen incluirse: Un jinete en el cielo; Un suceso en el puente
sobre el rio del Buho; Chickamauga; Un hijo de los dioses; Uno de los
desaparecidos; Caido en Resaca; El golpe de gracia; Parker Adderson,
filosofo; El asunto de un puesto avanzado; Historia de una conciencia; Un
tipo de oficial; Un oficial, un hombre; George Thurston; y El sinsonte.

Entre los Cuentos de civiles se incluian: El hombre que salio de la
nariz; Una aventura en Brownville; El famoso Gilson Bequest; El
aspirante; EI hombre y la serpiente; Un terror sagrado; Los ambientes
adecuados; Una dama con un caballo rojo; Los ojos de la pantera; El
camino a la luz de la luna, Un tarro de almibar y El maestro de Moxon.

Por ultimo, en la coleccion titulada ;Pueden pasar tales cosas?,
ademas de algunos de los relatos ya citados se incluian: Mi asesino
favorito; Un oficial, un hombre; Incidente en Brownville; Jupiter Doke,
general de brigada; EIl secreto del barranco Macarger; El relato del
intendente; Una clase de oficial; Un naufragio psicologico; El viudo
Turmore; Tres episodios de la vida de un valiente; El ambito de lo irreal,
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Algunas casas encantadas; Cuerpos de la muerte; Desapariciones
misteriosas y El paseo de un nifo.

Con esta incompleta relacion puede hacerse idea el lector del
contenido de la publicaciones de Bierce, donde lo real se mezcla con lo
fantastico y los recuerdos de la guerra se intercalan con cuentos macabros
que podia haber firmado Poe. Cabe pensar, naturalmente, que la eleccion
del relato breve como forma primordial de expresion literaria esta
condicionada por la incapacidad del autor para crear novelas de gran
extension, como las que habian sabido de la pluma de Stendhal, Balzac,
Hugo o Flaubert, o por las limitaciones impuestas por los espacios
disponibles en la prensa diaria, que exigian relatos de corta extension para
mantener la atencion del publico. De esta necesidad o por encima y al
margen de ella nacio, sin embargo, una teoria literaria, a la que Edgar
Allan Poe dio forma, por estar condicionado tal vez por las limitaciones
graficas de los diarios. Baudelaire condenso en pocas palabras esta postura
en su traduccién francesa de muchas obras de Poe: Frente a la novela, «el
relato, mas restringido, goza de los eternos beneficios de la retencion: su
efecto es mas intenso; y como el tiempo consagrado a la lectura de un
relato es mucho menor que el necesario para la digestién de la una novela,
nada se pierde de la totalidad de ese efecto».

Ciertamente, la novela y el cuento (término que deja de hacer
referencia exclusivamente a la literatura infantil para pasar a designar una
relato de dimensiones reducidas) estaban destinados a ser el gran género
literario de la época moderna, al menos en cuanto a los gustos del publico
se refiere. Este género habia experimentado, ademas, una evolucién (que
se inicio tardiamente en el siglo xvin) que iria del mero hilvan de episodios
y aventuras (o de la defensa de una tesis ilustrada con una anécdota) a una
narracion basada en el analisis psicologico de los personajes que
intervienen en la accién dramatica o, por decirlo con una afortunada
formula de Carles Riba, a «un juego concomitante de psicologias en
movimiento». Baudelaire extendio el acta de la amplitud ilimitada de la
narrativa. «L.a novela y el relato tienen el privilegio de una flexibilidad
maravillosa. Se adaptan a todas las naturalezas, abarcan todos los temas y
persiguen, a su antojo, objetivos diferentes. Ya la busqueda de la pasién,
ya la busqueda de lo verdadero, esta novela habla a las multitudes, esta
otra a los iniciados; esta evoca la vida de épocas desaparecidas y aquella
los dramas silenciosos que se representan en un solo cerebro. La novela,
que ocupa un lugar tan importante, junto al poema y la historia, es un
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género bastardo cuyo dominio verdaderamente no tiene limites. Como
muchos otros bastardos, es un nifio mimado de la fortuna, no sufre mas
inconvenientes y no conoce otros peligros que su infinita libertad».

Por otra parte, el realismo, como reaccion frente al romanticismo,
defendid la consideracion formal y conceptual de lo objetivo ante los
excesos del subjetivismo. Esta via desembocé pronto en el naturalismo,
con el que se fundi6 en no pocos de sus supuestos estéticos,
evolucionando hacia la tesis de que el objetivo primordial de la literatura
es la interpretacion critica o dialéctica de unos determinados hechos
sociales. Algo de esto hay en el Bierce fustigador de la hipocresia social y
religiosa de sus conciudadanos desde la tribuna publica de un diario. Sin
embargo, hay que hacer aqui una importante precision: el tipo de relatos
excesivamente localistas y referidos a situaciones efimeras, como los que
habia alabado Samuel Clemens, no tenian, para Bierce, la altura y la
intemporalidad que él considera esenciales en la obra de arte. En paralelo
con Poe, Bierce crey6 siempre que «el relato corto es una forma de
expresion mas literaria que la novela por su peculiar orientacion hacia el
poder que poseen las palabras, o que liberan o generan, por encima de su
mera funcion mimética y explicativa». La preocupacion por el efecto que
el relato habia de causar en el lector le lleva a desatender la crudeza
aparente de la exposicion y la falta de tratamiento de los materiales
presentados. Aqui la cronica de urgencia del periodista se confunde con
los relatos breves en su estilizada exposicion y se renuncia a los adornos
literarios. A lo sumo, queda en el ambiente un espiritu fantastico,
extraordinario, absurdo, irracional, aunque formando algo inherente a la
realidad misma, y un sabor punzante de satira que algunos criticos han
comparado con Luciano y con Juvenal, y otros con autores mas cercanos a
Bierce como Swift, el genial fustigador de las costumbres modernas
recurriendo al relato puramente fantastico de los viajes de Gulliver.

Valga esta ultima comparacion para sefialar que Bierce se opuso
siempre a los objetivos del realismo. Por un lado, su rechazo de la novela,
género por antonomasia del realismo, y de la moralina unida a su
concepcion. Bierce escribira incluso un ensayo sobre la novela para
matizar su postura y defender frente a esta lo que él llamo el romance,
término no muy acertado por su ambigiiedad pues a su campo semantico
pertenecen el relato sentimental y amoroso, lo pintoresco, aunque también
lo sofiado, lo fabuloso, lo fantastico. Escribe Bierce: «El escritor de
romances no se ve limitado en ningun sentido por las expresiones
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personales del lector. Puede representar la vida no como es en realidad,
sino como pudiera ser; a los personajes no como los encuentra en el
mundo, sino como él quisiera que fueran». Y concluye: «Mientras la
novela es accidental y pasajera, el romance es esencial y permanente».
Nuestro autor esta recogiendo aqui ideas que Hawthorne habia expuesto
en el prologo de La casa de los siete tejados. Ambos procedian de circulos
puritanos, dirigieron revistas populares, escribieron relatos breves y
denunciaron la hipocresia de las sociedades represoras. La letra escarlata,
novela de este ultimo, llevada al cine con acierto, es un ejemplo claro de
analisis del sentimiento de culpabilidad en el alma humana. Pero la
mencion de Poe se hace aqui realmente indispensable, pues él, tres
décadas mayor que Bierce, representa, por primera vez en Estados Unidos,
al escritor en la acepcion mas precisa y completa de este término.
Efectivamente, Poe es uno de los artistas mas licidos del romanticismo,
narrador, poeta, critico agudisimo y sorprendentemente informado, tedrico
sutil y penetrante, y llevo a cabo una obra con una precision casi
sistematica que no enmascara su intuicién y poderosa fantasia y que
mantiene su valor al margen de las modas.

Bierce, que nunca alcanz¢ la talla de Poe, fue consciente del peligro al
que se enfrentaba al expresarse literariamente en un género que se ubicaba
entre lo real y lo imaginario, sobre todo en unos afios en que el publico
gustaba del arte «directo y verdadero» de la novela. Pero él estaba
firmemente convencido de que el hiperrealismo y el surrealismo eran las
unicas vias por donde podia accederse a las verdades ultimas de la
existencia humana. No creo que sea excesivo decir que en este punto se
adelanto al realismo magico de la literatura latinoamericana de hoy, donde
unas imagenes inquietantes fuerzan al lector a participar en la
reconstruccion de la historia o incluso a rematarla, pues el narrador nos
obliga a completar la ausencia de ciertas informaciones y a proyectar en el
relato nuestras propias expectativas. De este modo Bierce cumplia con lo
que consideraba que era «uno de los aspectos mas destacables de la
literatura»: «suscitar interés en el lector». Poe habia cubierto ese objetivo
recurriendo al suspense, pero su predileccion era realmente la narracion
fantastica donde exploraba lo «sobrenatural» con la ayuda de detalles
cientificos y de suefios y alucinaciones espoleados por el alcohol. Los
cuentos del aleman Hoffmann, llevados incluso a la Opera, eran el
horizonte que abarcaron otros autores americanos del momento como
Irwing (el creador de los famosos Cuentos de la Alhambra), Hawthorne
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(con sus Cuentos dos veces contados) y el propio Bierce. Henry James
convirtio también los relatos cortos en auténticas obras de arte y Stephen
Crane escribio cuentos en los que, igual que Bierce, abordo los problemas
de la pobreza, la guerra, la crueldad y la muerte.

Establecidos esos parametros, hay que consignar la dificultad de
etiquetar a Bierce dentro de una corriente concreta. Potencia la
imaginacion, lo que le acerca al romanticismo, pero esa facultad le
permite definir el realismo de un modo muy personal, como puede
comprobarse en su Diccionario del Diablo. Alli, escribe en la definicion
de «realismo»: «El arte de describir a la naturaleza vista por un sapo. El
encanto deslumbrante de un paisaje pintado por un topo o una historia
escrita por un gusano agrimensor». En este aspecto, el narrador no es un
espejo que refleja fielmente lo exterior: su vision implica subjetivismo e
introspeccion: Por eso conviven en Bierce la inspiracién romantica y el
método realista.

Logicamente, los ingredientes no intervienen siempre en las misma
proporcion. Hay relatos, sobre todo los contenidos en el conjunto de los
Soldados, donde abundan los detalles, la verosimilitud y una precision
fotografica. Pero hay otros donde las caracteristicas de la denominada
«tradicion gotica» marcan su clara impronta: empleo de estados
psicologicos anormales y de la distorsion psiquica que simboliza la
situacion interior del protagonista y la preferencia por emociones y
sentimientos tales como el miedo, el horror, la culpa, la ingenuidad y el
desengafio amorosos. Aqui, como dice Wiggins, «el alma es Ila
protagonista del drama». Valga, en consecuencia, decir que Bierce profeso
un eclecticismo que le llevo a desarrollar el mundo macabro de la vision
fantastica de Poe, escribiendo relatos sorprendentemente realistas que
exploran las zozobras de la mente del personaje, de forma que la ficcién
combina en su caso elementos romanticos, realistas y modernistas.

Sin embargo, no seria aqui correcto hablar de eclecticismo sin exponer
una importante precision. Pues eclecticismo implica el intento de conciliar
diversas corrientes o teorias escogiendo los elementos de estas que
parezcan mejores. En la época de Bierce existia una completa red de
teorias y corrientes literarias que acabara desembocando en el simbolismo
y, a principios ya del siglo xx, en las tendencias surrealistas. Los
simbolistas haran acopio de las sensaciones experimentadas y plasmadas
por los romanticos. Pero el frente que opone el simbolismo al
determinismo mecanicista de la época es una fusion de la imaginario y lo
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real, de las sensaciones externas y el mundo interior, no como una
dicotomia superada a la fuerza, sino como la expresion de una unidad
donde conviven elementos aparentemente contrarios. Bierce habia ido
transformando su actitud mediante la lectura de las novelas goticas, la
poesia romantica y los ensayos que habian en la biblioteca de su padre.
Alli conoci6 los cuentos alemanes, temblé con Poe y se entusiasmo con
«los cuentos de fantasmas» que le descubri6 Emma Frances Dawson.
Posteriormente Bierce desarrolld su vena satirica, indispensable en el
mundo del periodismo del momento, como hemos sefialado antes.
Naturalmente, todas estas influencias fueron recreadas por una
personalidad tan singular e incisiva como la de Bierce. Su estilo propio se
hace mas patente, por ejemplo, si examinamos la influencia que ejercio en
autores posteriores. Es el caso de Jorge Luis Borges cuyo relato El
milagro secreto presenta similitudes sorprendentes con algunos de Bierce.
Lo mismo cabe decir de los relatos de Julio Cortazar La noche boca
arriba y Axolotl. Mas sorprendente es la sombra proyectada por Bierce en
Japon, pero por sus temas, su enfoque, su argumento y su estructura
interna, es dificil no ver a Bierce en algunos cuentos de Ryunosuke
Akutagawa, como el titulado El bosquecillo. Algunos criticos han visto
también la deuda de Dylan Thomas con el esquema psicologico de Bierce,
y la de Chambers y Lovecraft en lo que a la literatura fantastica se refiere.
Sin embargo, en contraste con las traducciones de Bierce al aleman y con
el interés que han mostrado sus filésofos hacia el autor norteamericano su
descubrimiento en Espafia ha sido un fenémeno reciente pero creciente
desde que en 1973 se edit6 una version castellana de los Relatos insalitos.

Es importante sefialar que buena parte del éxito de Bierce, una vez que
han desaparecido las circunstancias concretas que motivaron las criticas
punzantes, se debe a su extraordinario ingenio para introducir
bruscamente el misterio en el contexto de la vida diaria, que se ve
trastocada por las pesadillas y los delirios que generan las patologias
psicolégicas. Lovecraft decia que lo que singulariza a una obra fantastica
es la recreacion de una situacion y un ambiente reales y el poder de que
dispone para suscitar una emocion intensa, especialmente de miedo. Asi,
una situacion habitual y mondtona se convierte insospechadamente en
fuente de inquietud. Es lo que consiguio Alfred Hitchcock en su pelicula
Psicosis convirtiendo el acto de tomar una ducha, accion habitual y
relajante, en una situacion de terror. Por otra parte, Bierce, tan anticlerical
e irreligioso como hemos sefialado, no tiene empacho alguno en concebir
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el hecho fantastico como la consecuencia de una ruptura de las leyes que
rigen la naturaleza, mediante la introduccion de algo «externo» a dichas
leyes que termina perturbando al personaje y al lector. Si estos fendmenos
pueden ser explicados sin alterar las leyes de la realidad el relato pertenece
al género de lo extrafo. Por el contrario, si el lector estima que es preciso
admitir nuevas leyes para interpretar lo sucedido, entramos en el ambito
de lo maravilloso. Esta distincién que tomo de Todorov, permite afirmar
que lo fantastico, mas que un género autébnomo, parece situarse en la
frontera de dos géneros, lo extraiio y lo maravilloso. Atendiendo a la
secuencia que propone Todorov, lo fantastico puro se situaria entre lo
fantastico extrafio y lo fantastico maravilloso.

En todo caso, la narrativa fantastica en general implica la adopcion de
una actitud antirracional, un deseo de explorar el lado oculto del alma, el
poso que la experiencia de la vida ha ido dejando en el inconsciente de las
personas y que, inesperadamente, aflora y se traduce en manifestaciones
que asombran incluso al sujeto en cuestion. Este se defiende ante ellas
alienandolas, esto es, no reconociéndolas como propias, considerandolas
como la presencia de algo sobrenatural y misterioso. El alcohol y la droga
fueron recursos imprescindibles en estas introspecciones como motivo de
excitar o despertar dimensiones del cerebro que parecian aletargadas. Poe
es sin duda el maestro de tales experiencias, y Baudelaire lo atestigua con
pasion: «Ningun hombre, lo repito, ha narrado con mas magia que Poe las
excepciones de la vida humana y de la naturaleza; la alucinacion dejando
al principio lugar a la duda, bien pronto convencida y razonadora como un
libro; el absurdo instalandose en la inteligencia y gobernandola con una
logica espantosa; la historia, usurpando el sitio de la voluntad; la
contradiccion establecida entre los nervios y el espiritu, y el hombre
dislocado hasta el punto de expresar el dolor mediante la risa».

Volviendo a Bierce, y por poner un ejemplo, su relato sobre La muerte
de Halpin Frayser es una mezcla de ensuefio y vigilia, donde el
protagonista es asesinado por el fantasma de su madre. Su muerte es real,
pero la explicaciéon que de esa muerte se da a si mismo el sujeto en
cuestion pertenece quizas al lenguaje onirico, por el que comprende que se
trata de una venganza que parte de su madre por el incesto al que le
sometio su hijo. En otros relatos el suefio tiene un caracter premonitorio.
Un cazador, pongamos por caso, oye en una cabafa desierta los quejidos
de una moribunda y solo afios después se entera que en ese lugar fue
asesinada un mujer y que el matrimonio asesino corresponde a las
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personas que habia visto en su suefo. Tal era El secreto del barranco
Macarger. En El camino a la luz de la luna el fantasma de una mujer
asesinada intenta comunicarse con su esposo y su hijo para mostrarles su
carifio. Otras veces Bierce proyecta su obsesion por el momento concreto
de la muerte y plantea la posibilidad de predecirlo. No faltan incluso en
sus obras fantasmas de animales, como el perro Terranova que se aparece
al asesino de su amo. En suma, como puede ver el lector, Bierce recurria a
la intervencion de fantasmas para restablecer la justicia o para satisfacer
las necesidades de afecto de los supervivientes. A medio camino entre los
angeles justicieros y las hadas bondadosas, los fantasmas de Bierce vagan
por sus relatos no tanto para inspirar miedo sino, mas profundamente, para
hacer que el lector tome conciencia de que tales apariciones son los signos
exteriores y visibles de miedos inconscientes que afloran del interior del
psiquismo humano, miedo que en muchas ocasiones son sentimientos de
culpa por actos que han quedado impunes. Un relato modélico de esto se
refiere a una madre y dos hijos que vuelven a vengarse del esposo y padre
que les asesino.

Atencion especial merece el interés de Bierce por la transmigracion de
las almas, que le lleva en algunos relatos a sustituir la visita del fantasma
por la encarnacion de un ahorcado en el cuerpo de uno de sus
descendientes o por la desaparicién misteriosa de personas cuyas huellas
analiza el autor con la precisién del policia que investiga un caso.
Naturalmente, la intervencion de fantasmas se complementa con el acceso
de personas al mas alla en el momento de morir y cuyas experiencias nos
transmite un médium. Aunque en muchas ocasiones Bierce prefiere
ofrecer explicaciones logicas y racionales a fendmenos aparentemente
sobrenaturales. Por ejemplo, el terror hacia lo sobrenatural puede ser el
causante de ciertas muertes o la transformacion de una mujer en pantera
puede estar provocada por su locura real o imaginaria para rehuir una
boda no querida. Otras veces el miedo a un cadaver puede incitar a creer
que se mueve 0 una serie de acontecimientos extrafios pueden ser fruto de
la hipnosis que ejerce un hindu sobre el aterrado protagonista. Bierce toco
un amplio repertorio de temas de esta indole, desde las «sensaciones
ultrasensoriales» que experimentan dos gemelos idénticos hasta las
deidades de los bosques que se aparecen a un pobre pastor, pasando por la
historia de un autdmata que acaba asesinando a su creador. Esta breve
presentacion de argumentos puede dar al lector una idea aproximada del
mundo fantastico de Ambrose Bierce, mucho mas alla del personaje
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desengafiado, cinico y pesimista que se trasluce en las definiciones de El
Diccionario del Diablo. No seria cierto, sin embargo, considerar que
nuestro autor se evade en un mundo de ficciones para no afrontar
problemas domeésticos y cotidianos. Cualquier lector de Bierce
comprobara que este se interes0 extraordinariamente por las relaciones
familiares, tanto las de pareja como las de padres e hijos; por problemas
sociales como el racismo, la marginacion, la incompetencia laboral o los
horrores de la guerra; y, sobre todo, por las virtudes y los vicios mas
caracteristicamente humanos, como el respeto, la fidelidad, la curiosidad,
la valentia, el sentido del deber, la injusticia, el sentimiento de culpa, el
remordimiento y la codicia. Muchas veces los fendmenos de la naturaleza
no son sino el simbolo externo de un caos psicolégico que se manifiesta
en la tormenta o en el mar embravecido. Si tenemos en cuenta la
portentosa capacidad fabuladora de Bierce, entenderemos por qué sus
criticos mas recientes, como Grenander o Davidson, han preferido estudiar
sus complicadas técnicas y sus recursos narrativos, dejando de lado la
obsesion de otras épocas por explicar su obra en funcion de los incidentes
mas destacables de su biografia. Se trata, por ejemplo, de captar el ingenio
y la originalidad de sus relatos, sin mencionar inevitablemente la austera
disciplina de su familia o las cicatrices que le produjo su etapa en el
ejército. También se ha revelado infructifero el intento de etiquetar a
Bierce dentro de las modas literarias de su tiempo (regionalismo,
realismo...), pues el autor transgrede constantemente los canones
establecidos por esos modelos. Por eso, Stuart Woodruff explica que «la
combinacién de un realismo exhaustivo y de una extravagancia romantica,
que ha vuelto loco a mas de un critico al intentar clasificar sus relatos,
tienen su sentido a la vista de lo que €l pensaba sobre la literatura». Para
Woodruff, la grandeza y la singularidad del arte de Bierce se deben a la
tension que surge en el mismo al superponerse técnicas periodisticas muy
fieles a la realidad a su concepcion romantica de la literatura. Las
aportaciones a la literatura desde Bierce a nuestros dias nos han permitido
utilizar unas técnicas de analisis que nos ayudan a entender muchas ideas
revolucionarias sobre la vida y el arte que Bierce plasmo en sus relatos.
Lo extraordinario es que la distancia estética que hoy le separa de sus
lectores, muy lejos de la proximidad que mantuvo con los de su época, no
merman «eficacia» a sus escritos. Estos no solo siguen siendo un reto para
el lector, sino que continuan incorporandole a un debate constante y
obligandole a dar respuesta a las cuestiones abordadas y, sobretodo, a las
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actitudes y vicios fustigados con un ardor todavia vivo.

El Diccionario del Diablo

Bierce empez6 a publicar definiciones de palabras que empiezan
por A, en lo que llamo primero El Diccionario del Demonio, durante una
fecha relativamente temprana: el 11 de diciembre de 1875. Tenia 33 afios
y colaboraba en el San Francisco News Letter. Pasaron 6 afios sin que el
autor diera a conocer nuevas definiciones. Fue en Wasp (La avispa) el 5 de
marzo de 1881. Su intencion con estas definiciones era ser ingenioso y
ocurrente, no humorista, al tiempo que sorprendia a sus lectores y les
«mejoraba». Tal vez pretendia ejercer la mision de SoOcrates con sus
paisanos cuando se comparaba con un tabano molesto que aguijoneaba a
un caballo noble pero perezoso. En el proceso fustigd las creencias
erroneas y extravagantes y los actos de locura y de hipocresia mas
comunes entre los personajes famosos de la época. Para ello, utilizo
diversos estilos: pedante, poético, narrativo, académico, cientifico,
sensiblero, plagado a veces de guifios y de sobreentendidos.

Las definiciones publicadas en Wasp llegaron a la letra L, inclusive, en
1886, fecha en que el autor abandoné esta publicacién para trabajar en el
San Francisco Examiner. Continu6 publicando en su nuevo diario estas
definiciones agrupadas ahora bajo el titulo de Diccionario de un cinico y
luego Vocabulario de un cinico, asi como en otras publicaciones como
The Examiner.

Abandonado el nuevo titulo, que no agradaba a Bierce, y recuperado el
primitivo, El Diccionario del Diablo se convirtio en el volumen 7 de sus
obras en 12 tomos que de 1909 a 1912, esto es, dos afos antes de su
presunta muerte, le publico su amigo Walter Neale. El autor reviso las
definiciones ya publicadas, introdujo otras nuevas recogiéndolas de sus
columnas periodisticas y completd la obra hasta llegar a la Z. El
Diccionario del Diablo se convirtid pronto en la obra mas popular de
Bierce, excepcion hecha de media docena de sus relatos mas
impresionantes sobre recuerdos de la guerra civil. Las respuestas de los
lectores a sus «diabolicas» definiciones fueron desde la protesta indignada
hasta la sonrisa malévola. Realmente el libro aborda con cierta amargura y
pesimismo temas relativos a la religion establecida, el idealismo, el amor,
y el matrimonio, el comercio, la educacion, la corrupcion, la ciencia, la
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filosofia, la literatura, y muchos otros. Las armas de Bierce son la burla
grotesca, la inventiva sadica y el humor negro. Puede leerse de un tirén o
abrirlo al azar para dejarse sorprender por la retérica afilada de Bierce.
Algunas de estas definiciones han sido omitidas de esta edicién porque
hacen referencia a temas muy locales o a personajes de la época, cuya
identificacion hubiera exigido abundantes notas a pie de pagina, perdiendo
la vitalidad y el sentido que tuvieron en su momento. Pero la mayoria
resultan sumamente actuales porque los defectos y los vicios fustigados
siguen vigentes. También es de actualidad un libro como el presente,
dividido en lacénicos parrafos que imitan el estilo de un diccionario (de
ahi su gracia), pues responde a los gustos de hoy por un saber
fragmentado y aforistico, que rehuye voluntaria y conscientemente la
exposicion sistematica y coherente. Por si fuera poco el libro esta
salpicado de breves anécdotas que amplian la dureza de la definicion e
ilustran las ideas del autor. Con todo ello Bierce pretendia «iluminar a
aquellas almas que prefieren el vino seco al dulce, la razén al sentimiento,
el ingenio al humor y el idioma inglés culto y pulido al habla coloquial».

Reproduzco las palabras de los editores explicando por qué cambiaron
el titulo de la obra (Vocabulario de un cinico en lugar de El Diccionario
del Diablo): «el autor se vio obligado a ponerle con anterioridad este titulo
mas respetuoso debido a los escrupulos religiosos del dltimo periddico en
cuyas paginas aparecieron algunas de las definiciones, con el resultado
l6gico de que cuando por fin sali6 en forma de libro, el pais ya se habia
visto inundado por los escritos de sus imitadores que ya habian sacado
mas de veinte libros cinicos: El cinico esto, El cinico lo otro y El cinico lo
de mds alla. La mayoria de estos libros eran sencillamente estupidos
aunque algunos de ellos se caracterizaban ademas por la ineptitud de sus
autores. Gracias al esfuerzo de todos ellos, la palabra cinico ha caido en
tal desprestigio que todo libro que la contenga en su titulo tiene pocas
posibilidades de ver la luz».

Por otra parte, periodistas, ensayistas y humoristas habian entrado a
saco en las definiciones de Bierce para intercalarlas en sus escritos,
considerando acaso que lo publicado en la prensa diaria es como una
especie de saber popular, no sometido a los derechos de autor. La cosa
llego6 a tal extremo que Bierce se vio forzado en el prologo de su libro a
reclamar la autoria de todas sus definiciones ante sus lectores, temiendo
exponerse al sarcasmo de ser acusado de plagio.
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El diccionario, como catalogo por orden alfabético de las voces de una
lengua con sus definiciones e incluso con sus equivalencias en una o en
otras lenguas, constituye un género tan antiguo que en Ninive se descubrio
una serie de tabletas de arcilla inscritas en columnas de caracteres
cuneiformes, que data de la época de Asurbanipal. Hacia el siglo v antes
de Cristo se escribieron diccionarios en sanscrito, entre ellos 1éxicos de
botanica, medicina y astronomia. Terminaron adquiriendo un caracter
especializado, como en el caso de las Palabras homéricas que escribio el
sofista Apolonio, cuyo sentido puede entenderse mejor si recordamos que
los poemas épicos de Homero constituian para los griegos un compendio
de sus valores e ideales, por lo que se convirtieron en puntos de referencia
indiscutibles en la educacion de nifios y jovenes. Dando un gran salto en
el tiempo, cabe referirse al Diccionario filosofico que publicé Voltaire en
1726 y que, pese a su titulo, representa una propuesta polémica y
combativa contra la religion, la Biblia, los milagros, etc. El género daba la
posibilidad de ofrecer definiciones sin preocupaciones de exhaustividad y
sin la necesidad de integrar la exposicion en un saber sistematicamente
expuesto. Podia ser, incluso, una colecciéon de aforismos, esto es, de
sentencias breves y doctrinales que se proponen como orientacion en la
vida o como dardos lanzados hacia opiniones compartidas sin objetividad
alguna, prejuicios fanaticos o verdades tenidas por inamovibles porque
sobre sus acepciones comunes se articula la organizacion de la vida en
sociedad.

Salvando las distancias, cabe decir que en este ultimo aspecto la
invencién de Bierce viene a coincidir con la denuncia de los «idolos»,
que, segun Francis Bacon, obnubilan las mentes de los hombres. Se
dividirian en cuatro grupos. Los primeros pertenecen a la naturaleza
misma del hombre y responden a la falsa creencia de que el mundo es
como el hombre lo percibe. Junto a estos idolos estan los relativos al
temperamento y las disposiciones singulares de cada individuo. Los
terceros son los idolos «de la plaza publica», esto es, los errores que
tenemos por verdades y que provienen de la sociedad en que vivimos, del
trato con los demas: son mentiras colectivas que ayudan al grupo a
cohesionarse y a conferir seguridad a sus miembros. Los ultimos son los
idolos en los que cree la ciencia y la filosofia, idolos, como hace ver
Bierce, que se contradicen o que incurren en circulos viciosos donde
ciertos términos solo se explican haciendo referencia a otros o viceversa.
El «Diccionario» de Bierce tendria también el sentido iconoclasta de

www.lectulandia.com - Pagina 26



denunciar a estos falsos dioses con la ingenuidad del nifio del cuento cuya
inocencia primitiva le llevd a gritar espontaneamente que el rey cuyos
presuntos ropajes todos alababan para no ser tenidos por necios, iba
desnudo.

Desde otro punto de vista, la obra que el lector se dispone a conocer
responde al arte del aforismo. Buena parte del saber practico (lo que
Kotarbinski dio en llamar «praxiologia») de los pueblos antiguos ha
llegado a nosotros bajo la forma de sentencias, constituyendo una
sabiduria gnémica que en la Grecia clasica representé un estilo literario
propio. El caracter practico, sustancioso y breve de estas sentencias
facilito su memorizacién asegurando asi su supervivencia historica. Los
«psicologos» llamados «moralistas» en la Francia de los siglos xvir y xvin
recurrieron también a este género. La Rochefoucauld, La Bruyere y
Vauvenargues influyeron en la filosofia posterior mas que muchos
pensadores que crearon sistemas. Nietzsche es un ejemplo notable no solo
por el estilo aforistico sino también por partir de la creencia de que los
hombres huyen de determinadas verdades, mientras acogen otras con
prontitud y sin discusion. ;A qué se debe esto? A que el entendimiento es
un medio de autoafirmacion que se halla al servicio de la adaptacion y del
domino de la naturaleza, lo que hace que su interpretacion del mundo
responda a las necesidades vitales de los sujetos. La compensacion de
fracasos, el ansia de dominar a otros y el disimulo de debilidades y de
peligros reales explican que los individuos seleccionen elementos el
mundo y los interpreten en funcién de sus exigencias subjetivas.

Esta ultima idea encaja con la intencién del autor queriendo en un
primer momento titular su 1éxico con el nombre de «Vocabulario de un
cinico». Pues si consultamos este término en su propio diccionario
comprobaremos su ironia al escribir: «Cinico es un miserable cuya
defectuosa vista le hace ver las cosas como son y no como debieran ser.
Los escitas suelen arrancar los ojos a los cinicos para mejorarles la
vision». En este sentido las definiciones de Bierce se propondrian
desterrar los eufemismos y las grandilocuencias que ocultan realidades
lamentables que nadie quiere ver. El hombre ordinario creeria que las
cosas son como debieran ser y se niega a ver las cosas como son. El cinico
vendria, asi, a desenmascarar el lenguaje para devolver a las palabras su
auténtico contenido, mostraria el absurdo de un lenguaje que pretende
designar un mundo embellecido y adaptado a las necesidades del hombre
que ha de acoger «mentiras consoladoras» como diria Nietzsche. Solo
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estando ciego se podria «mejorar» la visién del mundo, pues, a fin de
cuentas el optimista no seria mas que un pesimista mal informado. El
avance del conocimiento se traduce en un desencanto del mundo, incluida
la religion y la ciencia, que es su sucedaneo en el mundo moderno. El
«Diablo» viene a susurrar en el oido del lector de su «diccionario» las
verdades desnudas de una realidad ante la que no caben evasivas ni
enganos.
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PREFACIO SARDONICO DE
AMBROSE BIERCE AL
DICCIONARIO DEL DIABLO DE 1911

El Diccionario del Diablo se inicié en un semanario en 1881 y se
continué de modo intermitente y a largos intervalos hasta 1906. Ese afo
gran parte de él fue publicado con tapas bajo el titulo de El vocabulario
del cinico, un nombre que el autor no tuvo la capacidad de rechazar ni la
felicidad de aprobar. Para citar a los editores de tal obra:

«Este titulo mas respetuoso le fue impuesto debido a escrupulos
religiosos por parte del ultimo peridédico en que ha aparecido una parte de
la obra, con la consecuencia natural de que, cuando se publicé con tapas,
el pais ya habia sido inundado por sus imitadores con mas de una veintena
de libros “cinicos” —ElI esto del cinico, El aquello del cinico y Lo otro del
cinico—. La mayoria de estos libros eran sencillamente estipidos, aunque
algunos de ellos llevaban afiadida la categoria de necios. Entre todos
proporcionaron al término “cinico” una desaprobacién tan profunda que
cualquier libro que lo llevara resultaba desacreditado antes de su
publicaciony.

Ademas, entretanto, algunos de los mas emprendedores humoristas del
pais contribuyeron a esas partes de la obra de acuerdo con sus
necesidades, y muchas de sus definiciones, anécdotas, frases y demas han
llegado a convertirse en algo mas o menos habitual dentro del lenguaje
popular. Se hace esta explicacion, no por ningun orgullo de prioridad en la
ocurrencia, sino para defenderme de cualquier posible acusacién de
plagio, lo cual no es una broma. Al limitarse a ofrecer la suya, el autor
espera verse sin culpabilidad ante aquellos a quienes se dirige la obra,
almas ilustradas que prefieren los vinos secos a los dulces, sensibilidad a
sentimiento, ingenio a humor y simple inglés a jerga.

Un aspecto distinguido del libro, y se espera que no desagradable, esta
constituido por sus abundantes citas ilustrativas de poetas eminentes,
cabeza de los cuales es ese docto e ingenioso clérigo, el padre Gassalasca
Jape, S. J.
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A los amables animos y ayudas del padre Jape el autor del texto en
prosa le debe mucho.
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Abad

s. Padre que hizo votos de no ser marido.

Abadesa

s. Padre del sexo femenino.

Abandonado

s. y adj. El que no tiene favores que otorgar. Desprovisto de fortuna. Amigo de la
verdad y el sentido comun.

Abdicacion
s. Acto mediante el cual un soberano demuestra percibir la alta temperatura del
trono.

Abdomen

s. Templo del dios Estomago, al que rinden culto y sacrificio todos los hombres
auténticos. Las mujeres solo prestan a esta antigua fe un asentimiento vacilante. A
veces ofician en su altar, de modo tibio e ineficaz, pero sin veneracion real por la
unica deidad que los hombres verdaderamente adoran. Si la mujer manejara a su
gusto el mercado mundial, nuestra especie se volveria graminivora.

Aberracion

s. Toda desviacion mental de otra persona (respecto a nuestros habitos mentales)
que nos parezca lo bastante grave como para llamarla locura.

Abogado

s. Persona designada legalmente para que desarregle los problemas de alguien que
no ha tenido la habilidad de desarreglarlos por si mismo.

Aborigenes

s. Seres de escaso mérito que entorpecen el suelo de un pais recién descubierto.
Pronto dejan de entorpecer; entonces, fertilizan.

Aborrecimiento
s. Forma de desaprobacion que produce algo que no se entiende bien.
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Abrupto

adj. Repentino, sin ceremonia, como la llegada de un cafionazo y la partida del
soldado a quien esta dirigido. El doctor Samuel Johnson, refiriéndose a las ideas
de otro autor, dijo hermosamente que estaban «concatenadas sin abrupcion».

Absentista

adj. Dicese del propietario lo bastante precavido para alejarse del territorio de sus
exacciones.

Absoluto

adj. Independiente, irresponsable. Una monarquia absoluta es aquella en la que el
soberano hace lo que le place, siempre que agrade a los asesinos. No quedan
muchas: la mayoria han sido reemplazadas por monarquias limitadas, donde el
poder del soberano para hacer el mal (y el bien) esta muy restringido, o por
republicas, donde gobierna el azar.

Abstemio

s. Persona de caracter débil, que cede a la tentacion de negarse un placer.
Abstemio total es el que se abstiene de todo, menos de la abstencion; en especial,
se abstiene de no meterse en los asuntos ajenos.

Absurdo

s. Declaracion de fe en manifiesta contradiccién con nuestra opiniones.
adj. Cada uno de los reproches que se hacen a este excelente diccionario.

Aburrido

adj. Dicese del que habla cuando uno quiere que escuche.

Academia

s. Escuela antigua donde se ensefiaba moral y filosofia. Escuela moderna donde
se ensefia el flitbol.

Accidente
s. Acontecimiento inevitable debido a la accion de leyes naturales inmutables.

Acéfalo

adj. Quien se encuentra en la sorprendente situacion de aquel cruzado que,
distraido, se dio palmadas en la frente, varias horas después de que una cimitarra
sarracena, sin que €l lo advirtiera, le rebanara el cuello, segtin cuenta Joinville.
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Acorde

s. Armonia.

Acordeon

s. Instrumento en armonia con los sentimientos de un asesino.

Acreedor

s. Miembro de una tribu de salvajes que viven mas alla del estrecho de las
Finanzas; son muy temidos por sus devastadoras incursiones.

Acusar

v. t. Afirmar la culpa o indignidad de otro; generalmente, para justificarnos por
haberle causado algun dafio.

Adagio

s. Sabiduria deshuesada para dentaduras débiles.

Adepto

s. Secuaz que todavia no ha obtenido lo que espera.

Adivinacion
s. Arte de desentrafiar lo oculto. Hay tantas clases de adivinaciéon como
variedades fructiferas del pelma florido y del bobo precoz.

Administracion

s. En politica, ingeniosa abstraccion destinada a recibir las bofetadas o puntapiés
que merecen el primer ministro o el presidente. Hombre de paja a prueba de
huevos podridos y de chistes.

Admiracion
s. Reconocimiento cortés de la semejanza entre otro y uno mismo.

Admitir
v. t. Confesar. Admitir los defectos ajenos es el deber mas alto que nos impone el
amor de la verdad.

Admonicion

s. Reproche suave o advertencia amistosa que suele acompanarse blandiendo un
hacha de carnicero.
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Adolescente
s. Quien se esta recuperando de la infancia.

Adoracion

s. Testimonio que da el Homo Creator de la solida construccion y elegante
acabado del Deus Creatus. Forma popular de la abyeccion que contiene un
elemento de orgullo.

Adorar
v. t. Venerar de modo expectante.

Afliccion
s. Proceso de aclimatacion que prepara el alma para otro mundo mas duro.

Enfermedad que se adquiere por exponerse sin defensas a la prosperidad de un
amigo.

Aforismo
s. Sabiduria predigerida.

Africano
s. Negro que vota por nuestro partido.

Agitador

s. Estadista que sacude los frutales del vecino... para limpiarlos de gusanos.

Agua de arroz
s. Bebida mistica usada secretamente por nuestros novelistas y poetas mas
populares para regularizar la imaginacién y narcotizar la conciencia. Se la
considera rica en obtusita y letargina y debe ser preparada en una noche de niebla
por una bruja gorda de la Ciénaga Lugubre.

Aire

s. Sustancia nutritiva con que la generosa Providencia engorda a los pobres.

Ala

s. El Supremo Ser Mahometano por oposiciéon al Supremo Ser Cristiano, Judio,
etc.

Alba
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s. Momento en que la gente sensata se va a la cama. Algunos ancianos prefieren
levantarse a esa hora, darse una ducha fria, realizar una larga caminata con el
estbmago vacio y mortificar su carne de otros modos parecidos. Después
orgullosamente atribuyen a esas practicas su robusta salud y su longevidad;
cuando lo cierto es que son viejos y vigorosos no a causa de sus costumbres, sino
a pesar de ellas. Si las personas robustas son las tinicas que siguen esta norma, es
porque las demas murieron al ensayarla.

Alentador
adj. Dar con una persona que se cree todo lo que dicen los periédicos.

Alianza

s. En politica internacional la uniéon de dos ladrones cada uno de los cuales ha
metido tanto la mano en el bolsillo del otro que no pueden separarse para robar a
un tercero.

Alivio

s. Despertarse muy pronto una mafiana muy fria y comprobar que es domingo.

Alma

s. Entidad espiritual que ha provocado recias controversias. Platon sostenia que
las almas que en una existencia previa (anterior a Atenas) habian vislumbrado
mejor la verdad eterna, encarnaban en filosofos. Platon era fildsofo. Las almas
que no habian contemplado esa verdad animaban los cuerpos de usurpadores y
déspotas. Dionisio I, que amenazaba con decapitar al sesudo filésofo, era un
usurpador y un déspota. Platén, por cierto, no fue el primero en construir un
sistema filosofico que pudiera citarse contra sus enemigos; tampoco fue el tltimo.

«En lo que atafie a la naturaleza del alma» dice el renombrado autor de Diversiones
Sanctorum, «nada ha sido tan debatido como el lugar que ocupa en el cuerpo. Mi propia
opinién es que el alma asienta en el abdomen, y esto nos permite discernir e interpretar una
verdad hasta ahora ininteligible, a saber: que el glotén es el mas devoto de los hombres. De él
dicen las Escrituras que “hace un dios de su estémago”. ;Cémo entonces no habria de ser
piadoso, si la Divinidad lo acompafia siempre para corroborar su fe? ;Quién podria conocer
tan bien como €l el poder y la majestad a que sirve de santuario? Verdadera y sobriamente el
alma y el estébmago son una Divina Entidad; y tal fue la creencia de Promasius, quien, no
obstante, erré al negarle inmortalidad. Habia observado que su sustancia visible y material se
corrompia con el resto del cuerpo después de la muerte, pero de su esencia inmaterial no
sabia nada. Esta es lo que llamamos el Apetito, que sobrevive al naufragio y el hedor de la
mortalidad, para ser recompensado o castigado en otro mundo, segtin lo haya exigido en este.
El Apetito que groseramente ha reclamado los insalubres alimentos del mercado popular y del
refectorio publico, serd arrojado al hambre eterno, mientras aquel que firme, pero
cortésmente, insistio en comer caviar, tortuga, anchoas, paté de foi gras y otros comestibles
cristianos, clavara su diente espiritual en las almas de esos manjares, por siempre jamas, y
saciara su divina sed en las partes inmortales de los vinos mas raros y exquisitos que se hayan
escanciado aqui abajo. Tal es mi fe religiosa, aunque lamento confesar que ni Su Santidad el
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Papa, ni su Eminencia el Arzobispo de Canterbury (a quienes imparcial y profundamente
reverencio) me permiten propagarla».

Almirante

s. Parte de un buque de guerra que se encarga de hablar, mientras el mascaron de
proa se encarga de pensar.

Altar

s. Sitio donde antiguamente el sacerdote arrancaba, con fines adivinatorios, el
intestino de la victima sacrificial y cocinaba su carne para los dioses. En la
actualidad, el término se usa raramente, salvo para aludir al sacrificio de su
tranquilidad y su libertad que realizan dos tontos de sexo opuesto.

Ambicion
s. Deseo obsesivo de ser calumniado por los enemigos en vida, y ridiculizado por
los amigos después de la muerte.

Ambidextro

adj. Capaz de robar con igual habilidad un bolsillo derecho que uno izquierdo.

Amistad

s. Barco lo bastante grande como para llevar a dos con buen tiempo, pero a uno
solo en caso de tormenta.

Amnistia

s. Magnanimidad del Estado para con aquellos delincuentes a los que costaria
demasiado castigar.

Amor

s. Demencia temporal curable mediante el matrimonio o alejando al paciente de
las influencias bajo las cuales ha contraido el mal. Esta enfermedad, como las
caries y muchas otras, solo se expande entre las razas civilizadas que viven en
condiciones artificiales; las naciones barbaras, que respiran aire puro y comen
alimentos sencillos, son inmunes a su devastacion. A veces es fatal, aunque mas
frecuentemente para el médico que para el enfermo.

Ancianidad

s. Epoca de la vida en que transigimos con los vicios que ain amamos,
repudiando los que ya no tenemos la audacia de practicar.

Aneéecdota
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s. Relato generalmente falso. La veracidad de las anécdotas que siguen, sin
embargo, no ha sido rebatida con éxito:

Una noche el sefior Rudolph Block, de Nueva York, se encontré sentado en una cena junto al
distinguido critico Percival Pollard. Sefior Pollard —dijo—, mi libro Biografia de una Vaca
Muerta, se ha publicado an6nimamente, pero usted no puede ignorar quién es el autor. Sin
embargo, al comentarlo, dice usted que es la obra del Idiota del Siglo. ;Le parece una critica
justa?

—Lo siento mucho, sefior —respondié amablemente el critico—, pero no pensé que usted
deseara realmente conservar el anonimato.

El sefior W. C. Morrow, que solia vivir en San José, California, acostumbraba escribir cuentos
de fantasmas que daban al lector la sensacion de que un tropel de lagartijas, recién salidas del
hielo, le corrian por la espalda y se le escondian entre los cabellos. En esa época, se creia que
merodeaba por San José el alma en pena de un famoso bandido llamado Véasquez, a quien
ahorcaron alli. El pueblo no estaba muy bien iluminado y de noche la gente salia lo menos
posible de su casa. Una noche particularmente oscura, dos caballeros caminaban por el sitio
mas solitario dentro del ejido, hablando en voz baja para darse coraje, cuando se tropezaron
con el sefior T. J. Owen, conocido periodista:

—iCaramba Owen! —dijo uno—. ¢Qué le trae por aqui en una noche como esta? ;No me
dijo que este era uno de los sitios preferidos por el anima de Vasquez? ;No tiene miedo de
estar afuera?

—Mi querido amigo —respondi6 el periodista con voz ltigubre— tengo miedo de estar
adentro. Llevo en el bolsillo una de las novelas de Will Morrow y no me atrevo a acercarme
donde haya luz suficiente para leerla.

El general H. H. Wolherspoon, director de la Escuela de Guerra del Ejército, tiene como
mascota un babuino, animal de extraordinaria inteligencia aunque nada hermoso. Al volver
una noche a su casa el general descubrié con sorpresa y dolor que Adéan (asi se llamaba el
mono, pues el general era darwinista) lo aguardaba sentado ostentando su mejor chaquetilla
de gala.

—iMaldito antepasado! —trond el gran estratega—. ¢Qué haces levantado después del
toque de queda? ;Y con mi uniforme!

Adan se incorpor6 con una mirada de reproche, se puso en cuatro patas, atraveso el cuarto
en direccién a una mesa y volvié con una tarjeta de visita: el general Barry habia estado alli y
a juzgar por una botella de champan vacia y varias colillas de cigarros, habia sido
amablemente atendido mientras esperaba. El general presenté excusas a su fiel progenitor y
se fue a dormir. Al dia siguiente se encontré con el general Barry, quien le dijo:

—OQye viejo, anoche al separarme de ti olvide preguntarte por esos excelentes cigarros.
¢Donde los consigues?

El general Wotherspoon sin dignarse responder se marchd.

—Perdona por favor —grit6 Barry corriendo tras él—. Bromeaba por supuesto. Anda, si
no habia pasado quince minutos en tu casa y ya me di cuenta que no eras tu.

Anormal

adj. Que no responde a la norma. En cuestiones de pensamiento y conducta, ser
independiente es ser anormal, y ser anormal es ser detestado. En consecuencia, el
autor aconseja parecerse mas al Hombre Medio que a uno mismo. Quien lo
consiga, obtendra la paz, la perspectiva de la muerte y la esperanza del infierno.

Antiamericano

adj. Perverso, intolerable, pagano.
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Antipatia

s. Sentimiento que nos inspira el amigo de un amigo.

Antipatico

adj. El que lleva casado seis semanas.
Antirreligion

s. La religion mas importante de la tierra.
Ano

s. Periodo de trescientos sesenta y cinco desengafios.

Apelar

v. i. En lenguaje forense, volver a poner los dados en el cubilete para un nuevo
tiro.

Apetito
s. Instinto previsoramente implantado por la Providencia como solucion al
problema laboral.

Aplauso

s. El eco de una tonteria. Monedas con que el populacho recompensa a quienes le
hacen reir para luego comérselos.

Apostata

s. Sanguijuela que tras penetrar en el caparazon de una tortuga y descubrir que
hace mucho que esta muerta, juzga oportuno adherirse a una nueva tortuga.

Aprieto
s. Situacion en que nos pone la gente como premio a nuestra coherencia.

Arado

s. Herramienta que pide a gritos manos acostumbradas a la pluma.

Arbol

s. Vegetal alto, creado por la naturaleza para servir de aparato punitivo, aunque
por una deficiente aplicacion de la justicia la mayoria de los arboles solo exhiben
frutos despreciables, o ninguno. Cuando esta cargado de su fruta natural, el arbol
es un benéfico agente de la civilizacién y un importante factor de moralidad
publica. En el severo Oeste y en el sensitivo Sur de Estados Unidos, su fruta
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(blanca y negra respectivamente) satisface el gusto publico, aunque no se coma, y
contribuye al bienestar general, aunque no se exporte. La legitima relacion entre
arbol y justicia no fue descubierta por el juez Lynch (quien, a decir verdad, no lo
consideraba preferible al farol o la viga de un puente), como lo prueba este pasaje
de Morryster, quien vivio dos siglos antes:

Encontrdndome en ese pais, me llevaron a ver el arbol Ghogo, del que mucho oyera hablar,
pero como yo dijese que no observaba en él nada notable, el jefe de la aldea en que crecia me
respondi6 de este modo:

—En este momento el arbol no da fruta, pero cuando esté en sazoén, veréis colgar de sus
ramas a todos los que han ofendido a Su Majestad el Rey.

Asimismo me explicaron que la palabra «Ghogo» significaba en su lengua lo mismo que
«bandido» en la nuestra.

Viaje por Oriente

Ardor
s. Cualidad que distingue al amor inexperto.

Arena
s. En politica, ratonera imaginaria donde el estadista lucha con su pasado.

Aristocracia

s. Gobierno de los mejores. (En este sentido la palabra es obsoleta, lo mismo que
esa clase de gobierno). Gentes que usan sombreros de copa y camisas limpias,
culpables de educacion y sospechosos de cuenta bancaria.

Armadura
s. Vestimenta que usa un hombre cuyo sastre es un herrero.

Arquitecto
s. El que traza los planos de nuestra casa y planea la ruina de nuestras finanzas.

Arrepentimiento

s. Fiel servidor y secuaz del Castigo. Suele traducirse en una actitud de enmienda
que no es incompatible con la continuidad del pecado.

Arruinar

v. t. Destruir. Especificamente, destruir la creencia de una doncella en la virtud de
las doncellas.

Arsénico

s. Especie de cosmético a que son afectas las mujeres y que, a su vez, las afecta
grandemente.
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Arzobispo

s. Dignatario eclesiastico un punto mas santo que un obispo.

Asilo

s. Todo lo que asegura proteccion a alguien en peligro. Moisés y Josué
establecieron seis ciudades de asilo —Bezer, Golan, Ramoth, Kadesh, Schekem y
Hebrén— donde el homicida involuntario podia refugiarse al ser perseguido por
los familiares de la victima. Este admirable recurso proveia al matador de un
saludable ejercicio sin privar a los deudos de los placeres de la caza; asi, el alma
del muerto era debidamente honrada con practicas similares a los juegos flinebres
de la Grecia primitiva.

Asno

s. Cantante publico de buena voz y mal oido. En Virginia City, Nevada, le llaman
el Canario de Washoe; en Dakota, el Senador; y en todas partes, el Burro. Este
animal ha sido amplia y diversamente celebrado en la literatura, el arte y la
religion de todas las épocas y pueblos; nadie inflama la imaginacion humana
como este noble vertebrado. En realidad, algunos (Ramasilus, lib. II, De Clem., y
C. Stantatus, De Temperamento) sospechan si no es un dios, y como tal sabemos
que fue adorado por los etruscos y, si hemos de creer a Macrobius, también por
los cupasios. De los unicos dos animales admitidos en el Paraiso mahometano
junto con las almas de los hombres, uno es la burra de Balaam, otro el perro de
los Siete Durmientes. Esta es una distinciéon muy grande. Con lo que se ha escrito
sobre esta bestia podria hacerse una biblioteca de gran esplendor y magnitud, que
rivalizara con la del culto shakesperiano y la literatura biblica. En términos
generales puede decirse que toda la literatura es mas o menos asnal.

Astucia

s. Cualidad que distingue a un animal o persona débil de otro fuerte. Acarrea a su
poseedor gran satisfaccion intelectual y gran adversidad material. Un proverbio
italiano dice: «El peletero consigue mas pieles de zorro que de burro».

Audacia
s. Una de las cualidades mas evidentes del hombre que no corre peligro.

Ausente

adj. Singularmente expuesto a la mordedura de la calumnia; vilipendiado;
irremediablemente equivocado; sustituido por otro en la consideracion y el afecto
de los demas.

Australia
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s. Pais situado en los mares del Sur, cuyo desarrollo industrial y comercial se ha
visto increiblemente demorado por una funesta disputa entre gedgrafos sobre si es
un continente o una isla.

Autoestima

s. Evaluacion erronea.

Autoevidente

s. Evidente para uno mismo y para nadie mas.

Averno

s. Lago por el cual los antiguos entraban en las regiones infernales. El erudito
Marcus Ansello Scrutator sostiene que de ahi deriva el rito cristiano del bautismo
por inmersion. Lactancio, sin embargo, ha demostrado que esto es un error.

Avestruz

s. Ave de gran tamafio, a quien la naturaleza (sin duda en castigo de sus pecados)
negd ese dedo posterior en el que tantos naturalistas piadosos han visto una
prueba manifiesta del plan divino. La ausencia de alas que funcionen no es, sin
embargo, un defecto, porque, como se ha sefialado ingeniosamente, el avestruz no
vuela.

Ayer
s. Infancia de la juventud, juventud de la madurez, el pasado entero de la
ancianidad.

Ayudante

s. En el arte militar es un habil oficial de inferior graduacion cuya funcién
consiste en distraer la atencion del comandante.
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Baal

s. Antigua deidad muy venerada bajo distintos nombres. Como Baal era popular
entre los fenicios; como Belus o Bel tuvo el honor de ser servida por el sacerdote
Berosus, quien escribio la célebre crénica del Diluvio; como Babel, cont6 con una
torre parcialmente erigida en su gloria, en la llanura de Shinar. De Babel deriva la
expresion «bla-bla-bla». Cualquiera sea el nombre con que se le adore, Baal es el
dios Sol. Como Belzebt, es el dios de las moscas, que son engendradas por los
rayos solares en el agua estancada.

Baco

s. Comoda deidad inventada por los antiguos como excusa para emborracharse.

Bailar

v. i. Saltar a compas de una musica alegre, preferiblemente abrazando a la esposa
o la hija del vecino. Hay muchas clases de bailes, pero todos los que requieren la
participacion de ambos sexos tienen dos cosas en comun: son notoriamente
inocentes y gustan mucho a los libertinos.

Bandera

s. Trapo de colores que alza un ejército o que izan en cuarteles o en barcos.
Parece servir al mismo proposito que esos carteles que se ven en Londres junto a
los solares abandonados que dicen: Se admite basura.

Baiio
s. Especie de ceremonia mistica que ha sustituido al culto religioso. Se ignora su
eficacia espiritual.

Barba

s. El pelo que suelen cortarse los que justificadamente abominan de la absurda
costumbre china de afeitarse la cabeza.

Barometro

s. Ingenioso instrumento que nos indica el tiempo que esta haciendo.

Barritas de incienso

s. Barras finitas que los chinos quemaban en sus estupidos ritos paganos,
imitando ciertos ritos sagrados de nuestra santa religion.
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Basilisco

s. Régulo. Especie de serpiente empollada en el huevo de un gallo. El basilisco
tenia unos ojos malignos y su mirada era fatal. Muchos infieles niegan la
existencia de este ser, pero Semprello Aurator vio y tuvo en sus manos uno que
habia sido cegado por un rayo por haber fatalmente contemplado a una dama de
alcurnia a quien Jupiter amaba. Mas tarde, Juno devolvio la vista al reptil y lo
escondié en una cueva. Nada esta tan bien atestiguado por los antiguos como la
existencia del basilisco, pero los gallos han dejado de poner huevos.

Bastonada

s. Arte de caminar sobre madera sin esfuerzolll.

Basura

s. Material indigno, como las religiones, filosofias, literaturas, artes y ciencias de
las tribus que infestan las religiones que quedan al sur de la zona norte.

Batalla

s. Método de desatar con los dientes un nudo politico que no pudo desatarse con
la lengua.

Bautismo

s. Rito sagrado de tal eficacia que aquel que entra en el cielo sin haberlo recibido,
sera desdichado por toda la eternidad. Se realiza con agua, de dos modos: por
inmersion o zambullida, y por aspersion o salpicadura. Si la inmersion es mejor
que la aspersion, es algo que los inmergidos y los asperjados deben resolver
consultando la Biblia y comparando sus respectivos resfriados.

Bebé

s. Ser deforme, sin edad, sexo ni condicién definidos, notable principalmente por
la violencia de las simpatias y antipatias que provoca en los demas, y desprovisto
él mismo de sentimientos o emociones. Ha habido bebés famosos, por ejemplo, el
pequefio Moisés, cuya aventura entre los juncos indudablemente inspird a los
hierofantes egipcios de siete siglos antes su tonta fabula del nifio Osiris, salvado
de las aguas sobre una flotante hoja de loto.

Beber

v. t. e i. Echar un trago, enfollinarse, chupar, empinar el codo, mamarse,
embriagarse. El individuo que se da a la bebida es mal visto, pero las naciones
bebedoras ocupan la vanguardia de la civilizacién y el poder. Enfrentados con los
cristianos, que beben mucho, los abstemios mahometanos cayeron como pasto
frente a la guadafia. En la India cien mil britanicos consumidores de carne y de
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brandy con soda sometieron a doscientos cincuenta millones de abstemios
vegetarianos de la misma raza aria. {Y con cuanta gallardia y facilidad el
norteamericano bebedor de whisky desaloj6 al moderado espafiol de sus
posesiones! Desde la época en que los piratas nordicos asolaban las costas de
Europa occidental y dormian, borrachos, en cada puerto conquistado, ha ocurrido
igual: en todas partes las naciones que beben demasiado pelean bien, aunque no
les acompaifie la justicia. Las simpaticas viejecitas que suprimieron las cantinas en
el ejército americano pueden sentirse, entonces, orgullosas de haber disminuido el
poder militar de la nacion.

Belladona

s. En italiano, hermosa mujer; en inglés, veneno mortal. Notable ejemplo de la
identidad esencial de ambos idiomas.

Belleza

s. Don femenino que seduce a un amante y aterra a un marido.

Benefactor

s. Dicese del que compra grandes cantidades de ingratitud, sin modificar la
cotizacion de este articulo, que sigue al alcance de todos.

Beso

s. Palabra inventada por los poetas para que rime con «embeleso». Se supone que
designa, de un modo general, una especie de rito o ceremonia que expresa un
buen entendimiento, pero este lexicografo desconoce la forma en que se realiza.

Bestia

s. Miembro de la dinastia reinante en las letras y la vida. La tribu de los Bestias
lleg6 con Adéan, y como era numerosa y fuerte, infest6 el mundo habitable. El
secreto de su poder es su insensibilidad a los golpes; basta hacerles cosquillas con
un garrote para que se rian con una perogrullada. Originariamente, los Bestias
procedian de Beoda, de donde los desaloj6 el hambre, pues su estupidez esterilizo
las cosechas. Durante algunos siglos infestaron Filistea, y por eso a muchos de
ellos se les llama filisteos hasta hoy. En la época turbulenta de las Cruzadas
salieron de alli y se extendieron gradualmente por Europa, ocupando casi todos
los altos puestos de la politica, el arte, la literatura, la ciencia y la teologia Desde
que un pelotén de Bestias llegd a Norteamérica en el Mayflower, junto con los
Padres Peregrinos, su proliferacién por nacimiento, inmigracién y conversion ha
sido rapida y constante. Segun las estadisticas mas dignas de crédito, el nimero
de Bestias adultos en los Estados Unidos es apenas menor de treinta millones,
incluyendo a los estadisticos. El centro intelectual de la raza esta en Peoria,
Illinois, pero el Bestia de Nueva Inglaterra es el mas escandalosamente moral.
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Bigamia
s. Mal gusto que la sabiduria del futuro castigara con la trigamia.

Blanco
adj. Negro.

Boca
s. En el hombre, puerta de entrada al alma; en la mujer, via de salida del corazén.

Boda

s. Ceremonia por la que dos personas se prometen convertirse en una, es decir,
una se propone anularse y dejar que la otra le mantenga.

Bolsillo

s. Cuna de los motivos, tumba de la conciencia. En la mujer, este érgano falta; en
consecuencia, actia sin motivo, y su conciencia, desprovista de sepultura,
permanece siempre viva, confesando los pecados de otros.

Botanica

s. Ciencia de los vegetales, comestibles o no. Se ocupa principalmente de las
flores, que generalmente estan mal disefiadas, tienen colores poco artisticos y
huelen mal.

Boticario

s. Complice del médico, benefactor del sepulturero, proveedor de los gusanos del
cementerio.

Brahma

s. Creador de los hindues, que son protegidos por Vishnu y destruidos por Siva;
division del trabajo mas prolija que la que encontramos en las divinidades de
otras naciones. L.os abracadabrenses, por ejemplo, son creados por el Pecado,
mantenidos por el Robo y destruidos por la Locura. Los sacerdotes de Brahma,
como los de Abracadabra, son hombres santos y sabios, que jamas incurren en
una maldad.

Bruja
s. (1) Mujer fea y repulsiva en perversa alianza con el demonio. (2) Muchacha
joven y hermosa, que supera en perversion al demonio.

Brujeria
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s. Antiguo prototipo de enchufismo politico. Gozaba, sin embargo, de menos
prestigio, y a veces era castigada con la tortura y la muerte. Augustine Nicholas
cuenta que un pobre campesino acusado de brujeria fue sometido a tortura para
que confesara. Tras los primeros castigos, el pobre admiti6 su culpa, pero
preguntd ingenuamente a sus verdugos si no era posible que fuese brujo sin
saberlo.

Bruto
s. Ver Marido.

Budismo

s. Forma ridicula de error religioso que prefieren perversamente las tres cuartas
partes del género humano. Segtn el reverendo Stabbins, la religién que él tiene el
honor de profesar es infinitamente superior. Por consiguiente, lo es.

Bueno

adj. Sensible, sefiora, a los méritos de este autor. Advertido, sefior, de las ventajas
de que lo dejen solo.

Bufon

s. Antiguamente, funcionario adscrito a la corte de un rey, cuya funcién consistia
en divertir a los cortesanos mediante actos y palabras ridiculas, cuyo absurdo era
acentuado por sus abigarradas vestiduras. Como el rey, en cambio, vestia con
dignidad, el mundo tard6 varios siglos en descubrir que su conducta y sus
decretos eran lo bastante ridiculos como para divertir no solo a su corte, sino a la
humanidad entera. Al bufén se le llamaba comtinmente «tonto» (fool), pero los
poetas y los novelistas se han complacido siempre en presentarle como una
persona singularmente sabia e ingeniosa. En el circo actual, la melancdlica
sombra del bufén de la corte deprime a auditorios mas modestos con los mismos
chistes con que en su época de esplendor ensombrecia los marméreos salones,
ofendia el sentido del humor de los patricios y perforaba el depésito de las
lagrimas reales.
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Caaba

s. Piedra de gran tamafio ofrecida por el arcangel Gabriel al patriarca Abraham,
que se conserva en La Meca. Es posible que el patriarca pidiera al arcangel un
pedazo de pan.

Cabezas Rapadas

s. Miembros del partido parlamentario en la guerra civil inglesa, llamados asi por
su costumbre de llevar el cabello corto, mientras que sus enemigos, los
Caballeros, lo llevaban largo. Habia otras diferencias entre ellos, pero la moda en
el peinado constituia la causa fundamental de su reyerta. Los Caballeros eran
monarquicos porque su rey, un individuo indolente, preferia dejarse crecer el pelo
antes que lavarse el cuello. Los Cabezas rapadas, en su mayoria barberos y
fabricantes de jabon, consideraban eso como un insulto a su negocio; es natural
que el cuello del monarca fuese objeto de su particular indignaciéon. Hoy, los
descendientes de los beligerantes se peinan todos igual, pero las brasas del odio
encendido en aquel antiguo conflicto siguen ardiendo bajo las cenizas de la
cortesia britanica.

Cabo

s. Hombre que ocupa el ultimo peldafio de la escalera militar; cuando un cabo cae
en combate, el golpe es menor.

Cadete

s. Caballero militar con pocos afios que dentro de diez puede hacer temblar al
mundo y degollar pueblos enteros.

Cagada de mosca

s. Prototipo de la puntuacion. Observa Garvinus que los sistemas de puntuacion
usados por los distintos pueblos que cultivan una literatura dependian
originalmente de los habitos sociales y la alimentacién general de las moscas que
infestaba los diversos paises. Estos animalitos, que siempre se han caracterizado
por su amistosa familiaridad con los autores, embellecen con mayor o menor
generosidad, segun sus habitos corporales, los manuscritos que crecen bajo la
pluma haciendo surgir el sentido de la obra por una especie de interpretacion
superior a, e independiente de, los poderes del escritor. Los «viejos maestros» de
la literatura —es decir los escritores primitivos cuya obra es tan estimada por los
escribas y criticos que usan luego el mismo idioma— jamas puntuaban, sino que
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escribian a vuelapluma sin esa interrupcion del pensamiento que produce la
puntuacion. (Lo mismo observamos en los nifios de hoy, lo que constituye una
notable y hermosa aplicacion de la ley segun la cual la infancia de los individuos
reproduce los métodos y estadios de desarrollo que caracterizan a la infancia de
las razas). Los modernos investigadores, con sus instrumentos Opticos y ensayos
quimicos, han descubierto que toda la puntuacion de esos antiguos escritos ha
sido insertada por la ingeniosa y servicial colaboradora de los escritores, la mosca
doméstica o Musca maledicta. Al transcribir esos viejos manuscritos, ya sea para
apropiarse de las obras o para preservar lo que naturalmente consideran como
revelaciones divinas, los literatos posteriores copian reverente y minuciosamente
todas las marcas que encuentran en los papiros y pergaminos, y de ese modo la
lucidez del pensamiento y el valor general de la obra se ven milagrosamente
realzados. Los autores contemporaneos de los copistas, por supuesto, aprovechan
esas marcas para su propia creacion, y con la ayuda que les prestan las moscas de
su propia casa, a menudo rivalizan y hasta superan las viejas composiciones, por
lo menos en lo que atafie a la puntuacion, que no es una gloria desdenable. Para
comprender plenamente los importantes servicios que la mosca presta a la
literatura, basta dejar un pagina de cualquier novelista popular junto a un platito
con crema y melaza, en una habitacion soleada, y observar como el ingenio se
hace mas brillante y el estilo mas refinado, en proporcion directa al tiempo de
exposicion.

Cagatintas

s. Funcionario util que con frecuencia dirige un periédico. En esa funcion esta
estrechamente ligado al chantajista por el vinculo de la ocasional identidad; en
realidad el cagatintas no es mas que el chantajista bajo otro aspecto, aunque este
ultimo aparece a menudo como una especie independiente. El cagatintismo es
mas despreciable que el chantaje, asi como el estafador es mas despreciable que
el asaltante de caminos.

Caiman
s. Cocodrilo de América, superior en todo al cocodrilo de las decadentes
monarquias del Viejo Mundo. Herddoto dice que el Indus es, con una excepcion,

el unico rio que produce cocodrilos; estos, sin embargo, parecen haberse
trasladado a Occidente, y haber crecido en otros rios.

Calamidad

s. Recordatorio evidente e inconfundible de que las cosas de esta vida no
obedecen a nuestra voluntad. Hay dos clases de calamidades: las desgracias
propias y la buena suerte ajena.

Calvo
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adj. Quien esta privado de cabello, por accidente o por herencia... nunca por la
edad.

Camello

s. Cuadrupedo (Palmipes Jorobidorsus) muy apreciado en el negocio circense.
Hay dos clases de camellos: el camello propiamente dicho y el camello
impropiamente dicho. Este tltimo es el que siempre se exhibe.

Camino

s. Faja de tierra que permite ir de donde uno esta aburrido a donde es intil ir.

Campaiia electoral

s. Periodo durante el cual hay gente que se sube a un podio para decir que fulano
es un genio y mengano un imbécil.

Candidato

s. Caballero modesto que renuncia a la distincion de la vida privada y busca
afanosamente la honorable oscuridad de la funcién publica.

Cangrejo
s. Pequeiio crustaceo parecido a la langosta, aunque menos indigerible.

En este animalito estd admirablemente figurada y simbolizada la sabiduria humana; porque
asi como el cangrejo se mueve solo hacia atras, y solo puede tener una mirada retrospectiva,
pues no ve otra cosa que los peligros ya pasados, asi la sabiduria del hombre no le permite
eludir las locuras que asedian su marcha, sino unicamente aprender su naturaleza con
posterioridad.

Sir James Merrivale

Canibal

s. Gastronomo de la vieja escuela, que conserva los gustos simples y la dieta
natural de la época preporcina.

Canonizar
v. t. Convertir en santo a un muerto pecador.
Canamo
s. Planta con cuya corteza fibrosa se hacen collares, que suelen usarse al aire libre

en una ceremonia precedida de oratoria; el que se pone uno de esos collares, deja
de tener frio.

Canon
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s. Instrumento usado en la rectificacion de las fronteras.

Capacidad

s. Conjunto de dotes naturales que permiten realizar una pequefia parte de las
ambiciones mas mezquinas que distinguen a los hombres capaces de los muertos.
En ultimo analisis, la capacidad consiste, por lo general, en un alto grado de
solemnidad. Es posible, sin embargo, que esta notable cualidad sea apreciada a
justo titulo; ser solemne, no es tarea facil.

Capital
s. Sede del desgobierno. Lo que provee el fuego, la olla, la cena, la mesa, el

cuchillo y el tenedor al anarquista, quien solo contribuye con la desgracial?! antes
de la comida.

Carcaj

s. Vaina portatil donde el antiguo estadista y el abogado aborigen transportaban
sus argumentos mas agudos.

Caridad

s. Noble impulso del corazén que me lleva a perdonar a otros los pecados y vicios
que practico yo.

Carnada

s. Preparado que hace mas apetitoso el anzuelo. La belleza es la mejor de las
carnadas.

Carne

s. Segunda Persona de la Trinidad secular. La primera y la tercera son el Mundo y
el Diablo respectivamente.

Carne de gusano

s. Producto final del que somos la materia prima. Contenido del Taj Mahal, de la
tumba de Napoleon y del Grantarium. La estructura que la alberga suele
sobrevivirle aunque también ella «ha de desaparecer con el tiempo».
Probablemente la tarea mas necia que puede ocupar a un ser humano es la
construccion de su propia tumba; el propdsito solemne que lo anima en tales
casos no dignifica, sino que acentda la previsible futilidad de su empresa.

Carnivoro

adj. Dicese del que cruelmente acostumbra a comerse al timido vegetariano, a sus
hijos y a todos sus descendientes.
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Carroza funebre
s. Cochecito de ninos de la muerte.

Cartesiano

adj. Relativo a Descartes, famoso fildsofo, autor de la célebre sentencia «Cogito,
ergo sumy», con la que pretende demostrar la realidad de la existencia humana.
Esa maxima podria ser perfeccionada en la siguiente forma: «Cogito, cogito, ergo
cogito sum» («Pienso que pienso, luego pienso que existo»), con lo que se estaria
mas cerca de la verdad que ningtn fil6sofo hasta ahora.

Casa

s. Estructura hueca construida para morada del hombre, la rata, el escarabajo, la
cucaracha, la mosca, el mosquito, la pulga, el bacilo y el microbio. «Casa de
correccion»: lugar de recompensa por servicios politicos o personales. «Casa de
Dios»: edificio que sostiene el peso de un campanario y de una hipoteca. «Perro
Guardian de la Casa»: bestia pestilente encargada de insultar a los transetntes y
aterrar a los visitantes. «Sirvienta de la Casa»: persona joven, del sexo femenino,
a quien se emplea para que se muestre variadamente desagradable e
ingeniosamente desalifiada en la situacion donde el bondadoso Dios le ha
colocado.

Castigo

s. Lluvia de fuego y azufre que cae sobre los justos e igualmente sobre los
injustos que no se han protegido expulsando a los primeros.

Catecismo

s. Conjunto de adivinanzas teoldgicas, donde las dudas eternas y universales se
resuelven con respuestas concretas y tajantes o con evasivas.

Celo

s. Cierto desorden nervioso que afecta a los jovenes e inexpertos. Pasién que
precede a una entrega total.

Celoso

adj. Indebidamente preocupado por conservar lo que solo se puede perder cuando
no vale la pena conservarlo.

Cementerio

s. Paraje suburbano aislado donde los deudos dicen mentiras, los poetas dedican
sus versos a una victima indefensa y los marmolistas hacen apuestas sobre la
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ortografia. Los siguientes epitafios demuestran el éxito alcanzado por estos juegos
olimpicos:

Sus virtudes eran tan notorias que sus enemigos,

incapaces de pasarlas por alto, las negaron, y sus amigos,

reprendidos por ellas en sus vidas insensatas, las

tomaron por vicios. Esas virtudes son aqui conmemoradas
por su familia, que las compartio.

Aqui en la tierra nuestro amor prepara
un lugarcito a la pequefia Clara.

Que todos compadezcan nuestro duelo
y el arcangel Gabriel la lleve al cielo.

Cenobita

s. Hombre que piadosamente se encierra para meditar en el pecado; y que para
mantenerlo fresco en la memoria, se une a una comunidad de atroces pecadores.

Censor

s. Funcionario de ciertos gobiernos que se dedica a eliminar las muestras de
genio. Entre los romanos inspeccionaba la moral publica, cosa que hoy no se
inspecciona por no existir.

Centauro

s. Miembro de una raza de personas que existio antes que la division del trabajo
alcanzara su grado actual de diferenciacion, y que obedecia a la primitiva maxima
economica: «A cada hombre su propio caballo». El mejor fue Quirén, que unia la
sabiduria y las virtudes del caballo a la rapidez del hombre.

Cerbero

s. El perro guardian del Hades, que custodiaba su entrada, no se sabe contra
quién, puesto que todo el mundo, tarde o temprano, debia franquearla, y nadie
deseaba forzarla. Es sabido que Cerbero tuvo tres cabezas, pero algunos poetas le
atribuyeron hasta un centenar. El profesor Graybill, cuyo erudito y profundo
conocimiento del griego da a su opinion un peso enorme, ha promediado todas
esas cifras, llegando a la conclusion de que Cerbero tuvo veintisiete cabezas;
juicio que seria decisivo si el profesor Graybill hubiera sabido: a) algo de perros,
y b) algo de aritmética.

Cerdo

s. Ave notable por la universalidad de su apetito y que sirve para ilustrar la
universalidad del nuestro. Los mahometanos y judios prohiben el cerdo como
producto alimenticio, pero lo respetan por la delicadeza de sus costumbres, la
belleza de su plumaje y la melodia de su voz. Este ave es particularmente
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apreciada como cantante; una jaula llena, puede hacer llorar a mas de cuatro. El
nombre cientifico de este pajarito es Porcus rockefelleri. El sefior Rockefeller no
descubri6 el cerdo, pero se lo considera suyo por derecho de semejanza.

Cerebro

s. Aparato con el que pensamos que pensamos. L.o que distingue al hombre que se
contenta con «ser» algo, del que quiere «hacer» algo. Un hombre con mucho
dinero, o de posicién prominente, tiene por lo comun tanto cerebro en la cabeza
que sus vecinos no pueden mantener el sombrero puesto. En nuestra civilizacion y
bajo nuestra forma republicana de gobierno, el cerebro es tan apreciado que se
recompensa a quien lo posee eximiéndole de las preocupaciones del poder.

Cerradura

s. Distintivo de la civilizacién y el progreso.

Cetro

s. Baston de mando de un rey, signo y simbolo de su autoridad. Originariamente
era una maza con que el soberano reprendia a su bufén y vetaba las medidas
ministeriales, rompiendo los huesos de quienes las proponian.

Cielo

s. Lugar donde los perversos dejan de contarnos sus aburridas cuestiones
personales y los buenos nos escuchan con atencion cuando les contamos las
nuestras.

Cimitarra

s. Espada curva de extremado filo en cuyo manejo ciertos orientales alcanzan
extraordinario virtuosismo, como ilustra el incidente que narraremos, traducido
del japonés de Shushi Itama, famoso escritor del siglo xiit:

funcionario de la Corte. Poco después del momento sefialado para la ceremonia, jcuél no
seria la sorpresa de Su Majestad al ver que el hombre que debidé morir diez minutos antes, se
acercaba tranquilamente al trono!

—iMil setecientos dragones! —exclamo6 el enfurecido monarca—. ¢No te condené a
presentarte en la plaza del mercado, para que el verdugo publico te cortara la cabeza a las
tres? ¢Y no son ahora las tres y diez?

—Hijo de mil ilustres deidades —respondi6 el ministro condenado—, todo lo que dices es tan
cierto, que en comparacion la verdad es mentira. Pero los soleados y vivificantes deseos de
Vuestra Majestad han sido pestilentemente descuidados. Con alegria corri y coloqué mi
cuerpo indigno en la plaza del mercado. Apareci6 el verdugo con su desnuda cimitarra,
ostentosamente la flored en el aire y luego, dandome un suave toquecito en el cuello, se
marcho, apedreado por la plebe, de quien siempre he sido un favorito. Vengo a reclamar que
caiga la justicia sobre su deshonorable y traicionera cabeza.

—¢ A qué regimiento de verdugos pertenece ese miserable de negras entrafias?

—Al gallardo Nueve mil Ochocientos Treinta y Siete. Le conozco. Se llama Sakko-Samshi.
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—AQue lo traigan ante mi —dijo el mikado a un ayudante, y media hora después el culpable
estaba en su presencia.

—iOh, bastardo, hijo de un jorobado de tres patas sin pulgares! —rugi6 el soberano—. ;Por
qué has dado un suave toquecito al cuello que debiste tener el placer de cercenar?

—Sefior de las Cigiiefias y de los Cerezos —respondid, inmutable, el verdugo—, ordénale
que se suene las narices con los dedos.

como la cabeza cercenada saltaba con violencia, pero nada ocurrio. La ceremonia prospero
pacificamente hasta su fin.

Todos los ojos se volvieron entonces al verdugo, quien se habia puesto tan blanco como las
nieves que coronan el Fujiyama. Le temblaban las piernas y respiraba con un jadeo de terror.
—iPor mil leones de colas de bronce! —grit6—. jSoy un espadachin arruinado y deshonrado!
iGolpeé sin fuerza al villano, porque al florear la cimitarra le hice atravesar por accidente mi
propio cuello! Padre de la Luna, renuncio a mi cargo.

Dicho esto, agarré su coleta, levant6 su cabeza y avanzando hacia el trono, la deposité
humildemente a los pies del mikado.

Cinico
s. Miserable cuya defectuosa vista le hace ver las cosas como son y no como

debieran ser. Los escitas acostumbran arrancar los ojos a los cinicos para
mejorarles la vision.

Circo

s. Lugar donde se permite a caballos, ponis y elefantes contemplar a hombres,
mujeres y nifios haciendo de payasos.

Cita
s. Repeticion errénea de palabras ajenas.

Clarinete

s. Instrumento de tortura manejado por un intérprete con algodoén en los oidos.
Hay dos instrumentos peores que un clarinete: dos clarinetes.

Cleptomano
s. Ladroén rico.

Clérigo
s. Hombre que se encarga de administrar nuestros asuntos espirituales, como
método de favorecer sus asuntos temporales.

Clio
s. Una de las nueve musas. La funcion de Clio era presidir la Historia. Lo hizo
con gran dignidad. Muchos de los ciudadanos prominentes de Atenas ocuparon

asientos en el estrado cuando hablaban los sefiores Jenofonte, Her6doto y otros
oradores populares.
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Club

s. Asociaciones de hombres cuyos fines son las borracheras, las comilonas, los
chistes obscenos, el asesinato, la blasfemia y la difamacién de madres, esposas y
hermanas. Debo esta definicion a varias sefioras bien informadas porque sus
maridos pertenecen a diversos clubes.

Cobarde

adj. Dicese del que en una emergencia peligrosa piensa con las piernas.

Cociente

s. Numero que expresa la cantidad de veces que una suma de dinero perteneciente
a una persona esta contenida en el bolsillo de la otra; la cifra exacta depende de la
capacidad del bolsillo.

Col

s. Legumbre familiar comestible, similar en tamafio e inteligencia a la cabeza de
un hombre. La col deriva su nombre del principe Colius, que al subir al trono
nombré por decreto un Supremo Consejo Imperial formado por los ministros del
gabinete anterior y por las coles del jardin real. Cada vez que una medida politica
de Su Majestad fracasaba rotundamente, se anunciaba con toda solemnidad que
varios miembros del Supremo Consejo habian sido decapitados, y con esto se
acallaban las murmuraciones de los subditos.

Cola

s. Parte del espinazo de un animal que ha superado sus limitaciones naturales para
llevar una existencia independiente en un mundo propio. Salvo en el estado fetal,
el hombre carece de cola, privacion cuya conciencia hereditaria se manifiesta en
los faldones de la levita masculina y la «cola» del vestido femenino, asi como en
una tendencia a adornar esa parte de su vestimenta donde deberia estar —e
indudablemente estuvo alguna vez— la cola. Esta tendencia es mas observable en
la hembra de la especie, en quien ese sentimiento ancestral es fuerte y persistente.
Los hombres con cola que describe lord Monbodde son, segtn se cree ahora, el
producto de una imaginacion extraordinariamente susceptible a influencias
generadas en la edad dorada de nuestro antepasado simio.

Comedia
s. Obra teatral donde no matan a ningun actor.

Comer

v. i. Realizar sucesivamente (y con éxito) las funciones de la masticacion,
salivacion y deglucion.
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—Me encontraba en mi salén, gozando de la cena... —dijo un dia Brillat-Savarin,
comenzando una anécdota.

—iQué! —interrumpié Rochebriant—. ;Cenando en el sal6n?

—Le ruego observar, sefior, —explicd el gran gastronomo—, que yo no dije que estaba
cenando, sino gozando de la cena. Habia cenado una hora antes.

Comercio

s. Especie de transaccion en que A roba a B los bienes de C, y en compensacion B
sustrae del bolsillo de D dinero perteneciente a E.

Comestible

adj. Dicese de lo que es bueno para comer, y facil de digerir, como un gusano
para un sapo, un sapo para una vibora, una vibora para un cerdo, un cerdo para un
hombre, y un hombre para un gusano.

Compaiiera

s. Esposa o0 media naranja amarga.

Complacer

v. t. Poner los cimientos para una superestructura de imposiciones.

Complice
s. El que con pleno conocimiento de causa se asocia al crimen de otro; como el
abogado que defiende a un criminal, sabiéndole culpable. Este punto de vista no
ha merecido hasta ahora la aprobacion de los abogados, porque nadie les ofrecio6
honorarios para que lo aprobaran.

Comprometido
adj. Provisto de un aro en el tobillo para sujetar la cadena y los grilletes.

Compromiso

s. Arreglo de intereses en conflicto que da a cada adversario la satisfaccion de
pensar que ha conseguido lo que no debio conseguir, y que no le han despojado
de nada salvo lo que en justicia le correspondia.

Compulsion
s. La elocuencia del poder.

Condolerse

v. r. Demostrar que el luto es un mal menor que la simpatia.

Conciencia
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s. Estado morbido del estomago que afecta a la materia gris del cerebro
produciendo malestar psiquico.

Conferenciante

s. Alguien que le pone a usted la mano en su bolsillo, la lengua en su oido, y la fe
en su paciencia.

Confidente

s. Aquel a quien A confia los secretos de B, que el mismo confidente habia
confiado a C.

Confort
s. Estado de animo producido por la contemplacion de la desgracia ajena.

Congratulaciones

s. Cortesia de la envidia.

Congreso
s. Grupo de hombres que se reunen para derogar leyes.

Conocedor
s. Especialista que sabe todo acerca de algo, y nada acerca de lo demas.

Se cuenta de un viejo borracho que resulté gravemente herido en un choque de trenes; para
revivirle, le vertieron un poco de vino sobre los labios. «Pauillac, 1873», murmurd, y expiré.

Conocido

s. Persona a quien conocemos lo bastante para pedirle dinero prestado, pero no lo
suficiente para prestarle. Grado de amistad que llamamos superficial cuando el
sujeto es pobre y oscuro, e intimo cuando es rico y famoso.

Consejo
s. La menos valiosa de las monedas en curso.

Conservador

adj. Dicese del estadista enamorado de los males existentes, por oposicion al
liberal, que desea reemplazarlos por otros.
Consuelo

s. Saber que un hombre mejor que tu ha tenido peor suerte.

Consul
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s. En politica americana, persona que no habiendo podido obtener un cargo
publico por eleccion del pueblo, lo consigue del gobierno a condicion de
abandonar el pais.

Consultar
v. t. Requerir la aprobacion de otro para tomar una decision ya resuelta.

Controversia

s. Batalla en que la saliva o la tinta reemplazan al insultante cafionazo o la
desconsiderada bayoneta.

Convencido
adj. Equivocado a voz en cuello.

Convento

s. Lugar de retiro para las mujeres que desean tener tiempo libre para meditar
sobre el vicio de la pereza.

Conversacion

s. Feria donde se exhibe la mercancia mental menuda, y donde cada exhibidor
esta demasiado preocupado en exponer sus propios articulos como para observar
los del vecino.

Corazon

s. Bomba muscular automatica que hace circular la sangre. Figuradamente se dice
que este util 6rgano es la sede de las emociones y los sentimientos: bonita fantasia
que no es mas que el resabio de una creencia antafio universal. Sabemos ahora
que sentimientos y emociones residen en el estbmago y son extraidos de los
alimentos mediante la accion quimica del jugo gastrico. El proceso exacto que
convierte el beefsteak en un sentimiento (tierno o no segun la edad del animal);
las sucesivas etapas de elaboracién por las que un sandwich de caviar se
transmuta en rara fantasia y reaparece convertido en punzante epigrama; los
maravillosos métodos funcionales de convertir un huevo duro en contricién
religiosa, o una bomba de crema en suspiro sensible: todas estas cosas han sido
pacientemente investigadas y expuestas con persuasiva lucidez por monsieur
Pasteur. (Ver también mi monografia Identidad esencial de los afectos
espirituales con ciertos gases intestinales liberados en la digestion, pags. 4 a
687). En una obra titulada, segun creo, Delectatio Demonorum (Londres, 1873)
esta teoria de los sentimientos es ilustrada de modo sorprendente; para mas
informacién, se puede consultar el famoso tratado del profesor Dam sobre El
amor como producto de la maceracion alimentaria.
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Coronacion

s. Ceremonia de investir a un soberano con los signos externos y visibles de su
derecho divino a ser volado hasta el cielo por una bomba.

Corrector de pruebas

s. Malhechor que nos hace escribir tonterias. Afortunadamente el linotipista las
vuelve ininteligibles.

Corporacion

s. Ingenioso artificio para obtener ganancia individual sin responsabilidad
individual.

Corsario

s. Politico de los mares.

Costumbre
s. Cadena de los hombres libres.

Cremona
s. Violin de alto precio fabricado en Connecticut.

Cristiano

s. El que cree que el Nuevo Testamento es un libro de inspiracion divina, que
responde admirablemente a las necesidades espirituales de su vecino. El que sigue
las ensefianzas de Cristo en la medida que no resulten incompatibles con una vida
de pecado.

Critico
s. Persona que se jacta de lo dificil que es satisfacerle, porque nadie pretende
hacerlo.

Cruz

s. Antiguo simbolo religioso, cuya significacion se atribuye erréneamente al mas
solemne acontecimiento en la historia de la Cristiandad, pero que en realidad es
anterior en milenios. Muchos la han creido idéntica a la crux ansata del viejo
culto falico, pero su origen se ha rastreado mucho mas lejos, hasta los ritos de los
pueblos primitivos. En nuestros dias, tenemos la Cruz Blanca, simbolo de
castidad, y la Cruz Roja emblema de benévola neutralidad en tiempos de guerra.

Cuadro
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s. Representacion en dos dimensiones de un aburrimiento que tiene tres.

Cuartel

s. Edificio en que los soldados disfrutan de parte de lo que profesionalmente
despojan a otros.

Cui bono?

(expresion latina). ;De qué me serviria «a mi»?

Cupido

s. El llamado dios del Amor. Esta creacion bastarda de una barbara fantasia fue
indudablemente infligida a la mitologia para que purgara los pecados de sus
dioses. De todas las concepciones desprovistas de belleza y de verdad, esta es la
mas irracional y ofensiva. La ocurrencia de simbolizar el amor sexual mediante
un bebé semiasexuado, de comparar los dolores de la pasion con flechazos, de
introducir en el arte este homunculo gordito para materializar el espiritu sutil y lo
sugerente del tema, todo esto es digno de una época que, después de darlo a luz,
lo abandon6 en el umbral de la posteridad.

Curandero

s. Asesino sin licencia.

Curiosidad

s. Reprensible cualidad de la mente femenina. El deseo de saber si una mujer es, o
no, victima de esa maldicion, constituye una de las pasiones mas activas e
insaciables del alma masculina.
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Dados

s. Pequefios cubos de marfil con puntitos en las caras, fabricados como un
abogado, para caer siempre del mismo lado, aunque normalmente del equivocado.

Datario

s. Alto dignatario de la Iglesia Cat6lica Romana, que tiene la importante funcién
de estampar sobre las bulas papales las palabras Datum Romae. Goza de un
sueldo principesco y de la amistad de Dios.

Deber

s. Lo que nos impulsa inflexiblemente en la direccion del lucro, por la via del
deseo.

Deber

v. t. Tener (y mantener) una deuda. Antiguamente la palabra no significaba deuda
sino posesionB3l; en la mente de muchos deudores existe todavia una gran
confusion entre ambas cosas.

Debilidad

s. Facultad innata de la mujer tiranica que le permite dominar al macho de la
especie, sujetandolo a su voluntad y paralizando sus energias rebeldes.

Decalogo

s. Serie de diez mandamientos: nimero suficiente para permitir una seleccién
inteligente de los que se quiere observar.

Decidir
v. t. Sucumbir a la preponderancia de un grupo de influencias sobre otro grupo de
influencias.

Degenerado

adj. Menos admirable que sus antepasados. Los contemporaneos de Homero eran
notables ejemplos de degeneracién; hacian falta diez de ellos para alzar una roca
o promover un motin que cualquier héroe de la guerra troyana habria alzado o
promovido con facilidad.

Degradacion
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s. Una de las etapas del progreso moral y social que lleva de la humilde condicion
privada al privilegio politico.

Deiparo

s. Que pare o es capaz de parir dioses.

Dejeuner

s. El desayuno de un norteamericano que ha estado en Paris. Hay varias
pronunciaciones.

Delegado

s. Pariente de un funcionario. El delegado es, por lo general, un bello joven con
una corbata roja y un intrincado sistema de telarafias que bajan de su nariz a su
escritorio. Cuando el ordenanza lo golpea accidentalmente con la escoba, despide
una nube de polvo.

Deliberacion
s. Acto de examinar el propio pan para saber de qué lado tiene mantequilla.

Demagogo
s. Adversario politico.

Dentista

s. Prestidigitador que nos pone una clase de metal en la boca y nos saca otra clase
de metal del bolsillo.

Dependiente

adj. Dicese del que confia en la generosidad de otro cuando no puede abusar de
sus temores.

Depresion
s. Estado de animo provocado por el chiste de un periodico, la actuacion de un
comico o la vision del éxito ajeno.

Derecho

s. Autoridad legitima para ser, hacer o tener; verbigracia el tener derecho a ser
rey, hacer trampas al projimo o tener el sarampion.

Desagravio

s. Reparacion sin satisfaccion. Entre los anglosajones, el subdito que se creia
ofendido por el rey, y demostraba la ofensa, podia azotar una imagen de bronce
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del ofensor con una vara que luego era aplicada a su espalda desnuda. Este rito
era oficiado por el verdugo, lo que garantizaba que el ofendido eligiese una vara
de tamafio razonable.

Desertar

v. i. Cambiar bruscamente de opinién y pasarse a otro bando. La deserciéon mas
notable de que hay constancia es la de Saulo de Tarso, quien ha sido severamente
criticado como transfuga por algunos de nuestros periodicos politicos.

Desgracia

s. Enfermedad que se contrae al exponerse a la prosperidad de un amigo.

Desmemoria

s. Don que otorga Dios a los deudores, para compensarlos por su falta de
conciencia.

Desobedecer

s. Celebrar con una ceremonia apropiada la madurez de una orden.

Desobediencia
s. Envoltura plateada de una nube de servidumbre.

Desposada
s. Mujer que tiene a su espalda una brillante perspectiva de felicidad.

Desprecio

s. Sentimiento que experimenta un hombre prudente ante un enemigo demasiado
temible para hacerle frente sin peligro.

Destino
s. Justificacién del crimen de un tirano; pretexto del fracaso de un imbécil.

Desvencijado

adj. Perteneciente a cierto orden arquitectonico también llamado Americano
Normal. La mayoria de los edificios ptiblicos de los Estados Unidos pertenecen al
Orden Desvencijado. Los recientes agregados a la Casa Blanca de Washington
pertenecen a Theodéricol?l, orden eclesiastica de los dorios. Son muy hermosos y
cuestan un centenar de ddlares por ladrillo.

Detener

v. t. Arrestar a alguien acusado de conducta insolita.
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Dios hizo el mundo en seis dias y se detuvo el séptimo.

Version no autorizada de la Biblia

Devocion

s. Reverencia por el Ser Supremo basada en su presunta semejanza con el
hombre.

Deuda
s. Ingenioso sustituto de la cadena y el latigo del negrero.

Dia
s. Periodo de veinticuatro horas en su mayor parte desperdiciado. Se divide en el
dia propiamente dicho y la noche o dia impropiamente dicho; el primero se
consagra a los pecados financieros y la segunda a los otros pecados. Estas dos
clases de actividad social se complementan.

Diablo

s. Culpable de todos nuestros males y causante de todo lo bueno que hay en el
mundo. Lo creo el Todopoderoso, pero lo trajo al mundo una mujer.

Diafragma

s. Tabique muscular que separa los trastornos del térax de los trastornos
intestinales.

Diagnostico

s. Pronostico de enfermedad que realiza el médico tomando el pulso y la bolsal®!
del paciente.

Diamante
s. Mineral que suele encontrarse debajo de un corsé. Soluble en solicitato de oro.

Diana

s. Sefial que se da a los soldados dormidos para que dejen de sofiar con campos de
batalla, se levanten y pongan en fila las narices para ver si falta alguna.

Diario intimo
s. Registro cotidiano de aquellos episodios de la vida que uno puede contarse a si

mismo sin sonrojo.

Diccionario
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s. Perverso artificio literario que paraliza el crecimiento de una lengua, ademas de
quitarle soltura y elasticidad. El presente diccionario, sin embargo, es una obra
util.

Dictador

s. Mandatario de un pais que prefiere la pestilencia del despotismo a la plaga de la
anarquia.

Difamar

v. t. Atribuir maliciosamente a otro vicios que no hemos tenido la oportunidad ni
la tentacion de practicar.

Difamar
v. t. Decir mentiras sobre otro. Decir verdades sobre otro.

Digestion
s. Conversion de vituallas en virtudes. Cuando el proceso es imperfecto, nacen

vicios en lugar de virtudes. De esta circunstancia infiere maliciosamente el doctor
Jeremiah Blenn que las damas son las que mas sufren de dispepsia.

Diluvio
s. El primero y mas notable de los experimentos de bautismo, que lavé todos los
pecados (y los pecadores) del mundo.

Dinero

s. Bien que no nos sirve de nada hasta que nos separamos de €él. Muestra de
cultura y pasaporte para una sociedad elegante. Posesion soportable.

Diplomacia

s. Arte de mentir en nombre del pais.

Discriminar

v. t. Sefialar los aspectos en que una persona o cosa es, si cabe, mas criticable que
en otros.

Disculparse

v. i. Sentar las bases para una ofensa futura.

Discusion
s. Método de confirmar a los demas en sus errores.
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Disimular

v. t. e i. Ponerse una camisa limpia en el caracter.

Distancia

s. Unico bien que los ricos permiten conservar a los pobres.

Disuadir

v. t. Proponer a otro un error mucho mas grande que el que esta a punto de
cometer.

Diversion
s. Cualquier clase de entretenimiento cuyas incursiones se detienen, por simple
tristeza, a corta distancia de la muerte.

Dolor

s. Estado de animo ingrato, que puede tener una base fisica, o ser puramente
mental y causado por la felicidad ajena.

Doncella

s. Joven del sexo desagradable, de conducta imprevisible y opiniones que incitan
al crimen. El género tiene una amplia distribucion geografica: se encuentra a la
doncella dondequiera se la busque, y se la deplora dondequiera se la encuentre.
No es totalmente desagradable para la vista ni (prescindiendo de su piano y de sus
ideas) insoportable al oido, aunque en punto a belleza es netamente inferior al
arco iris, y en lo que toca a su parte sonora no admite comparacion con el canario,
que por afiadidura es mas facil de transportar.

Dos veces

adv. Una vez de mas.

Dote
s. Gusano en el anzuelo del matrimonio para pescar hombres.

Dragon
s. Soldado que une el arrojo a la calma en proporciones tan iguales, que avanza a
pie y huye a caballo.

Dramaturgo

s. Dicese del que adapta obras del francés.
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Druidas

s. Sacerdotes de una antigua religion céltica, que no desdefiaban la humilde
ofrenda del sacrificio humano. En la actualidad se sabe muy poco de los druidas y
de su fe. Plinio dice que su religion, originada en las islas Britanicas, se extendio
hacia el Este hasta Persia. César afirma que los que deseaban estudiar sus
misterios iban a Britania. El propio César fue a Britania, pero no parece que
obtuviera una posicion muy elevada en la Iglesia Druidica, a pesar de su talento
en materia de sacrificios humanos. Los druidas practicaban sus ritos en los
bosques, y no sabian nada de hipotecas eclesiasticas, ni del sistema de abonos de
pago por un reclinatorio en el templo. Eran, en suma, paganos e inclusive, segin
un distinguido prelado de la iglesia anglicana, disidentes.

Duelo

s. Ceremonia solemne previa a la reconciliacion de dos enemigos. Para cumplirla
satisfactoriamente, hace falta gran habilidad; si se practica con torpeza, pueden
sobrevenir las mas imprevistas y deplorables consecuencias. Hace mucho tiempo,
un hombre perdi6 la vida en un duelo.
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Economia

s. Compra del barril de whisky que no se necesita por el precio de la vaca que no
se tiene.

Educacion

s. Lo que descubre al sabio y oculta al necio su falta de comprension.

Ecuanimidad

s. Disposicion de soportar ofensas con actitud humilde, mientras se madura un
plan de venganza.

Efecto

s. El segundo de dos fenémenos que ocurren siempre en el mismo orden. Se dice
que el primero, llamado Causa, genera al segundo. Seria igualmente sensato, para
quien nunca hubiera visto un perro persiguiendo un conejo, afirmar que el conejo
es la causa del perro.

Egoista
s. Persona de mal gusto, que se interesa mas por si mismo que por mi.

Egoista
adj. Quien no respeta el egoismo de los demas.

Ejecutivo

s. Rama del gobierno que hace cumplir los deseos del legislativo hasta que el
poder judicial los declara nulos y sin efecto. Damos a continuacién un extracto de
un viejo libro titulado «El Selenita Perplejo» (Pfeiffer & Co., Boston, 1803):

Selenita. —Entonces, cuando vuestro Consejo ha aprobado una ley, ¢va inmediatamente a
la Corte Suprema para que dictamine si es constitucional?

Terraqueo. —;Oh, no! La ley no necesita la aprobacién de la Corte Suprema. A veces
pasan afios antes de que un abogado la objete en nombre de su cliente. Si el presidente
la aprueba, entra en vigor en el acto.

Selenita. —Ah, el poder ejecutivo es parte del legislativo. ;Y la policia también debe
aprobar los edictos que hace cumplir?

Terraqueo. —Todavia no... En términos generales, sin embargo, todas las leyes exigen la
aprobacion de aquellos a quienes se proponen reprimir.

Selenita. —Ya veo. La sentencia de muerte no es valida hasta que no la firma el asesino.

Terraqueo. —Amigo mio, usted exagera. No somos tan coherentes.
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Selenita. —Pero este sistema de mantener una costosa maquinaria judicial que solo se
pronuncia sobre la validez de las leyes mucho después de que han empezado a
ejecutarse, y solo en el caso de que un ciudadano particular las someta a la Corte, ;no
provoca una gran confusién?

Terraqueo. —Asi es, en efecto.

Selenita. —;Por qué entonces no hacer ratificar las Leyes por la Corte Suprema, antes que
por el presidente?

Terraqueo. —Porque ese sistema no tiene precedente.

Selenita. —;Qué es un precedente?

Terraqueo. —Algo que ha sido definido por trescientos juristas a razén de tres volimenes
cada uno. ; Coémo podriamos saberlo?

Elector

s. El que goza del sagrado privilegio de votar por un candidato que eligieron
otros.

Electricidad

s. Fuerza causante de todos los fendmenos naturales a los que no se puede atribuir
otra causa. Es la misma cosa que el rayo, y su famosa tentativa de fulminar al
doctor Franklin es uno de los mas pintorescos incidentes en la carrera de ese
hombre grande y bueno. LLa memoria del doctor Franklin es justamente venerada,
sobre todo en Francia, donde recientemente se exhibié una efigie de cera que lo
representaba, con esta conmovedora resefia de su vida y sus servicios a la ciencia:

Monsieur Franklin, inventor de la electricidad. Este ilustre sabio, después de realizar varios
viajes alrededor del mundo, murié en las Islas Sandwich y fue devorado por los salvajes, sin
que jamas se recuperase de él un solo fragmento.

La electricidad parece destinada a jugar un papel importantisimo en las artes y la industria. El
problema de su aplicacion econémica a ciertos fines atin no esta resuelto pero se ha probado
que impulsa un tranvia mejor que un mechero de gas, y que da mas luz que un caballo.

Elegia
s. Composicion en verso, donde sin emplear ninguno de los métodos del

humorismo, el autor intenta producir en la mente del lector la mas profunda
depresion. El ejemplo inglés mas célebre empieza mas o menos asi:

El perro anuncia el moribundo dia,

la grey mugiendo hacia el redil se aleja,
a casa el sabio el lento paso guia

y el mundo a mis estupideces dejal®l.

Eliseo

s. Pais imaginario y encantador que los antiguos neciamente creian habitado por
las almas de los buenos. Esta fabula ridicula y maliciosa fue barrida de la
superficie de la tierra por los primeros cristianos: jque sus almas sean felices en el
Cielo!
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Elocuencia

s. Arte oral de persuadir a los tontos de que lo blanco es blanco. Incluye el don de
hacer creer que cualquier color es blanco.

Elogio
s. Tributo que pagamos a realizaciones que se parecen a las nuestras sin
igualarlas.

Emancipacion

s. Cambio por el que un esclavo trueca la tirania de otro por el despotismo propio.

Embajador

s. Ministro de alto rango sostenido por un gobierno en la capital de otro gobierno
para que haga lo que quiera su mujer.

Embalsamar

v. t. Engafiar a la vegetacion, aprisionando los gases de que se alimenta.
Embalsamando sus muertos y, en consecuencia, perturbando el equilibrio natural
entre vida animal y vegetal, los egipcios convirtieron un pais fértil y poblado en
otro estéril e incapaz de alimentar a sus escasos habitantes. El moderno sistema
de entierro en un ataid metalico es un paso en la misma direccion, y mas de un
muerto que, a estas horas, convertido en arbol, deberia estar adornando el parque
del vecino, o enriqueciendo su mesa en forma de rabanitos, se ve condenado a
una larga inutilidad. Si sobrevivimos y esperamos un poco, conseguiremos
aprovecharlo, pero entretanto la violeta y la rosa languidecen por no poder morder
un glutoeus maximus.

Embriagarse
v. tr. Celebrar con el debido ritual el nacimiento de un respetable dolor de cabeza.

Embuste

s. Mentira que no se ha arrancado los dientes. La mayor aproximacion a la verdad
de un mentiroso consuetudinario; el perigeo de su oOrbita excéntrica.

Emocion
s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del corazén a la cabeza. A veces

viene acompafiada de una copiosa descarga del cloruro de sodio disuelto en agua,
proveniente de los ojos.

Empalamiento
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s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del arma que permanece fija en la
herida. Esto, sin embargo, es inexacto; empalar es, propiamente, dar muerte
introduciendo en el cuerpo de la victima, que estd sentada, una estaca recta y
puntiaguda. Era una forma comun de castigo en muchas naciones de la
Antigiiedad, y sigue estando en boga en China y otras partes de Asia. Hasta
comienzos del siglo xv fue extensamente empleada para catequizar a herejes y
cismaticos. Wolecraft la llama el «banquillo del arrepentimiento», y entre el vulgo
se decia jocosamente que el empalado «cabalgaba el caballo de una sola pata».
Ludwing Salzmann nos informa que en el Tibet el empalamiento se considera el
castigo mas apropiado de los crimenes contra la religion, y aunque en China se
usa a veces para penar delitos seculares, casi siempre se reserva para casos de
sacrilegio. Pero al que en la practica sufre el empalamiento le importa poco
establecer qué clase de disidencia, civil o religiosa, le vale semejante
incomodidad; aunque indudablemente experimentaria cierta satisfaccion si
pudiera contemplarse convertido en gallo de veleta sobre la cupula de la
Verdadera Iglesia.

Empujon
s. Una de las dos cosas que llevan al éxito, especialmente en politica. La otra es el
tiron.

Encomio

s. Una clase especial (aunque no particular) de mentira.

Enemigo

s. Individuo que, llevado por su naturaleza perversa, niega nuestros méritos o
muestra la superioridad de los suyos.

Entendimiento

s. Secrecion cerebral que permite a quien la posee distinguir una casa de un
caballo, gracias al tejado de la casa. Su naturaleza y sus leyes han sido
exhaustivamente expuestas por Locke, que cabalgd una casa, y por Kant, que
vivio en un caballo.

Entranas

s. Estdbmago, corazon, alma y otros intestinos. Muchos investigadores eminentes
no clasifican el alma como una entrafia, pero el agudo y prestigioso observador
Dr. Gunsaulus esta convencido de que nuestra parte inmortal es ese misterioso
6rgano llamado spleenl”l. Por el contrario, el profesor Garret P. Servis sostiene
que el alma del hombre es esa prolongacion de la médula espinal que forma el
hueco de su falta de cola, y para probar su teoria, sefiala confiadamente el hecho
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de que los animales con cola carecen de alma. Frente a ambas teorias, lo mejor es
suspender el juicio dando crédito a las dos.

Entreacto

s. Intervalo lacido de un actor, durante el cual habla normalmente.

Entusiasmo

s. Dolencia de la juventud, curable con pequefias dosis de arrepentimiento y
aplicaciones externas de experiencia.

Envidia
s. Emulacion adaptada a la capacidad mas ruin.

Epicareo
s. Adversario de Epicuro, filésofo abstemio que, sosteniendo que el placer debia
ser la meta principal del hombre, no perdi6 el tiempo en gratificar sus sentidos.

Epigrama
s. Dicho breve y agudo, en prosa o en verso, que a menudo se caracteriza por su

acrimonia, y a veces, por su sabiduria. He aqui algunos de los epigramas mas
notables del erudito e ingenioso doctor Jamrach Holobom:

Conocemos mejor nuestras necesidades que las ajenas. Servirse a si mismo, es economia
administrativa.

En cada corazén humano hay un tigre, un cerdo, un asno, y un ruisefior. La diversidad de los
caracteres, se debe a lo desigual de su actividad.

Existen tres sexos: los hombres, las mujeres y las muchachas.

La belleza en las mujeres y la distincién en los hombres se parecen en que el irreflexivo las
toma por una prueba de sinceridad.

En el amor, las mujeres se avergiienzan menos que los hombres. Tienen menos de qué
avergonzarse.

Cuando un amigo te toma afectuosamente ambas manos, estas a salvo; puedes vigilarselas.

Epitafio
s. Inscripcion que, en una tumba, demuestra que las virtudes adquiridas por la
muerte tienen un efecto retroactivo.

Ermitano

s. Persona cuyos vicios y locuras no se ejercen en sociedad.
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Erudicion
s. Polvo que sale de un libro para caer en una cabeza hueca.

Escarabajo

s. Insecto sagrado de los antiguos egipcios. Presuntamente simbolizaba la
inmortalidad y el hecho de que solo Dios supiera por qué, le daba su peculiar
santidad. Es posible que la costumbre de incubar sus huevos en una hoja de
estiércol le haya granjeado el favor del clero, y que algin dia le procure devociéon
similar entre nosotros. Es cierto que el escarabajo norteamericano es un
escarabajo inferior, pero el sacerdote norteamericano también es inferior.

Escarificacion

s. Forma de penitencia practicada por los devotos medievales. El rito se efectuaba
a veces con un cuchillo, a veces con un hierro caliente, pero (dice Arsenius
Asceticus) siempre era aceptable si al penitente no se le ahorraba dolor ni
mutilacion inofensiva alguna. La escarificacién, como otras groseras penitencias,
ha sido actualmente reemplazada por la beneficencia. La fundacién de una
biblioteca o un donativo a una universidad” infligen al penitente, segin se dice,
un dolor mas agudo y perdurable que el cuchillo o el hierro, y son, pues, un
medio mas seguro de alcanzar la gracia. Como método penitencial, empero, tiene
dos graves inconvenientes: el bien que hace y la macula de la justicia.

Escriba

s. Escritor profesional de opiniones antagonicas a las nuestras.

Escrituras

s. Los sagrados libros de nuestra santa religion, por oposicion a los escritos falsos
y profanos en que se fundan todas las otras religiones.

Espalda

s. Parte del cuerpo de un amigo que uno tiene el privilegio de contemplar en la
adversidad.

Espejo
s. Cristal plano sobre el que aparece un efimero espectaculo que produce
desilusion al hombre.

El rey de Manchuria tenia un espejo magico, donde el que miraba, veia, no su imagen, sino la
del rey. Cierto cortesano que durante mucho tiempo habia gozado del favor real y en
consecuencia se habia enriquecido mas que cualquier otro subdito, dijo al monarca: «Dame,
te lo ruego, tu maravilloso espejo, para que cuando me encuentre apartado de tu augusta
presencia pueda, a pesar de todo, rendir homenaje a tu sombra visible, postrandome dia y
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noche ante la gloria de tu benigno semblante, cuyo divino esplendor nada supera. jOh, Sol
Meridiano del Universo!».

Halagado por el discurso, el rey orden6 que el espejo se llevase al palacio del cortesano. Pero
un dia en que fue a visitarle sin anuncio previo encontr6 el espejo en un cuarto lleno de
basura, nublado por el polvo y cubierto de telarafias. Esto le encolerizé tanto, que golpe6 el
espejo con el pufio, rompid el cristal y se lastimé cruelmente. Mas enfurecido aun con esta
desgracia, orden6 que el ingrato cortesano fuera arrojado a la carcel, y que el espejo fuese
reparado y conducido a su propio palacio. Y asi se hizo. Pero cuando el rey volvié a mirarse
en el espejo, no vio su imagen, como antes, sino la figura de un asno con una venda
sangrienta en una de las patas: que era lo mismo que siempre habian visto los autores del
artificio, y los meros espectadores, sin atreverse a comentarlo. Tras recibir esta leccién de
sabiduria y caridad, el rey puso en libertad al cortesano, hizo instalar el espejo en el respaldo
del trono y reind largos afios con justicia y humildad. Y al morir mientras dormia sentado en
el trono, toda la corte vio en el espejo la luminosa figura de un angel, que permanece hasta
hoy.

Esotérico

adj. Abstruso en forma muy particular, y consumadamente oculto. Las filosofias
antiguas eran de dos clases: «exotéricas», o sea aquellas que los propios filésofos
podian comprender en parte; y «esotéricas», o sea las que nadie podia
comprender. Estas ultimas son las que han afectado mas profundamente el
pensamiento moderno y las que han tenido mayor aceptacion en nuestro tiempo.

Espiar

v. i. Escuchar secretamente un catalogo de los crimenes y vicios de otro, o de uno
mismo.

Eterno

adj. Dicese de lo que dura para siempre. Con mucha timidez me atrevo a ofrecer
esa breve y elemental definiciéon, pues no ignoro la existencia de un enorme
volumen del exobispo de Worcester titulado Definicion parcial de la palabra
eterno, tal como se usa en la version autorizada de las Santas Escrituras. Este
libro gozo6 antafio de mucho prestigio en el seno de la Iglesia Anglicana, y creo
que todavia se estudia con placer para el intelecto y provecho para el alma.

Etnologia

s. Ciencia que estudia las distintas tribus del hombre: por ejemplo, ladrones,
asaltantes, estafadores, burros, lunaticos, idiotas y etn6logos.

Eucaristia

s. Fiesta sagrada de la secta religiosa de los Te6fagos. En esta secta surgié una
vez una infortunada disputa acerca de lo que comian. Dicha controversia ha
causado ya la muerte a quinientas mil personas, sin que la cuestion se haya
aclarado.
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Evadirse

v. tr. Cambiar los peligros y molestias de una residencia fija por la seguridad y el
confort de un viaje.

Evangelista

s. Portador de buenas nuevas, particularmente (en sentido religioso) las que
garantizan nuestra salvacion y la condenacion del préjimo.

Excentricidad

s. Método de distincion tan vulgar que los tontos lo usan para acentuar su
incapacidad.

Excepcion

s. Cosa que se toma la libertad de diferir de las otras cosas de su clase, como un
hombre honesto, una mujer veraz, etc. «La excepcion confirma la regla», es un
dicho que esta siempre en boca de los ignorantes, quienes lo transmiten como
loros de uno a otro, sin reflexionar en su absurdo. En latin, la expresion Exceptio
probat regulam significa que la excepcion «pone a prueba» la regla, y no que la
confirma. El malhechor que vaci6 esta excelente sentencia de todo su sentido,
sustituyéndolo por otro diametralmente opuesto, ejercio un poder maligno que
parece ser inmortal.

Exceso

s. En moral, indulgencia que hace cumplir, mediante penas apropiadas, la ley de
la moderacion.

Exceso de trabajo

s. Peligrosa enfermedad que afecta a los altos funcionarios que quieren ir de
pesca.

Exhortar

v. t. En materia religiosa, poner la conciencia de otro en el asador y dorarla hasta
que su incomodidad adquiera un tono pardo de nuez.

Exiliado

s. El que sirve a su pais viviendo en el extranjero, sin ser un embajador.

Exito
s. El unico pecado imperdonable contra nuestros semejantes.
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Experiencia

s. Sabiduria que nos permite reconocer como una vieja e indeseable amistad a la
locura que ya cometimos.

Expulsion
s. Remedio eficaz para la enfermedad de la charlataneria. Muy usado también en
casos de extrema pobreza.

Extincion
s. Materia prima con que la teologia creé el estado futuro.

Extremidad

s. Rama de un arbol o pierna de una mujer norteamericana.

Extremo

s. La posicion mas alejada, en ambas direcciones del interlocutor.
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Falta

s. Cualquiera de mis pecadillos. Las tuyas son delitos. Infraccién de la ley menos
digna que el delito, por lo que no autoriza a ingresar en la élite de los criminales.

Familia
s. Grupo de individuos que habita en una casa, formado por un hombre, una

mujer, nifos, criados, perros, gatos, pajaritos, cucarachas, pulgas y moscas.
Constituye la «unidad social» moderna.

Famoso
adj. Notoriamente miserable.

Fanatico

adj. Dicese del que obstinada y ardorosamente sostiene una opinion que no es la
nuestra.

Fantasma

s. Signo exterior y visible de un temor interior. Para explicar el comportamiento
inusitado de los fantasmas, Heine menciona la ingeniosa teoria segtn la cual nos
temen tanto como nosotros a ellos. Pero yo diria que no tanto, a juzgar por las
tablas de velocidades comparativas que he podido compilar a partir de mi
experiencia personal. Para creer en los fantasmas, hay un obstaculo insuperable.
El fantasma nunca se presenta desnudo: aparece, ya envuelto en su sabana, ya con
las ropas que usaba en vida. Creer en ellos, pues, equivale no solo a admitir que
los muertos se hacen visibles cuando ya no queda nada de ellos, sino que los
productos textiles gozan de la misma facultad. Suponiendo que la tuvieran, ¢con
qué fin la ejercerian?, ;por qué no se da el caso de que un traje camine solo sin un
fantasma dentro? Son preguntas significativas, que calan hondo y se aferran
convulsivamente a las raices mismas de este floreciente credo.

Faro

s. Edificio elevado sobre una playa, donde el gobierno mantiene un farol y a un
recomendado politico.

Favor

s. Breve prologo a diez volumenes de exigencias.
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Fe

s. Creencia sin pruebas en lo que alguien nos dice sin fundamento sobre cosas sin
parangon.

Fealdad

s. Don de los dioses a ciertas mujeres que pueden ser virtuosas sin ser humildes.

Felicidad

s. Sensacion agradable que nace de contemplar la miseria ajena.

Felon

s. Persona de mas empuje que discrecion, que al aprovechar una oportunidad ha
elegido mal a sus complices.

Ferrocarril

s. El principal entre los medios mecanicos que nos permiten alejarnos de donde
estamos hacia donde no estaremos mejor. El optimista lo prefiere por su rapidez.

Fiador

s. Tonto que poseyendo bienes propios se hace responsable de los que otro confia
a un tercero.

Felipe de Orleans, queriendo designar para un alto cargo a uno de sus favoritos —un noble
disoluto—, le pregunt6 qué garantia podia ofrecer. «No necesito fiador —repuso el noble—
puesto que puedo daros mi palabra de honor». Divertido, pregunt6 el Regente: «Y eso,
;cuanto vale?». Repuso el noble: «Sefior, vale su peso en oro».

Fidelidad

s. Virtud que caracteriza a los que estan por ser traicionados.

Fiesta

s. Celebracion religiosa generalmente caracterizada por la glotoneria y la
ebriedad, que suele realizarse para honrar a alguien que se distingui6 por ser un
santo y un abstemio. En la liturgia cat6lica hay fiestas modviles y fijas, pero los
celebrantes se quedan invariablemente fijos a la mesa, hasta que se han saciado.
En su estadio primitivo, estos entretenimientos asumian la forma de festividades
en honor de los muertos; fueron celebradas por los griegos con el nombre de
«Nemesia», y también por los aztecas y los incas, y en tiempos modernos son
populares entre los chinos; aunque se cree que los muertos de la antigiiedad,
como los de hoy, comian poco. Entre las numerosas fiestas de los romanos, se
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encontraban las «Novemdiale», que segun Tito Livio, se celebraban cada vez que
llovian piedras del cielo.

Filantropo
s. Anciano caballero, rico y generalmente calvo, que ha aprendido a sonreir
mientras su conciencia le roba los bolsillos.

Filibustero

s. Pirata de poco bordo, cuyas anexiones, carecen del mérito santificante de la
magnitud.

Filisteo

s. Aquel cuya mente es producto de su medio, y cuyos pensamientos y
sentimientos estan dictados por la moda. A veces es culto, a menudo prospero,
generalmente limpio y siempre solemne.

Filosofia

s. Camino de muchos ramales que conduce de ninguna parte a la nada.

Finanzas

s. Arte o ciencia de administrar ingresos y recursos para mayor beneficio del
administrador.

Fisiognomia
s. Arte de determinar el caracter de otro por las semejanzas y diferencias entre su
rostro y el nuestro, que es el canon de la excelencia.

Folletin

s. Obra literaria, generalmente una historia que no es verdadera y que se prolonga
insidiosamente en varios numeros de un peridédico o una revista. Cada entrega
suele ir precedida de un «resumen de lo publicado», para los que no la han leido,
pero seria mas necesario un «resumen de lo que sigue», para los que no piensan
leerlo. Lo mejor seria un resumen de todo.

El difunto James F. Browman estaba escribiendo un folletin para un semanario en
colaboracion con un genio cuyo nombre no ha llegado a nosotros. Trabajaban, no conjunta,
sino alternativamente: una semana Browman escribia su capitulo, a la semana siguiente
escribia su amigo, y de este modo pensaban seguir hasta el fin de los tiempos.
Infortunadamente se enemistaron, y un lunes por la mafiana, cuando Browman leyé el
periddico para poder continuar la historia, descubrié que esta habia sido interrumpida de un
modo calculado para sorprenderle y herirle. Su colaborador habia embarcado a todos los
personajes del relato en un buque y los habia hundido en lo mas profundo del Atlantico.
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Folklore

s. Sabiduria popular que abarca mitos y supersticiones. En la obra de Baring
Gould, Curiosos Mitos de la Edad Media, el lector encontrara el camino recorrido
por muchos de ellos, a través de diversos pueblos y en lineas convergentes hacia
un comun origen en la remota antigiiedad. Uno de los mas generales y antiguos de
esos mitos es el de Ali Babd y los Cuarenta Rockefellers.

Fonodgrafo

s. Juguete irritante que devuelve la vida a ruidos muertos.

Forma pauperis

s. (expresion latina). «En estado de pobreza», forma de presentacion ante un juez
que permite a este fallar sin remordimiento contra quien carece de dinero para
pagar un abogado.

Fotografia

s. Cuadro pintado por el sol sin previo aprendizaje del arte. Es algo mejor que el
trabajo de un apache, pero no tan bueno como el de un indio cheyenne.

Framde

s. Vida del comercio, alma de la religion, cebo del noviazgo y fundamento del
poder politico.

Frenologia

s. Ciencia de vaciar el bolsillo a través del craneo. Consiste en localizar y
explorar el 6rgano que hace tonta a la gente.

Frontera

s. En Geografia politica, linea imaginaria entre dos naciones que separa los
derechos imaginarios de una, de los derechos imaginarios de la otra.

Funeral

s. Ceremonia mediante la que demostramos nuestro respeto por los muertos
enriqueciendo a las funerarias, y aumentamos nuestra congoja mediante gastos
que intensifican nuestros gemidos y duplican nuestras lagrimas.

Futuro

s. Epoca en que nuestros asuntos prosperan, nuestros amigos son leales y nuestra
felicidad esta asegurada.

www.lectulandia.com - Pagina 80



www.lectulandia.com - Pagina 81



Ganso

s. Ave que suministra plumas para escribir que, gracias a un proceso oculto de la
naturaleza, estan impregnadas, en distinta medida, de la energia intelectual y el
caracter del ganso, de suerte que al ser entintadas y deslizadas mecanicamente
sobre un papel por una persona llamada «autor», resulta una transcripcion
bastante exacta de los pensamientos y sentimientos del ave. Las diferencias entre
un ganso y otro, tal como se manifiestan a través de este ingenioso método, son
considerables. Muchos gansos solo poseen facultades triviales e insignificantes,
pero otros son, en realidad, grandes gansos.

Gargola

s. Desagiie saledizo en los tejados de los edificios medievales, que por lo comtn
tiene la forma de una grotesca caricatura de un enemigo personal del arquitecto o
del propietario. Esto ocurria sobre todo en las iglesias y edificios eclesiasticos,
cuyas gargolas ofrecian una verdadera «galeria de delincuentes» formada por los
herejes y disidentes locales. A veces, al entrar en funciones un nuevo dean y un
nuevo capitulo, las viejas gargolas eran reemplazadas por otras, mas
estrechamente relacionadas con los resentimientos privados de los nuevos
titulares.

Gato

s. Automata blando e indestructible que nos da la naturaleza para que le damos
patadas cuando las cosas andan mal en el ambito doméstico.

Genealogia

s. Estudio de nuestra filiacion hasta llegar a un antepasado que no tuvo interés en
averiguar la suya.

Generosidad

s. Liberalidad del que tiene mucho al permitir que quien no tiene nada, se procure
todo lo que pueda.

Se afirma que una sola golondrina devora diez millones de insectos por afio. Me parece un

ejemplo notable de la generosidad con que el Creador provee a la subsistencia de sus
criaturas.

Henry Ward Beecher.

Generoso

www.lectulandia.com - Pagina 82



adj. Originariamente, esta palabra significaba noble por nacimiento, y se aplicaba
rectamente a una gran multitud de personas. Ahora significa noble por naturaleza
y va cayendo en desuso.

Génesis
s. Primero de los cinco libros sagrados que escribi6 Moisés. Su autoria es
irrefutable: é] nunca la nego.

Gedgrafo

s. Sujeto que puede explicamos sin titubear la diferencia entre lo que esta fuera
del mundo y lo que esta dentro.

Geologia

s. Ciencia de la corteza terrestre, que sin duda incluira la del interior del globo
cuando un charlatan salga de un pozo. Las formaciones geolégicas del planeta ya
observadas son: el Primario, o inferior, que esta formado por rocas, huesos de
mulas empantanadas, cafierias de gas, herramientas de mineros, viejas estatuas
desnarigadas, doblones y antepasados. El Secundario esta constituido
principalmente por gusanos colorados y topos. El Terciario comprende vias
férreas, pavimentos, hierbas, viboras, botines enmohecidos, botellas de cerveza,
latas de tomates, ciudadanos intoxicados, basura, anarquistas, perros mordedores
e imbéciles.

Gloton
s. Persona que escapa a los riesgos de la moderacion incurriendo en dispepsia.

Gnostico

s. Miembro de una secta de filésofos que trataron de fusionar a los primitivos
cristianos con los platonicos. L.os primeros no quisieron entrar en conversaciones,
y la combinacioén fallg, con gran fastidio de los promotores.

Gnu

s. Animal sudafricano, que en su forma domesticada se parece a un caballo, un
bufalo y un ciervo. En estado salvaje, se parece a un rayo, un terremoto y un
ciclon.

Gobierno monarquico
s. Gobierno.

Goma de mascar
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s. Sustancia que usan muchos lo jovenes como sustitutivo de la resignacion y del
consuelo religioso.

Gota

s. Nombre que da el médico al reumatismo de un paciente rico.

Gracias

s. Tres bellas diosas, Aglaia, Thalia y Euphrosyne, que servian gratuitamente a
Venus. No costaba nada mantenerlas, porque comian muy poco y se vestian seguin
el tiempo, con la brisa que soplaba en ese momento.

Gramatica

s. Sistema de trampas cuidadosamente preparadas en el camino por donde el
autodidacta avanza hacia la distincion.

Gravitacion

s. Tendencia de todos los cuerpos a acercarse unos a otros con fuerza
proporcional a la cantidad de materia que contienen; la cantidad de materia que
contienen se determina por la tendencia a acercarse unos a otros. Bello y
edificante ejemplo de como la ciencia, después de hacer de A la prueba de B, hace
de B la prueba de A.

Grosero

adj. El que recuerda a una sefora los buenos ratos que pasaron juntos hace
cuarenta anos.

Guerra

s. Subproducto de las artes de la paz. Un periodo de amistad internacional es la
situacion politica mas amenazante. El estudioso de la historia que no ha aprendido
a esperar lo inesperado, puede perder la esperanza de cualquier revelacion. La
maxima: «En tiempo de paz prepara la guerra» tiene un significado mas profundo
de lo que parece; quiere decir no solo que todas las cosas terrestres tienen un fin,
que el cambio es la tnica ley inmutable y eterna, sino que el terreno de la paz esta
sembrado con las semillas de la guerra y favorece su germinacién y crecimiento.

Cuando Kubla Khan decret6 su «majestuoso palacio de placeres», es decir cuando hubo paz
en Xanadu y grandes festines, solo entonces oy6 a lo lejos Antiguas voces que anunciaban
guerral8l,

Coleridge era no solo un gran poeta, sino un hombre sabio, y no en vano recité
esta parabola:

Necesitamos menos «manos tendidas por encima de los mares», y algo mas de esa
desconfianza elemental que constituye la seguridad de las naciones. La guerra se complace en
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venir como un ladrén en la noche; y la noche esta hecha de promesas de amistad eterna.

Guillotina

s. Maquina que hace que un francés se encoja de hombros con buen motivo. En
su gran obra sobre Lineas divergentes de la evolucion racial, el erudito profesor
Brayfugle argumenta que el predominio de ese gesto entre los franceses
demuestra que descienden de la tortuga, y que es una simple supervivencia de la
costumbre de replegar la cabeza al interior del caparazon. Me desagrada discordar
con autoridad tan eminente, pero en mi opinion (detalladamente expuesta en mi
obra Emociones hereditarias, libro II, capitulo XI), el encogimiento de hombros
es una base demasiado débil para fundamentar una teoria tan importante, puesto
que antes de la Revolucion el gesto era desconocido. No dudo que tiene una
relaciéon directa con el terror que inspird la guillotina cuando su uso estaba en
auge.
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Habeas Corpus

s. Recurso judicial que permite sacar a un hombre de la carcel cuando le han
encerrado por un delito que no cometio, y no por los que realmente cometio.

Habitos sacerdotales

s. pl. Traje abigarrado que usan los payasos de la Corte Celestial.

Hablar

v. i. Ser indiscreto sin ser tentado, movido por un impulso sin propaosito.

Hada

s. Ser de formas diversas y variados dones que habitaba antiguamente en los
prados y los bosques. Tenia habitos nocturnos y era aficionada a la danza y al
robo de nifios. Los naturalistas sostienen que las hadas se han extinguido en la
actualidad, aunque un clérigo anglicano vio tres en las proximidades de
Colchester, en 1855, al atravesar un parque después de cenar con el duefio de un
castillo. El espectaculo le sobresaltd de tal modo, que solo pudo hacer un relato
incoherente. En 1807, una banda de hadas visit6 un bosque, cerca de Aix, y se
llevé a la hija de un campesino que habia entrado alli con un atado de ropas. Por
la misma época desaparecio el hijo de un adinerado burgués, aunque mas tarde
regresO0. Habia presenciado el rapto y perseguido a las hadas. Justinian Gaux,
escritor del siglo x1v, asegura que el poder de transformacion de las hadas es tan
grande que en cierta oportunidad observo como una de ellas se convertia en dos
ejércitos rivales que libraban una sangrienta batalla; al dia siguiente, cuando el
hada recuper6 su forma original y se marchd, quedaron sobre el terreno
setecientos cadaveres que debieron enterrar los campesinos. No aclara si alguno
de los heridos sobrevivio. En tiempos de Enrique III de Inglaterra, se promulgo
una ley que condenaba a muerte a quien «matare, hiriere o mutilare» a un hada.
Esa ley fue universalmente acatada.

Hades

s. El mundo inferior; residencia de los espiritus difuntos; lugar donde viven los
muertos. Entre los antiguos, el Hades no era sinénimo del Infierno, y algunos de
los hombres mas respetables de la Antigiiedad residian alli muy cémodamente.
En rigor, los propios Campos Eliseos eran parte del Hades, aunque mas tarde se
trasladaron a Paris. Cuando la version jacobina del Nuevo Testamento estaba en
proceso de evolucion, la mayoria de los piadosos sabios ocupados en la obra

www.lectulandia.com - Pagina 86



insistieron en traducir la palabra griega A16n{ como «Infierno»; pero un
concienzudo miembro de la minoria se apoderé secretamente de las actas y tacho
la objetable palabra donde quiera la encontrd. En la proxima reunion, el obispo de
Salisbury, revisando la obra, se par6é de un salto y exclamd, muy excitado:
«iSefiores, alguien ha abolido el Infierno!»®l. Afios después el prelado pudo
morir en paz reflexionando en que (con la ayuda de la Providencia) habia
realizado una aportacion util e inmortal al inglés cotidiano.

Halo

s. En sentido lato, anillo luminoso que rodea un cuerpo astronémico;
frecuentemente se lo confunde con la «aureola» o «nimbo», fenémeno bastante
similar que usan a modo de tocado los santos y las divinidades. El halo es una
ilusion puramente 6ptica, producida, como el arco iris, por la humedad del aire;
mientras que la aureola es conferida como signo de extraordinaria santidad, del
mismo modo que la mitra de un obispo o la tiara del papa. En el cuadro La
Natividad de Szedgkin, piadoso artista de Pesth, aparecen con el nimbo no solo la
Virgen y el Nifio, sino un asno que come heno del pesebre sagrado y que, dicho
sea en su perdurable honor, parece sobrellevar la insoélita distincion con toda la
gracia de un santo.

Harmonistas

s. Secta de protestantes, ahora extinguidos, que llegaron de Europa a comienzos
del siglo xvin y se distinguieron por la ferocidad de sus controversias y
disensiones internas.

Hibernar

v. i. Pasar el invierno en reclusion doméstica. Las creencias populares sobre la
hibernacion de distintos animales son numerosas y raras. Muchos creen que el oso
hiberna todo el invierno y subsiste lamiéndose mecanicamente las zarpas. Se
admite que en la primavera sale de su retiro, tan flaco, que tiene que probar dos
veces antes de proyectar una sombra. Hace tres o cuatro siglos, en Inglaterra, se
daba por sentado que las golondrinas pasan el invierno entre el lodo del fondo de
los arroyos, agrupadas en masas globulares. La suciedad de ese medio, al parecer,
las ha hecho desistir de semejante costumbre. En Asia Central, Sotus Escobius
descubrio toda una tribu que practica la hibernacion. Algunos investigadores
creen que el ayuno de cuaresma fue originariamente una forma de hibernacién a
la que la Iglesia dio significado religioso.

Hibrido

s. Diferencia conciliada.

Hidra
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s. Animal que en los antiguos catalogos figura bajo muchos encabezamientos.

Hiena

s. Bestia reverenciada por algunos pueblos orientales, gracias a su costumbre de
saquear los cementerios. Lo mismo que hacen los estudiantes de medicina.

Higado

s. Organo rojo, de gran tamafio, que la naturaleza nos da previsoramente para
permitirnos ser biliosos. Los sentimientos y emociones que asientan en el corazon
—como sabe ahora todo anatomista literario— infestaban el higado segtn
creencias mas antiguas; e inclusive Gascoygne, hablando del costado emocional
de la naturaleza humana, lo llama «nuestra parte hepatica». En una época se le
consider6 la sede de la vida; de ahi su nombre (en ingles liver, vividor). Para el
ganso, el higado es un don del cielo; sin €l no podria suministrarnos el paté de
foie.

Hilo
s. Tela cuya fabricacion, cuando esta hecha de cafiamo, supone un gran
desperdicio de cafiamo.

Hipogrifo
s. Animal, ahora extinguido, que era mitad caballo y mitad grifo. El grifo en si era
un animal compuesto, mitad le6n y mitad aguila. El hipogrifo, pues, solo era un

cuarto de aguila, o sea dos ddlares con cincuenta céntimos en oro. El estudio de la
zoologia esta lleno de sorpresas.

Hipocrita
s. El que profesando virtudes que no respeta se asegura la ventaja de parecer lo
que desprecia.

Historia

s. Relato casi siempre falso de hechos casi siempre nimios producidos por
gobernantes casi siempre pillos o por militares casi siempre necios.

Historiador

s. Chismoso de altos vuelos.

Holgazaneria

s. Granja modelo donde el diablo experimenta con semillas de nuevos pecados y
promueve el desarrollo de vicios no experimentados aun.
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Hombre

s. Animal tan inmerso, en la entusiasta contemplacién de lo que cree ser que
olvida lo que indudablemente deberia ser. Su principal ocupacién es el exterminio
de otros animales de su propia especie que, a pesar de eso se multiplica con tanta
rapidez que ha infestado todo el mundo habitable, incluyendo Canada.

Homeopata

s. Humorista de la medicina.

Homeopatia

s. Escuela de medicina que esta a mitad de camino entre la alopatia y la Ciencia
Cristiana. Esta udltima es muy superior a todas las otras, pues puede curar
enfermedades imaginarias, cosa que resulta imposible a las demas.

Homicidio
s. Muerte de un ser humano por otro ser humano. Hay cuatro clases de homicidio:

criminal, excusable, justificable y encomiable, aunque al muerto no le importa
mucho si le han incluido en una o en otra; la distincion es para uso de abogados.

Honesto
adj. Afectado por algo que le impide obrar.

Honorable

adj. En las camaras legislativas se acostumbra dar el titulo de «honorable» a todos
los miembros, vg.: «El honorable diputado es un perro sarnoso».

Hospitalidad

s. Virtud que nos induce a alojar y alimentar a personas que no necesitan
alojamiento ni alimento.

Hostilidad

s. Sentimiento exacerbado de la superpoblacion terrestre. Puede ser activa o
pasiva. Es activa, por ejemplo, la hostilidad de una mujer hacia sus amigas; y
pasiva, la que profesa hacia todas las demas mujeres.

Huérfano

s. Persona a quien la muerte ha privado de la posibilidad de ingratitud filial,
privacion que toca con singular elocuencia todas las cuerdas de la simpatia
humana. Cuando es joven, el huérfano es enviado a un asilo, donde cultivando
cuidadosamente su rudimentario sentido de la ubicaciéon, se le ensena a
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mantenerse en su sitio. Luego se le instruye en las artes de la dependencia y el
servilismo y finalmente se le suelta para que vaya a vengarse del mundo,
convertido en limpiabotas o en sirvienta.

Humanidad

s. La raza humana, colectivamente, con exclusion de los poetas antropoides.

Humildad

s. Paciencia inusitada para planear una venganza que valga la pena.

Humillacion

s. Actitud mental decente y habitual en presencia del dinero o el poder.
Peculiarmente apropiada en un empleado cuando se dirige a su jefe.

Humorista

s. Plaga que habria ablandado la gélida dureza de corazon del faradn, incitandolo
a liberar a los hijos de Israel y a mandarlos rapidamente a su pais, con sus mejores
deseos.

Huracan

s. Manifestacién atmosférica antes muy comun, pero que hoy es reemplazada
generalmente por el tomado y el cicléon. El huracan goza todavia de preferencia
popular en las Indias Occidentales, y algunos marinos anticuados lo prefieren. Se
usa también para construir la cubierta superior de los barcos!1%, pero en términos
generales puede decirse que la utilidad del huracan ha sobrevivido al huracan
mismo.

Huri

s. Atractiva sefiora que habita el paraiso mahometano, alegrando las horas del
buen musulman, cuya creencia en las huries es sintoma de un noble descontento
con su esposa terrestre que, segun él, no tiene alma. Se dice que las esposas no
aprecian a las huries.
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Primera letra del alfabeto, primera palabra del idioma, primer pensamiento de la
mente, primer objeto del afecto; en gramatica inglesa, es el pronombre «yo». Se
dice que su plural es «nosotros», pero como puede existir mas de un yo, es algo
que resulta mas claro a los gramaticos que al autor de este incomparable
diccionario. La concepcién de dos yoes es dificil, pero magnifica. El uso franco
aunque elegante del «yo» distingue a un buen escritor de uno malo; este lo asume
como un ladréon que quiere esconder el botin bajo la capa.

Iconoclasta

adj. Destructor de idolos. Quienes los adoran se muestran contrarios a este y
protestan diciendo que los destruye pero no los construye. Los pobres necesitan
siempre un idolo nuevo que sustituya al destruido.

Idiota

s. Miembro de una vasta y poderosa tribu cuya influencia en los asuntos humanos
ha sido siempre dominante. La actividad del idiota no se limita a ningun campo
especial de pensamiento o accion, sino que «lo llena y lo regula todo». Siempre
tiene la ultima palabra; su decisién es inapelable. Establece las modas de la
opinion y el gusto, dicta las limites del lenguaje y fija las normas de la conducta.

Iglesia

s. Lugar donde el cura adora a Dios y las mujeres adoran al cura.

Ignorante

s. Persona desprovista de ciertos conocimientos que tu posees y sabedora de otras
cosas que tu ignoras.

Ilusion
s. Madre de una respetabilisima familia, que incluye al Entusiasmo, el Afecto, la

Abnegacion, la Fe, la Esperanza, la Caridad y muchos otros vastagos igualmente
virtuosos.

Ilustre

adj. Favorablemente situado para recibir las flechas de la malicia, la envidia y la
calumnia.
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Imaginacion
s. Deposito de mercaderias que poseen en comun los poetas y los mentirosos.

Imbecilidad

s. Especie de inspiracion divina o fuego sagrado que anima a los detractores de
este diccionario.

Imparcial

adj. Incapaz de percibir la posibilidad de obtener una ventaja personal uniéndose
a uno de los bandos de una controversia, o adoptando una entre dos ideas en
conflicto.

Impenitencia

s. Estado de animo intermedio, en el tiempo, entre el pecado y el castigo.

Impiedad

s. Irreverencia del préjimo hacia mis dioses.

Imposicion
s. Acto de bendecir o consagrar imponiendo las manos: ceremonia comun a

muchos sistemas eclesiasticos, pero que es realizada con maxima sinceridad por
la secta de los ladrones.

Impostor

s. Rival que también aspira a los honores publicos.

Imprevision
s. Satisfaccion de las necesidades de hoy con las rentas de mafiana.

Impunidad

s. Riqueza.

Inadmisible

adj. Que no merece ser considerado. Dicese de ciertos testimonios que los jurados
son incapaces de apreciar, y que en consecuencia los jueces rechazan, aun en
procedimientos de los que son los unicos arbitros. La prueba de oidas es
inadmisible, porque la persona a quien se cita no ha prestado juramento y no
puede ser interrogada por el tribunal; no obstante, la evidencia de oidas sirve
diariamente de fundamento a las mas importantes acciones militares, politicas,
comerciales y de cualquier otra clase. No existe en el mundo una religion que no
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se funde en la prueba de oidas. La revelacion es una prueba de oidas; que las
Escrituras sean la palabra de Dios, es cosa que sabemos solamente por el
testimonio de hombres muertos hace mucho tiempo, cuya identidad no esta
claramente establecida y que no prestaron ningun tipo de juramento. Segun las
reglas de la prueba judicial ninguna de las afirmaciones de la Biblia seria
admisible ante un tribunal. Tampoco podria probarse que la batalla de Blenheim
se librg, que existié Julio César, que hubo un imperio asirio. En cambio, y puesto
que los archivos judiciales constituyen una prueba admisible, puede probarse
facilmente que han existido poderosos y perversos magos que fueron un azote
para la humanidad. La prueba (confesiones inclusive) que sirvié para condenar y
ejecutar por hechiceras a ciertas mujeres, no tenia fallos; aun hoy es inatacable.
Las decisiones judiciales fundadas en ella eran justas dentro de la l6gica de la ley.
Nada esta mejor probado ante un tribunal que los cargos de brujeria que llevaron
a tantos a la muerte. Si las brujas no existieran, el testimonio humano y la razén
humana carecerian igualmente de valor.

Inauspiciosamente

adv. De manera poco promisoria, por ser desfavorables los auspicios. Antes de
emprender cualquier accion importante los romanos acostumbraban a obtener de
los augures algun dato sobre el probable resultado; uno de los métodos de
adivinacion mas dignos de confianza consistia en observar el vuelo de las aves, y
los prondsticos que de ahi surgian se llamaban auspicios. Periodistas y algunos
lexicografos dan a la palabra el sentido de «patrocinio» o «direccion»,
verbigracia: «Las celebraciones se realizaron bajo los auspicios de la Antigua y
Venerable Orden de los Ladrones de Cadaveres» o «Los festejos fueron
auspiciados por los Caballeros del Hambre».

Incompatibilidad

s. En el matrimonio, semejanza de gustos, en particular el gusto por la
dominacién. La incompatibilidad, sin embargo, puede asumir la forma de una
pacifica madre de familia que vive a la vuelta de la esquina. Se conocen algunas
incompatibilidades con bigote.

Incompatible

adj. Incapaz de existir en presencia de otra cosa. Dos cosas son incompatibles
cuando el mundo del ser tiene espacio suficiente para una, pero no para las dos:
por ejemplo, la poesia de Walt Whitman y la misericordia de Dios con el hombre.
Las palabras «Sefior, somos incompatibles» reemplazan con ventaja a la vulgar
expresion «Largate; si te vuelvo a ver, te mato».

incubo
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s. Miembro de una raza de demonios extraordinariamente impudicos que, aunque
no del todo extinguidos, han conocido mejores noches. Para una descripcion
completa de los incubi y los succubi (y también de las incubae y las succubae),
consultar el Liber Demonorum de Protassus (Paris, 1328), donde hay muchas
informaciones curiosas que estarian fuera de lugar en un diccionario destinado a
servir de texto en las escuelas publicas. Victor Hugo relata que en las islas del
Canal de la Mancha, el propio Satanas (sin duda tentado mas que en otros sitios
por la belleza de las mujeres) suele convertirse en incubo, con gran alarma y
escandalo de las buenas sefioras que, en términos generales, quieren ser fieles a
sus votos matrimoniales. Cierta dama acudié al parroco para averiguar cO6mo
podria, en la oscuridad, distinguir al osado intruso de su marido. El santo varo6n le
aconsejo tocarle la frente para ver si llevaba cuernos; Hugo es lo bastante
descortés como para insinuar sus dudas sobre la eficacia del método.

Indice
s. Dedo que se usa generalmente para sefialar a los malhechores.

Indecision
s. Factor principal del éxito, porque como dice sir Thomas Brewbold, «solo hay
una manera de no hacer nada, y muchas maneras de hacer algo, y entre estas una
sola es la correcta; de ahi que el indeciso que se queda quieto tiene menos
probabilidades de equivocarse que quien se lanza a la accion».

—Su rapida decisién de atacar —le dijo cierta vez el general Grant al general Gordon
Granger— fue admirable. Solo tuvo usted cinco minutos para decidirse.

—Si, sefior —respondi6 el victorioso subordinado—, es importante saber lo que debe
hacerse en una emergencia. Cuando no sé si atacar o retirarme, jamas vacilo: tiro al aire una
moneda.

—¢Quiere decir que eso es lo que acaba de hacer?

—Si, mi general, pero le ruego que no me reprenda. Desobedeci a la moneda.

Indefenso

adj. Incapaz de atacar.

Independiente

adj. En politica, enfermo de autorrespeto. Es término despectivo.

Indigestion
s. Enfermedad que el paciente y sus amigos suelen tomar por profunda conviccién

religiosa e interés por la salvacion de la humanidad. Como dijo el sencillo piel
roja del desierto: «Yo bien, no rezar; gran dolor barriga, mucho Dios».

Indiscrecion
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s. Culpa de las mujeres.

Indultar

v. t. Perdonar una pena y devolver al acusado a una vida criminal. Agregar a la
fascinacion del crimen la tentacién de la ingratitud.

Ineficaz

adj. Dicese de lo que no esta calculado para favorecer nuestros intereses.

Infiel

adj. y s. Dicese, en Nueva York, del que no cree en la religion cristiana; en
Constantinopla, del que cree. Especie de pillo que no reverencia adecuadamente
ni mantiene a tedlogos, eclesiasticos, papas, pastores, canonigos, monjes,
mollahs, vudgs, hierofantes, prelados, obies, abates, monjas, misioneros,
exhortadores, diaconos, frailes, hadjis, altos sacerdotes, mufecines, brahamanes,
hechiceros, confesores, eminencias, presbiteros, primados, prebéndanos,
peregrinos, profetas, imanes, beneficiarios, clérigos, vicarios, arzobispos, obispos,
priores, predicadores, padres, abadesas, calogeros, monjes mendicantes, curas,
patriarcas, bonzos, santones, canonesas, residenciarios, diocesanos, diaconos,
subdidaconos, diaconos rurales, abdalas, vendedores de hechizos, archidiaconos,
jerarcas, beneficiarios, capitularios, sheiks, talapoins, postulantes, escribas, gurus,
chantres, bedeles, fakires, sacristanes, reverendos, revivalistas, cenobitas,
capellanes, mudjoes, lectores, novicios, vicarios, pastores, rabis, ulemas, lamas,
derviches, rectores, cardenales, prioresas, sufragantes, acolitos, parrocos, sufies,
muflis y pumpums.

Infralapsario

s. El que se atreve a creer que Adan no tenia necesidad de pecar, si no queria; por
oposicion a los supralapsarios que sostienen que su caida estaba decretada desde
el comienzo. A los infralapsarios se les llama a veces supralapsarios, sin que ello
altere la importancia o lucidez de sus opiniones sobre Adan.

Injusticia
s. De todas las cargas que soportamos o imponemos a los demas, la injusticia es la
que pesa menos en las manos y mas en la espalda.

Inferiae

s. (latin). Entre los griegos y los romanos, sacrificios propiciatorios de los Dii
Manes, o almas de los héroes muertos. Los piadosos antiguos no pudieron
inventar dioses suficientes para satisfacer sus necesidades espirituales, y debieron
recurrir a un numero de deidades de relleno que fabricaban con los materiales
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menos prometedores. Mientras sacrificaba un buey al espiritu de Agamenén
Laiaides, sacerdote de Aulide, se vio favorecido por la aparicion del espectro de
ese ilustre guerrero, quien le narré proféticamente el nacimiento de Cristo y el
triunfo del cristianismo, dandole ademas una resefia rapida, pero pasablemente
completa, de los acontecimientos hasta el reinado de San Luis. El relato terminé
abruptamente en ese punto debido al desconsiderado canto de un gallo, que obligo
al espectral Rey de Hombres a volver al trote al Hades. Esta historia tiene un
delicado sabor medieval, y como no se ha podido rastrear su origen mas alla del
padre Brateille, piadoso aunque oscuro escritor de la corte de San Luis,
probablemente no nos equivocaremos si la consideramos apodcrifa, aunque
monsefior Capel piense otra cosa.

Influencia
s. En politica, un quo ilusorio que se da a cambio de un quid sustancial.

Infortunio

s. Especie de fortuna que siempre llega.

Ingenio
s. Sal con que el humorista americano arruina su cocina intelectual, al omitirla.

Ingenuidad

s. Seductora cualidad que alcanzan las mujeres mediante largo estudio e intensa
practica con sus admiradores varones, que de buena gana la confunden con el
sencillo candor de sus hijos.

Ingrato
s. El que recibe un beneficio de otro, o es objeto de una caridad cualquiera.

Injuria
s. Ofensa que sigue en gravedad a un desdén.

Inmigrante

s. Persona inculta que piensa que un pais es mejor que otro.

Inmoral

adj. No practico. Todo lo que resulta poco practico para los hombres, llega a ser
considerado perverso e inmoral. Si las nociones humanas del bien y del mal
tuvieran otra base que la utilidad; si se originaran, o pudieran originarse, de otro
modo; si las acciones tuvieran en si mismas un caracter moral independiente de
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sus consecuencias, entonces toda la filosofia seria una mentira, y la razén una
enfermedad de la mente.

Innato

adj. Natural, inherente, como las ideas innatas, que poseemos al nacer, porque nos
fueron dadas antes de venir al mundo. La doctrina de las ideas innatas es una de
las mas admirables creencias de la filosofia, siendo ella misma una idea innata y
por lo tanto irrefutable, aunque Locke neciamente creyé «ponerle un ojo negro».
Al ndmero de las ideas innatas ya clasificadas, debemos agregar la creencia en
nuestra capacidad para dirigir un diario, en la grandeza de nuestro pais, en la
superioridad de nuestra civilizacion, en la importancia de nuestros asuntos
personales y en el interés que nuestras enfermedades tienen para los demas.

Inscripcion
s. Una cosa escrita sobre otra cosa. Hay muchas clases de inscripciones, pero en
general estdn destinadas a conmemorar la fama de alguna persona ilustre y
transmitir a épocas lejanas el recuerdo de sus servicios y virtudes. A esta clase de
inscripciones pertenece el nombre de John Smith, escrito a lapiz sobre el
Monumento a Washington. He aqui algunos ejemplos de inscripciones
recordatorias en lapidas (ver Epitafio).

Mi cuerpo yace en el suelo
Mas el alma subi6 al cielo;
Pero el Dia llegara

Y mi cuerpo se alzara
Para que del cielo goce.
1812.

Ella sufrié sin queja su dolencia
Fue inutil el auxilio de la ciencia;
La muerte de pesares la libro;

Con su esposo en el Cielo se reunid.

«Aqui yace Jeremias Arbol. Fue abatido el 9 de mayo de 1862 a los 27 afios, 4 meses y 12
dias. Indigena».

Insensible
adj. Dotado de gran fortaleza para soportar los males que aquejan a los demas.

Cuando le dijeron a Zenén que uno de sus enemigos habia muerto, se le vio profundamente
conmovido.

—iQué! —exclamé uno de sus discipulos—. ¢Lloras la muerte de un enemigo?

—Ah, es cierto —repuso el gran estoico—. Pero deberias verme sonreir ante la muerte de
un amigo.

Insignias
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s. Distintivos, joyas y trajes de Ordenes antiguas y venerables como: los
Caballeros de Adan; los Visionarios del Divino Bla-bla-bla; la Antigua Orden de
los Modernos Trogloditas; la Liga de la Santa Farsa; la Dorada Falange de los
Falangistas Marsupiales; la Gentil Sociedad de Vagabundos Expurgados; la
Mistica Alianza de Exquisitos Regalianos; las Damas y Caballeros del Perro
Amarillo; la Oriental Orden de los Hijos de Occidente; la Orfandad de los
Insufribles; los Guerreros de Arco Largo; los Guardianes de la Gran Cuchara de
Cuerno; la Banda de Bestias; la Impenitente Orden de Azotadores de Esposas; la
Sublime Legion de Conspicuos Rimbombantes; los Adoradores del Santuario
Galvanoplastica; los Inaccesibles Resplandecientes; los Jenizaros del Pavorreal;
la Gran Cabala de Sedentarios; la Fraternidad de los Verrugosos; la Cooperativa
del Candelero; los Discipulos Militantes de la Fe Oculta; los Caballeros
Defensores del Perro Domeéstico; los Guardianes de la Letrina Mistica; la
Misteriosa Orden del Manuscrito Indescifrable; los Monarcas del Mérito y el
Hambre, los Prelados de la Bafiera y la Espada.

Insolente

adj. Carente de bienes para pagar una deuda justa. Carecer de ganas de pagarla no
equivale a ser insolente: es astucia comercial.

Insurreccion

s. Revolucion fallida. Fracaso de opositores que pretenden reemplazar un
gobierno malo por otro desastroso.

Intemperie

s. Lugar donde ningin gobierno ha podido cobrar impuestos. Su funcién principal
es inspirar a los poetas.

Intencion

s. Conciencia del predominio que una serie de influencias ejerce en nuestro
espiritu sobre otra serie de influencias. Efecto cuya causa es la inminencia, real o
supuesta, de un acto involuntario.

Interesado
adj. Quien no tiene en cuenta los intereses de los demas.

Intérprete

s. El que permite a dos personas de distinto idioma comprenderse, repitiendo a
cada una lo que convendria al intérprete que dijera la otra.

Interregno
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s. Periodo durante el cual una monarquia es gobernada por un lugar aun tibio en
el almohadodn de un trono. La experiencia de permitir que ese lugar se enfrie ha
dado generalmente malos resultados, en virtud del entusiasmo que despliegan,
para volver a calentarlo, numerosas personas dignas.

Intimidad

s. Relacion a que son providencialmente arrastrados los necios a fin de destruirse.

Inventor

s. Persona que construye un ingenioso ordenamiento de ruedas, palancas, y
resortes, y cree que eso es civilizacién.

Ira

s. Enojo de grado y cualidad superiores que corresponde a personajes
encumbrados y a ocasiones importantes: como «la ira de Dios», «los dias de la
ira», etc. Los antiguos consideraban sagrada la ira de los reyes y de los
sacerdotes, porque generalmente podia manifestarse a través de un dios. Los
griegos frente a Troya fueron tan hostigados por Apolo, que saltaron de la sartén
de la ira de Crises al fuego de la colera de Aquiles, aunque Agamenén, el tnico
ofensor, no resulté asado ni quemado. Inmunidad parecida gozé David cuando
incurrio en la colera de Yahvé por censar a su pueblo, del que setenta mil pagaron
la pena con sus vidas. En la actualidad Dios es Amor y los censistas pueden
cumplir su trabajo sin temor al desastre.

Irreligion

s. La mas importante entre las grandes creencias de este mundo.
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Es una consonante en inglés, pero algunas naciones la usan como vocal, lo que es
el colmo del absurdo. Su forma original, que ha sido apenas modificada, era la de
la cola de un perro apaleado; en realidad, no era una letra, sino un signo que
representaba al verbo latino jacere, «tirar», porque la cola del perro asume esa
forma cuando le tiran una piedra. Tal es el origen de esta letra, segin lo ha
explicado el prestigioso Dr. Jocolpus Bumer, de la Universidad de Belgrado,
quien divulg6 sus conclusiones sobre el tema en una obra de tres volimenes y
cuarto y se suicido al enterarse de que en el alfabeto romano la J no tenia cola

Jabega
s. Red barredera. Para atrapar peces se hace con una malla gruesa y ruda; las

mujeres se atrapan mas facilmente mediante un tejido singularmente delicado que
lleva, a modo de plomada, pequefias piedras talladas.

Jineta

s. En el ejército, insignia que permite distinguir a un oficial del enemigo; o sea,
del oficial de grado inmediatamente inferior que ascenderia gracias a su muerte.

Jirafa

s. Animal al que le gusta bafiar su calurosa frente en la humedad de las alturas
para lo que se construye su propio pinaculo.

Juego de cartas

s. Sustituto de la conversacion entre individuos a quienes la naturaleza no dot6 de
ideas.

Jupiter
s. Ser mitologico que, ridiculamente, consideraban los griegos y los romanos el

duefio del universo... porque desconocian nuestra santa religion.

Juramento

s. En derecho, solemne promesa ante Dios, que la conciencia debe cumplir so
pena de perjurio.

Justicia
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s. Articulo mas o menos adulterado que el Estado vende al ciudadano a cambio de
su lealtad, sus impuestos y sus servicios personales.

Juventud

s. Periodo de lo Posible, cuando Arquimedes encuentra un punto de apoyo,
Casandra tiene quien la escuche y siete ciudades compiten por el honor de
mantener a un Homero viviente.

www.lectulandia.com - Pagina 101



Kilt
s. Traje que suelen usar los escoceses en Norteamérica y los norteamericanos en
Escocia.

Koran/l

s. Libro que los mahometanos, neciamente, creen escrito por inspiracion divina,
pero que los cristianos consideran una perversa impostura, contraria a las
Sagradas Escrituras.

Krishna

s. Forma en que se encama el dios Vishnu. Historia, sin duda, muy verosimil.
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Lacayo

s. En sentido propio, criado de librea. Aplicar esta palabra a un miembro de un
partido politico es degradar el lenguaje e, indirectamente, lanzar un insulto
gratuito a un tipo digno de criados.

Ladron

s. Comerciante candoroso.

Se cuenta de Voltaire que una noche se aloj6, con algunos compafieros de viaje, en una
posada del camino. Después de cenar, empezaron a contar historias de ladrones. Cuando le
lleg6 el turno a Voltaire dijo:

—Hubo una vez un Recaudador General de Impuestos —y se callé.

Como los demaés lo alentaron a proseguir, afiadio:

—Ese es el cuento.

Ladron de cadaveres

s. El que despoja de gusanos los sepulcros. El que provee a los médicos jovenes
con lo que los médicos viejos han provisto al enterrador. La hiena.

Lamentable

adj. Estado de un enemigo o adversario después de un encuentro imaginario con
uno mismo.

Laocoonte

s. Famosa escultura antigua que representa a un sacerdote de ese nombre y a sus
dos hijos entre los anillos de dos monstruosas serpientes. El arte y diligencia con
que el anciano y sus muchachos sostienen a las serpientes y las obligan a realizar
su tarea constituyen una de las mas nobles ilustraciones artisticas del dominio de
la inteligencia humana sobre la inercia bruta.

Lastima
s. Sensacion de inmunidad, inspirada por el contraste.

Legal

adj. Compatible con la voluntad del juez competente.

Lenguaje

s. Musica con que encantamos las serpientes que custodian el tesoro ajeno.
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Levita

s. Descendiente de Levi y, por ello, escogido por Dios para ser sacerdote judio;
ejemplo de nepotismo merecedor de la mayor censura por ser contrario a las
instituciones Ubres y al principio de igualdad civil y religiosa.

Lexicografo

s. Individuo pestilente que so pretexto de registrar un determinado estadio en el
desarrollo de una lengua, hace lo que puede para detener su crecimiento, quitarle
flexibilidad y mecanizar sus métodos. El lexicografo, después de escribir su
diccionario, se convierte en «autoridad», cuando su funcion es simplemente hacer
una recopilacion y no dictar una ley. El natural servilismo de la inteligencia
humana, al investirle de un poder judicial, renuncia a su derecho a la razén y se
somete a una mera cronica como si fuera un estatuto legal. Basta, por ejemplo,
que el diccionario catalogue a una palabra de buena ley como «obsoleta» u
«obsolescente», para que pocos hombres se atrevan a usarla en adelante, por
mucho que la necesiten y por conveniente que sea. De este modo el
empobrecimiento se acelera y el idioma decae. Por el contrario, el escritor audaz
y culto que sabe que el idioma crece por innovacién —cuando crece—, y fabrica
nuevas palabras o usa las viejas en un sentido poco familiar, encuentra pocos
adeptos. En seguida le sefialan agriamente que «eso no esta en el diccionario»,
aunque antes de aparecer el primer lexicografo (jque Dios le perdone!) nadie
habia usado una palabra que estuviera en el diccionario. En la época de oro del
idioma inglés, cuando de labios de los grandes isabelinos brotaban palabras que
formaban su propio significado, evidente en su sonido mismo, cuando eran
posibles un Shakespeare y un Bacon, y el idioma, que hoy muere rapidamente por
una punta y se renueva despacio por la otra, crecia vigoroso y se conservaba dulce
como la miel y fuerte como un leén, el lexicografo era una persona desconocida,
y el diccionario una obra para cuya creacion el Creador no lo habia creado.

Libertad

s. Uno de los bienes mas preciosos de la imaginacion, que permite eludir cinco o
seis entre los infinitos métodos de coercion con que se ejerce la autoridad.
Condicion politica de la que cada nacion cree tener un virtual monopolio.
Independencia. La distincidn entre libertad e independencia es mas bien vaga, los
naturalistas no han encontrado especimenes vivos de ninguna de las dos.

Libertino

s. El que ha corrido tras el placer con tanto ardor, que tuvo la desgracia de pasarlo
de largo.

Libro de recortes
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s. Libro editado por un tonto con las tonterias que se dicen sobre él.

Ligas
s. Bandas elasticas destinadas a impedir que una mujer salga de sus medias y
devaste el pais.

Lio

s. Pago por la coherencia.

Lira
s. Antiguo instrumento de tortura. Hoy la palabra se usa figuradamente con el
sentido de facultad poética.

Litigante

s. Persona que esta por entregar la piel con la esperanza de conservar los huesos.

Lobison
s. Lobo que fue una vez, o es a veces, un hombre. Todos los lobisones tienen un
caracter maligno, pues han asumido una forma bestial para gratificar un apetito
bestial; pero algunos, transformados por artes de brujeria, son tan humanos como
lo permite su gusto adquirido por la carne humana.

En cierta oportunidad, unos campesinos bavaros capturaron un lobo, lo ataron por la cola a un
poste y como era de noche, se fueron a dormir. A la mafiana siguiente, el lobo habia
desaparecido. Muy perplejos, consultaron al cura local, quien les dijo que el cautivo era
indudablemente un lobisén, y que habia reasumido su forma humana durante la noche.

—La préoxima vez que atrapéis un lobo —dijo el buen hombre— encadenadlo por la pata,
y a la mafiana siguiente encontraréis un luterano.

Loco

adj. Dicese de quien esta afectado por un alto nivel de independencia intelectual;
del que no se conforma a las normas de pensamiento, lenguaje y accién que los
conformistas han establecido observandose a si mismos; del que no esta de
acuerdo con la mayoria; en suma, de todo lo que es inusitado. Vale la pena sefialar
que una persona es declarada loca por funcionarios carentes de pruebas de su
propia cordura. Por ejemplo, el ilustre autor de este diccionario no se siente mas
convencido de su salud mental que cualquier internado en un manicomio, y —
salvo demostracion en contrario— es posible que en vez de la sublime ocupacion
a que cree dedicar sus facultades, esté golpeando los pufios contra los barrotes de
un asilo y afirmando ser Noe Websterl!?l, ante el inocente deleite de muchos
espectadores cerebrados.

Locuacidad
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s. Dolencia que vuelve al paciente incapaz de contener la lengua cuando tu
quieres hablar.

Locura

s. Ese «don y divina facultad» cuya energia creadora y ordenadora inspira el
espiritu del hombre, guia sus actos y adorna su vida.

Logomaquia

s. Guerra en que las armas son palabras y las heridas, pinchazos en la vejiga
natatoria de la autoestima; especie de lucha donde al vencedor se le niega la
recompensa de la victoria porque el vencido es inconsciente de su derrota.

Longevidad

s. Prolongacion poco comun del temor a la muerte.

Lord

s. En la sociedad norteamericana, turista inglés de rango superior al de un viajante
de comercio. La palabra lord que significa «sefior», se usa también a veces como
titulo del Supremo Hacedor; pero en esto prima la lisonja sobre la reverencia.

Luminaria

s. El que arroja luz sobre un tema; verbigracia, un secretario de redaccion cuando
no escribe sobre ese tema.

Lunario

s. Habitante de la luna. No debe confundirse con el lunatico, que es habitado por
la luna. Los lunarios han sido descritos por Luciano, Locke y otros observadores,
que no se han puesto mayormente de acuerdo. Bragellos, por ejemplo, afirma que
son anatOmicamente idénticos al hombre, mientras que el profesor Newcomb
asegura que se parecen mas a los tribefios de Vermont.

Lunes

s. En los paises cristianos, el dia que sigue al partido de béisbol o de fttbol.

LL.D.

Letras que designan el titulo de Legumastuciorum Doctorl13] o sea, erudito en
leyes, provisto de astucia legal. Pero esta derivacion resulta sospechosa si se tiene
en cuenta que antiguamente el titulo se abreviaba ££.d.114l y era conferido
solamente a caballeros adinerados. Actualmente, la Universidad de Columbia
considera la posibilidad de crear otro titulo para clérigos, en lugar del antiguo
D.D., o Damnator Diabolil*®]. El nuevo honor serd conocido como Sanctorum
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Custus, y se escribird $$ cts.[181. E] reverendo John Satan ha sido propuesto como
primer destinatario del titulo.

Logica
s. Arte de pensar y razonar en estricta concordancia con los limites e
incapacidades de la incomprensién humana. La base légica es el silogismo, que
consiste en una premisa mayor, una menor y una conclusion, por ejemplo:

«Mayor»: Sesenta hombres pueden realizar un trabajo sesenta veces mas rapido que un solo
hombre.

«Menor»: Un hombre puede cavar un pozo para un poste en sesenta segundos.

«Conclusién»: Sesenta hombres pueden cavar un pozo para un poste en un segundo.

Esto es lo que puede llamarse el silogismo matematico, con el cual, combinando 16gica y
matematica, obtenemos una doble certeza y somos dos veces benditos.

Lujuria
s. Tipo de literatura que suele apreciarse en novelas populares, sobre todo en las
escritas por mujeres y chicas, donde le dan otro nombre creyendo cultivar un
territorio de la literatura olvidado en el que obtienen una cosecha nueva. Si tienen
la desgracia de llegar a viejas les atormenta el deseo de quemar sus libros.
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Macarrones

s. Comida italiana en forma de tubos finos y huecos. Consta de dos partes: el tubo
y el agujero. Esta ultima es la tinica digerible.

Macho

s. Miembro del sexo insignificante. El macho de la especie humana es
generalmente conocido (por la mujer) como Simple Hombre. El género tiene dos
variedades: buenos proveedores y malos proveedores.

Macrobiano

s. Olvidado de los dioses que alcanza una edad muy avanzada. La historia nos da
numerosos ejemplos, desde Matusalén hasta el Old Parr, pero algunos casos
notables de longevidad son menos conocidos. Un campesino calabrés llamado
Coloni vivio tanto que llegd a tener un vislumbre de la paz universal. Scanavius
dice que conoci6 a un obispo tan viejo que era capaz de recordar una época en
que colgarle hubiera sido una injusticia. En 1566 un tejedor de Bristol, Inglaterra,
declar6 que habia vivido quinientos afios, y que en todo ese tiempo jamas habia
dicho una mentira. En nuestro pais también hay un caso de longevidad
(macrobiosis). El senador Chauncey Depew es tan viejo que se ha vuelto
inteligente. El director de The American, periodico neoyorquino, tiene una
memoria que se remonta a la época en que era un pillo, aunque no recuerda sus
pillerias. El presidente de los Estados Unidos naci6 hace tanto tiempo que muchos
de sus amigos de juventud han escalado altas posiciones politicas y militares sin
el concurso de sus méritos personales.

Magia
s. Arte de convertir la supersticion en moneda contante y sonante. Hay otras artes
que sirven al mismo fin, pero el discreto lexicégrafo no las nombra.

Magnético
adj. Dicese de lo que sufre la influencia del magnetismo.

Magnetismo
s. Lo que ejerce influencia sobre algo magnético.

Estas dos definiciones son un resumen de la obra de un millar de eminentes hombres de

ciencia, que han arrojado sobre el tema una luz deslumbrante, con indecible progreso del
conocimiento humano.
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Magnifico
adj. Dotado de esplendor o grandeza superiores a los que el espectador esta

habituado; por ejemplo, las orejas de un asno para un conejo, o la gloria de una
luciérnaga para un simple gusano.

Magnitud

s. Tamafio. Como la magnitud es puramente relativa, nada es grande y nada es
pequeno. Si todo lo que compone el universo adquiriese un tamano mil veces
mayor, nada seria mas grande que antes, pero si una sola cosa permaneciera igual,
todas las otras serian mas grandes de lo que fueron. Para un intelecto
familiarizado con la relatividad de la magnitud y la distancia, los espacios y las
masas del astronomo no serian mas impresionantes que las del microscopista. Al
fin y al cabo, nadie nos asegura que el universo visible no sea una pequefia parte
de un atomo, con sus iones componentes, flotando en el fluido vital (o en el éter
luminifero) de un vasto animal. Posiblemente las criaturas diminutas que pueblan
los corpuisculos de nuestra propia sangre experimenten una emocion semejante al
contemplar las increibles distancias que los separan.

Majestad

s. Condicion y titulo de rey, considerados con justo desprecio por los Muy
Eminentes Grandes Maestres, Grandes Cancilleres e Imperiales Potentados de las
antiguas y honorables 6rdenes de la América republicana.

Malhechor

s. El principal factor en el progreso de la raza humana.

Malthusiano

adj. Relativo a Malthus y sus doctrinas. Malthus creia en la necesidad de limitar
artificialmente la poblacién, pero descubrié que eso no podia hacerse hablando.
Uno de los exponentes mas practicos del malthusianismo fue Herodes de Judea,
aunque todos los militares famosos han participado de esas ideas.

Malla (de baile)

s. Prenda del vestuario teatral destinada a reforzar con una particular publicidad el
entusiasmo general del agente de prensa. Durante algun tiempo, la atencion del
publico se desvié de esta prenda para concentrarse en la negativa de miss Lilliam
Russell a usarla. Se hicieron muchas conjeturas sobre sus motivos, hasta que una
actriz rival, Pauline Hall, sugiri6 —dando muestras de notable ingenio y reflexién
— que la naturaleza no habia dotado a miss Russell de bellas piernas. El intelecto
masculino no pudo aceptar esa teoria, pero la mera idea de que existiera una
pierna femenina defectuosa era tan prodigiosamente original que figur6 entre las
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mayores hazafias de la especulacién filosofica. Es extrafio que en toda esta
controversia nadie haya pensado en atribuir a «pudor» la actitud de miss Russell.
La naturaleza de ese sentimiento no es muy bien comprendida en la actualidad, e
incluso es dificil decir con el vocabulario que nos queda, de qué se trata.
Recientemente, sin embargo, ha resucitado el estudio de las artes perdidas, y
algunas de ellas se han recuperado. Esta es una época de renacimientos, y cabe
esperar que el primitivo «rubor» sea rescatado de su escondite entre las tumbas de
la antigiiedad y devuelto al escenario en alas de un silbido.

Mamiferos

s. Familia de vertebrados cuyas hembras, en estado natural, amamantan a su cria,
pero cuando se vuelven civilizadas e inteligentes se la dan a la nodriza o usan el
biberon.

Mamon

s. Dios de la religion que predomina en el mundo. Su templo principal se halla en
la santa ciudad de Nueva York.

Mana

s. Alimento dado milagrosamente a los israelitas en el desierto. Cuando no lo
recibieron mas, se afincaron y labraron la tierra, fertilizandola, por regla general,
con los cadaveres de sus primitivos ocupantes.

Manes

s. Partes inmortales de los griegos y romanos que morian. Experimentaban un
sordo malestar hasta que los cuerpos de donde habian exhalado se quemaban y
enterraban. Después de esto, tampoco lograban sentirse particularmente felices.

Maniqueismo

s. Antigua doctrina persa segun la cual hay guerra incesante entre el Bien y el
Mal. Cuando el Bien abandond la lucha, los persas se pasaron a la oposicion
victoriosa.

Mano

s. Instrumento singular que se usa al extremo de un brazo humano, y que por lo
general se encuentra metida en un bolsillo ajeno.

Mana

s. Sucedaneo del cerebro en los tontos.

Maquinacion
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s. Método empleado por nuestros enemigos para anular nuestro declarado y
honroso esfuerzo por hacer lo justo.

Marido

s. El que después de cenar debe encargarse de lavar los platos.

Martir

s. Quien avanza hacia una muerte deseada siguiendo el camino menos repelente.

Mas
adj. Grado comparativo de demasiado.

Masoneria

s. Orden de ritual secreto, grotescas ceremonias y extravagantes ropas, a la que,
tras su fundacion por los artesanos de Londres bajo el reinado de Carlos II, han
incorporado a los muertos de los pasados siglos, en incesante retroceso.
Actualmente abarca todas las generaciones del hombre, de Adan aca, y esta
reclutando distinguidos adeptos entre los habitantes del Caos y del Vacio Informe
anteriores a la creacién. La orden fue creada en diferentes épocas por
Carlomagno, Julio César, Ciro, Salomon, Zoroastro, Coniucio, Thotmés y Buda.
Sus emblemas y simbolos se han encontrado en las catacumbas de Paris y Roma,
en las piedras del Partenon y la Gran Muralla China, entre los templos de Kamak
y Palmira, y en las piramides egipcias. El descubridor fue siempre un masén.

Matar

v. t. Crear una vacante sin designar un sucesor.

Matrimonio

s. Condicién o estado de una comunidad formada por un amo, un ama y dos
esclavos, que suman en total dos personas.

Mausoleo

s. La ultima y mas divertida locura de los ricos.

Mayonesa

s. Uno de los aderezos que usan los franceses en lugar de la religion del Estado.

Maza

s. Bastén que en la funcién publica denota autoridad. Su forma, que es la de un
pesado garrote, indica su propdsito primitivo, que era calmar a los disidentes.
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Meandro

s. Curva sinuosa. Toma su nombre de un rio situado unas ciento cincuenta millas
al sur de Troya, que cambia de curso para no oir a griegos y troyanos jactarse de
sus hazarias.

Medalla

s. Pequefio disco de metal que se da en premio de virtudes, hazafias o servicios
mas 0 menos auténticos.

A Bismarck le dieron una medalla por rescatar valerosamente a una persona que se ahogaba.
Cuando le preguntaron el significado de la medalla, respondi6: «A veces salvo vidas». Otras
veces hacia lo contrario.

Médico
s. Alguien a quien lanzamos nuestras suplicas cuando estamos enfermos, y
nuestros perros cuando nos hemos curado.

Mendaz

adj. Aficionado a la retérica.

Mendigar

v. t. Pedir algo con intensidad proporcional a la creencia de que no sera otorgado.

Mendigo

s. El que ha confiado en la ayuda de los amigos.

Menor
adj. Menos objetable.

Mente

s. Misteriosa forma de la materia segregada por el cerebro. Su principal actividad
parece consistir en el esfuerzo por determinar su propia naturaleza, tentativa que
parece futil, puesto que la mente, para conocerse, no dispone de otra cosa que ella
misma.

Metralla

s. Argumento que el futuro prepara en respuesta a las demandas del socialismo
americano.

Metropoli
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s. Baluarte del provincialismo.

Mesmerismo

s. Nombre dado al Hipnotismo antes que empezara a vestir con elegancia, tuviera
carruaje e invitara a cenar a la Incredulidad.

Mi
pron. Caso objetable del pronombre personal de primera persona, que tiene tres
casos: dominante, objetable y opresivo. Cada uno de ellos es los otros dos.

Milagro
s. Acontecimiento inexplicable y extrafio al orden natural, como ganar con un
poquer de ases y un rey contra un poquer de reyes y un as.

Milenio
s. Feriado de mil afios a cuyo término se clavara la tapa, con todos los reformistas
adentro.

Ministro

s. Agente de un poder superior con una responsabilidad inferior. En diplomacia,
funcionario enviado a un pais extranjero como encarnacion visible de la
hostilidad de su soberano por ese pais. El principal requisito para ser ministro es
un grado de plausibilidad en la mentira apenas inferior al de un embajador.

Mio

adj. Lo que me pertenece, siempre que pueda apropiarmelo.

Misericordia

s. Daga que en la guerra medieval usaba el infante para recordar a un caballero
desmontado por su cabalgadura que €l también era mortal.

Misericordia
s. Virtud que aman los delincuentes sorprendidos.

Miss
s. Titulo con que designamos a las mujeres solteras para indicar que estan
disponibles en el mercado. Miss, missis (Mrs.), y mister (Mr.) me parecen las tres
palabras mas desagradables de la lengua inglesa, tanto por su sonido como por su
sentido. Las dos primeras son una corrupcion de mistress y la tercera de master.
Mientras los demas titulos han sido abolidos en nuestro pais, estos sobreviven
para complicarnos la vida. Si fuera indispensable conservarlos, deberiamos ser
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coherentes y encontrar uno que designe al hombre soltero. Me atrevo a sugerir la
palabra mushl17], abreviada Mh.

Mitad

s. Una de las dos partes en que una cosa puede dividirse o considerarse dividida.
En el siglo x1v tedlogos y filosofos discutieron acaloradamente si la Omnisciencia
podia partir un objeto en tres mitades, y el piadoso padre Aldrovinus rogo
publicamente en la catedral de Rouen para que Dios demostrara la verdad de la
proposicién de alguna forma notable e inconfundible, preferiblemente (si le
pluguiera) en el cuerpo de ese empedernido blasfemador, Manutius Procinus,
quien sostenia lo contrario. Procinus, sin embargo, se salvé de ello y muri6 de una
mordedura de serpiente.

Mitologia
s. Conjunto de creencias de un pueblo primitivo relativas a su origen, héroes y
dioses, por oposicion a la historia verdadera, que se inventa mas tarde.

Moda
s. Déspota a quien los sabios ridiculizan y obedecen.

Mofa

s. En sentido figurado «sensiblero». Argumento inaceptable con el que un imbécil
cree responder al desprecio de un sabio.

Mojigata

s. Celestina que se oculta a espaldas de su conducta.

Molécula

s. Ultima e indivisible unidad de la materia. Se distingue del corpusculo, que
también es la ultima e indivisible unidad de la materia, por una semejanza mas
estrecha con el atomo que es, asimismo, la ultima e indivisible unidad de la
materia. Las tres grandes teorias cientificas de la estructura del universo son la
molecular, la corpuscular y la atémica. Una cuarta postula, con Haeckel, la
condensacién o precipitacion de la materia a partir del éter, cuya existencia es
probada por esa condensacion o precipitacion. La corriente actual del
pensamiento cientifico se inclina por la teoria de los iones. El i6n difiere de la
molécula, el corpusculo y el atomo en el hecho de ser un i6n. Una quinta teoria es
sostenida por los idiotas, pero es dudoso que ellos sepan algo mas sobre la
materia que los demas.

Momia
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s. Egipcio antiguo, usado antafio como remedio en todas las naciones civilizadas
y que ahora provee al arte de un excelente pigmento. También resulta comoda en
los museos para satisfacer la vulgar curiosidad que distingue al hombre de los
animales inferiores.

Monada

s. Ultima e indivisible unidad de la materia (ver Molécula). Segiin Leibniz, y en
la medida en que él parece dispuesto a ser comprendido, la ménada tiene cuerpo
sin volumen, y mente sin manifestacion; Leibniz la reconoce gracias a la facultad
innata de la reflexion y ha fundado sobre la ménada una teoria del universo, que
ella soporta sin resentimiento, porque es una dama. Pequefia como es, la méonada
contiene todas las potencialidades necesarias para convertirse en un filosofo
aleman de primera categoria. No confundir la ménada con el microbio o el bacilo;
pertenece a una especie muy diferente, como lo demuestra un buen microscopio
al no poder detectarla.

Monarca

s. Persona que se ocupa de reinar. Antiguamente el monarca era el unico amo,
como lo indica la etimologia de la palabra y como aprendieron, a costa de si
mismos, muchos subditos. En Rusia y en Oriente el Monarca conserva todavia
una considerable influencia en los asuntos publicos y en el destino final de las
cabezas humanas, pero en Europa Occidental la administracion publica corre por
cuenta de los ministros, mientras el monarca reflexiona sobre el destino de su
propia cabeza.

Mono
s. Animal arboreo al que encantan los arboles genealogicos.

Monosilabico

adj. Dicese del idioma compuesto de palabras de una sola silaba, para uso de
bebés literarios que nunca se cansan de expresar, mediante un adecuado gu-gu, el
placer que les causa su alimentacion insipida. Las palabras monosilabicas son por
lo comun sajonas, es decir, el idioma de un pueblo barbaro, desprovisto de ideas y
que solo puede experimentar sentimientos y emociones elementales.

Monsenor

s. Alto titulo eclesiastico, en cuyas ventajas no repard el fundador de nuestra
religion.

Monumento
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s. Estructura destinada a conmemorar algo que no necesita conmemoracion o no
puede ser conmemorado. Como dijo el poeta: «Los huesos de Agamenén son
ofrecidos en espectaculo, mientras su regio monumento yace en ruinas». Pero la
fama de Agamenodn no es afectada por eso. La costumbre de hacer monumentos
alcanza sus reductiones ad absurdum en los monumentos «a los muertos
desconocidos», que perpetian la memoria de aquellos que no han dejado
memoria.

Moral
adj. Conforme a una norma de derecho local y mudable. Cémodo.

Dicese que existe en el Este una cadena de montafias y que a un lado de ella ciertas conductas
son inmorales, pero que del otro lado son tenidas en alta estima; esto resulta muy ventajoso
para el montafiés, porque puede bajar ora de un lado, ora del otro, y hacer lo que le plazca, sin
incurrir en falta.

Meditaciones de Gooke

Muerto

adj. Dicese de quien ha concluido el trabajo de respirar, de quien ha acabado para
todo el mundo, de quien ha llevado hasta el fin una enloquecida carrera y de lo
que al alcanzar la meta de oro, ha descubierto que era un simple agujero.

Mujer

s. Animal que suele vivir en la vecindad del Hombre y que tiene una rudimentaria
aptitud para la domesticacion. Algunos de los zodlogos mas viejos le atribuyen
ciertos vestigios de docilidad adquirida en una antigua época de reclusion, pero
los naturalistas del posfeminismo, que no saben nada de esa reclusion, niegan
semejante virtud y declaran que la mujer no ha cambiado desde el principio de los
tiempos. La especie es la mas ampliamente distribuida de todas las bestias de
presa; infesta todas las partes habitables del globo, desde las dulces montafias de
Groenlandia hasta las virtuosas playas de la India. El nombre que se le da
popularmente (loba) es incorrecto, porque pertenece a la especie de los gatos. La
mujer es flexible y gracil en sus movimientos, especialmente la variedad
norteamericana (Felis pugnans), es omnivora, y puede ensefarsele a callar.

Mulato
s. Hijo de dos razas, que se avergiienza de ambas.

Multitud

s. Muchedumbre. Fuente de sabiduria y virtud politicas. En una republica, objeto
de adoracion del estadista. «En una multitud de consejeros esta la sabiduria», dice
el proverbio. Si muchos hombres de igual sabiduria individual resultan mas
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sabios que cualquiera de ellos, debe ser que adquieren ese exceso de sabiduria por
el simple hecho de reunirse. ;De donde viene? Evidentemente, de ninguna parte.
Lo mismo valdria decir que una cadena de montafias es mas alta que las montafias
individuales que la componen. Una multitud es tan sabia como el mas sabio de
sus miembros, siempre que este sea obedecido; de lo contrario es tan necia como
el mas necio de ellos.

Murmurar

v. t. Decir como encuentra uno a otro cuando el otro no puede encontrarle a uno.

Mustang

s. Caballo inddcil de las planicies occidentales. En la sociedad britanica, esposa
norteamericana de un noble inglés.

www.lectulandia.com - Pagina 117



Nacimiento

s. Primero y mas terrible de todos los desastres. Sobre su naturaleza, hay distintas
opiniones. Castor y Polux nacieron de un huevo. Pallas de un craneo. Galatea, de
un bloque de piedra. Peresilis, autor del siglo X, asegura que broté del suelo
donde un sacerdote habia derramado agua bendita. Es sabido que Arimaxus
surgio de un agujero hecho por un rayo en la tierra. Leucomedon era hijo de una
caverna en el monte Etna, y yo personalmente he visto a un hombre salir de una
bodega.

Nariz

s. Ultimo puesto avanzado de la cara. Getius, cuyos escritos son anteriores a la era
del humor, observo que todos los grandes conquistadores tienen grandes narices,
y pensO que la nariz era el 6rgano del dominio. Se ha observado que la nariz de
alguien nunca se siente tan feliz como cuando esta metida en los asuntos de otro;
de aqui infieren algunos fisiélogos que la nariz carece del sentido del olfato.

Natillas

s. Asquerosa sustancia que resulta de una perversa conspiracion entre una gallina,
una vaca y un cocinero.

Néctar

s. Bebida que consumian los dioses en los banquetes olimpicos. El secreto de su
preparacion se ha perdido pero los actuales habitantes de Kentucky creen saber
cual era su ingrediente principal.

Negativa

s. Accion de no dar lo que se pide; verbigracia, cuando una anciana solterona
niega su mano a un pretendiente rico y buen mozo; un concejal, una concesion
importante a una multinacional; un sacerdote, la absolucion a un rey impenitente,
etcétera. Las negativas se gradian en una escala descendente de finalidad, a
saber: la negativa absoluta, la negativa condicional, la negativa de sondeo y la
negativa femenina, que algunos casuistas llaman negativa afirmativa.

Negro

s. Piece de resistance en el problema politico norteamericano. Los republicanos
lo representan con la letra n y llegan a la siguiente ecuacion: «Supongamos que n
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= hombre blanco». La férmula, sin embargo, parece dar un resultado
insatisfactorio.

Nepotismo

s. Practica que consiste en designar a la propia abuela para un cargo publico, por
el bien del partido.

Newtoniano

adj. Perteneciente a la filosofia del universo inventada por Newton, quien
descubrié que una manzana siempre termina por caer al suelo, aunque no pudo
explicar por qué. Sus sucesores y discipulos han progresado tanto que son capaces
de decir cuando.

Nihilista
s. Ruso que niega la existencia de todo, menos de Tolstdi. El jefe de esta escuela
es Tolstoi.

Nifiez
s. Periodo de la vida humana intermedio entre la idiotez de la primera infancia y

la locura de la juventud, a dos pasos del pecado de la madurez, y a tres del
remordimiento de la ancianidad.

Nirvana

s. En la religion budista, estado de aniquilamiento agradable, otorgado a los
sabios, particularmente a los que son lo bastante sabios para comprenderlo.

No Combatiente
s. Un cuaquero muerto.

Noble

s. Producto suministrado por la naturaleza para que las doncellas norteamericanas
adineradas y ambiciosas puedan incurrir en distincién social y soportar a la buena
sociedad.

Notoriedad

s. Fama de nuestro adversario en la lucha por un cargo publico. El tipo de
renombre mas accesible y aceptable para los mediocres. Escala de Jacob que
conduce a un escenario de vodevil, con angeles que suben y bajan.

Noumeno
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s. Lo que existe, por oposicion a lo que, meramente pareciendo existir, recibe el
nombre de fendmeno. El noimeno es bastante dificil de localizar; solo puede ser
aprehendido mediante un proceso de razonamiento... que es un fendmeno. No
obstante, el descubrimiento y exposicion del notimeno abre un amplio campo para
lo que llama Lewis «la interminable variedad y atractivo del pensamiento
filosofico». jViva, pues, el noimeno!

Novela

s. Cuento inflado. Especie de composicion que guarda con la literatura la misma
relaciéon que el panorama guarda con el arte. Como es demasiado larga para leer
de un tir6n, las impresiones producidas por sus partes sucesivas son
sucesivamente borradas, como en un paisaje. La unidad, la totalidad del efecto, es
imposible; porque aparte de las escasas paginas que se leen al final, todo lo que
queda en la mente es el simple argumento de lo ocurrido antes. L.a novela realista
es al relato fantastico lo que la fotografia es a la pintura. Su principio basico, la
verosimilitud, corresponde a la realidad literal de la fotografia, y la ubica dentro
del periodismo; mientras que la libertad del relato fantastico no tiene mas limites
que la imaginacion del narrador. Los tres principios esenciales del arte literario
son imaginacion, imaginacion e imaginacion. El arte de escribir novelas, en la
medida en que puedo llamarse arte, murio hace mucho en todo el mundo, salvo en
Rusia, donde es nuevo. Paz tengan sus cenizas... algunas de las cuales aun se
venden mucho.

Novela fantasticall8!

s. Obra de ficcion que no rinde pleitesia al Dios de las Cosas que Son. En la
novela, el pensamiento del escritor esta atado a la verosimilitud, como un caballo
al palenque, pero en la novela fantastica se pasea a voluntad por todo el reino de
la imaginacion, libre, sin ley, sin rienda ni freno. Nuestro novelista es una pobre
criatura (como diria Carlyle), un simple reportero. Puede inventar los personajes y
la trama, pero no imaginar algo que no pueda ocurrir, aunque toda su narracion
sea una candorosa mentira. Por qué se impone esta dura condicién y por qué se
encadena cada vez mas tiempo con una cadena que él mismo ha forjado, es algo
que podria explicarnos en diez volumenes, sin aclarar en absoluto su negra y
absoluta ignorancia en la materia. Hay grandes novelas, porque grandes escritores
han desperdiciado su talento para escribirlas, pero lo cierto es que la ficcion mas
fascinante que existe sigue siendo Las mil y una noches.

Noviembre
s. Decimoprimer duodécimo del tedio.

Nuez de Adan
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s. Protuberancia en el cuello del hombre que la sabia Naturaleza ha provisto para
que se sepa dénde hay que ajustar la soga.
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O bien

modo adv. O mal.

Observatorio

s. Lugar donde los astronomos disuelven en conjeturas las adivinanzas de sus
predecesores.

Obsoleto

adj. Lo que ya no usan los timidos. Se aplica principalmente a las palabras. La
palabra que cualquier diccionario califica como obsoleta se convierte en objeto de
terror para el escritor necio, pero si es una palabra buena y no tiene equivalente
moderno igualmente bueno, la usara el buen escritor. En realidad, la actitud de un
escritor hacia las palabras «obsoletas» es un indice de su capacidad literaria tan
bueno como cualquier otro, salvo el caracter de su obra.

Obstinado

adj. Inaccesible a la verdad, tal como se manifiesta en el esplendor y la fuerza de
nuestras creencias. El prototipo popular de la obstinacion es la mula, animal muy
inteligente.

Ocasional

adj. Dicese de lo que nos aflige con mayor o menor frecuencia. No es el caso de
los «versos ocasionales», que nos afligen con regularidad —y con mas crueldad
que otras clases de versos— en los aniversarios y otras celebraciones.

Occidente

s. Parte del mundo situada al oeste (o al este) de Oriente. Esta habitada
principalmente por cristianos, poderosa subtribu de los hipocritas, cuyas
principales industrias son el asesinato y la estafa, que disfrazan con los nombres
de «guerra» y «comercio». Esas son también las principales industrias de Oriente.

Oceéano

s. Extension acuatica que ocupa dos tercios del mundo hecho para el hombre, que
casualmente carece de branquias.

Ociosidad
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s. Madre de todos los vicios, aunque los peores de estos se practican durante la
jornada laboral.

Odio

s. Sentimiento cuya intensidad es proporcional a la superioridad que lo provoca.

Ofensivo

adj. Lo que produce emociones o sensaciones desagradables, como el avance de
un ejército hacia su enemigo.

—¢Usted cree que el enemigo ha usado una tactica ofensiva? —pregunto el rey.
—iNaturalmente! —replicé el general defraudado—. jLos malditos no han querido salir
de su trinchera!

Oleaginoso
adj. Aceitoso, resbaladizo, escurridizo.

Disraeli en cierta oportunidad describié los modales del obispo Wilberforce como «untuosos,
oleaginosos, saponificos». A partir de entonces el buen prelado fue conocido como Sam el
Jabonoso. Para cada hombre, existe en el vocabulario una palabra capaz de pegarsele como
una segunda piel. Sus enemigos no tienen mas que encontrarla.

Olimpico
adj. Relativo a una montafia de Tesalia, antafio habitada por los dioses, y ahora

deposito de diarios amarillos, botellas de cerveza y destripadas latas de sardinas
que atestiguan la presencia del turista y de su apetito.

Olvido

s. Estado en que los malos cesan de luchar y los tristes reposan. Eterno basurero
de la fama. Camara fria de las mas altas esperanzas. Lugar donde los autores
ambiciosos reencuentran sus obras sin orgullo, y a sus superiores sin envidia.
Dormitorio desprovisto de reloj despertador.

()pera
s. Espectaculo que representa la vida en otro mundo, cuyos habitantes no tienen
mas idioma que el canto, mas movimiento que el ademan y mas postura que la
actitud. Toda actuacion teatral es simulacion y la palabra simulacion deriva de
simio, 0 mono; pero en la 6pera el actor toma por modelo al Simia audibilis (o
Pithecanthropos stentor), es decir al mono que aulla.

Opio

s. Puerta que no esta cerrada con llave en la prision de la Identidad. Pero solo
conduce al patio de la carcel.
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Oponer,
v. Ayudar con obstaculos y objeciones.

Oportunidad

s. Ocasion favorable para atrapar un desengario.

Oposicion
s. En politica, el partido que impide que el gobierno se desboque.

El rey de Ghargarou, que habia estado en el extranjero para estudiar la ciencia del gobierno,
designé a un centenar de sus subditos mas gordos miembros de un parlamento que debia
legislar sobre la recaudacién de impuestos A cuarenta de ellos los nombré partido de la
oposicion y dispuso que su primer ministro los instruyera cuidadosamente en la tarea de
oponerse a toda iniciativa regia. Sin embarg6 el primer proyecto puesto a votacién fue
aprobado por unanimidad. Muy descontento, el rey lo vetd, informando a los miembros de la
oposicion que si volvian a hacer eso, lo pagarian con la cabeza. En el acto, los cuarenta
opositores se hicieron el haraquiri.

—Y ahora? —pregunté el rey—. Es imposible mantener las instituciones liberales sin un
partido de oposicion.

—Esplendor del Universo —replic6 el primer ministro—, es cierto que esos perros de las
tinieblas ya no tienen sus credenciales, pero no todo estd perdido. Confia el asunto a este
gusano del polvo. Seguidamente el primer ministro hizo embalsamar y rellenar de paja los
cadaveres de los opositores de Su Majestad y los clavo a los escafios legislativos. En lo
sucesivo, cada ley fue aprobada con cuarenta votos en contra, y la nacién prosperd. Pero un
dia el ejecutivo presenté un proyecto de impuesto a las verrugas y fue derrotado, porque a
nadie se le habia ocurrido clavar también a sus escafios a los legisladores oficiales... Esto
enfureci6 tanto al rey, que el primer ministro fue ejecutado, el parlamento disuelto con una
bateria de artilleria y el gobierno del pueblo, por el pueblo, y para el pueblo desaparecié de
Ghargarou.

Optimismo

s. Doctrina o creencia de que todo es hermoso, inclusive lo que es feo; todo es
bueno, especialmente lo malo, y todo esta bien dentro de lo que esta mal. Es
sostenida con la mayor tenacidad por los mas acostumbrados a una suerte
adversa. La forma mas aceptable de exponerla es con una mueca que simula una
sonrisa. Siendo una fe ciega, no percibe la luz de la refutacion. Enfermedad
intelectual que no cede a ningun tratamiento, salvo la muerte. Es hereditaria, pero
afortunadamente no es contagiosa.

Optimista
s. Partidario de la doctrina de que lo negro es blanco. En cierta ocasion un
pesimista pidio auxilio a Dios.

—Ah —dijo Dios—, ti quieres que yo te devuelva la esperanza y la alegria.

—No —replicé el pesimista—. Me bastaria si crearas algo que las justificara.

—El mundo ya esta todo creado —repuso Dios—, pero te olvidas de algo: la mortalidad
del optimista.
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Oratoria

s. Conspiracion entre el lenguaje y la accion para defraudar al entendimiento.
Tirania atenuada por la taquigrafia.

Ordenado

adj. Sujeto al orden, como un sedicioso colgado de un farol.

Ostra

s. Molusco viscoso que los hombres civilizados tienen la audacia de comer sin
quitarle las entrafias. Las valvas suelen darse a los pobres.

Ovacion
s. En la antigua Roma manifestacion oficial y programada en honor de alguien
que habia perjudicado a un enemigo de la nacion. Inferior al triunfo. En inglés

moderno es toda expresion espontanea e imprevisible de homenaje popular a un
héroe momentaneo y ocasional.
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Paciencia
s. Forma menor de la desesperacion, disfrazada de virtud.

Padre

s. Proveedor e intendente que nos da la naturaleza para que nos mantenga
mientras no podemos ni sabemos vivir de la rapifia.

Pagano

s. Ser descarriado que incurre en la locura de adorar lo que puede ver y sentir.

Palacio

s. Residencia bella y costosa, particularmente la de un gran funcionario. La
residencia de un alto dignatario de la Iglesia se llama palacio; la del fundador de
su religion se llamaba pajar o pesebre. El progreso existe.

Palma

s. Arbol. Una de sus variedades més difundidas y mas asiduamente cultivadas es
la «palma codiciosa» (Palma hominis). Este noble vegetal exuda una especie de
goma invisible, que puede detectarse aplicando a la corteza una moneda de oro o
de plata. El metal se adhiere con notable tenacidad. Lo frutos de la palma
codiciosa son tan amargos e insatisfactorios, que un porcentaje considerable
suelen regalarse en forma de «beneficencia».

Pandemonium

s. Literalmente, Lugar de Todos los Demonios. La mayoria de ellos han ido a
refugiarse en la politica y las finanzas, y el lugar se usa ahora como sala de
conferencias del Reformador Vociferante. Cuando son perturbados por su voz, los
antiguos ecos proclaman apropiadas respuestas que halagan mucho su orgullo.

Panegirico

s. Elogio de una persona que tiene las ventajas del dinero o del poder; o que ha
tenido la deferencia de morirse.

Pantalon

s. Prenda que cubre la parte inferior del adulto civilizado de sexo masculino. Es
de forma tubular y no posee bisagras en los puntos de flexién. Se supone que fue
inventado por un humorista.
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Panteismo

s. La doctrina de que todo es Dios, por oposicion a la doctrina de que Dios es
todo.

Pantomima

s. Representacion teatral donde se narra una historia sin destrozar el lenguaje. Es
la forma menos desagradable de accién dramatica.

Panuelo

s. Pequefio cuadrado de seda o de hilo que se usa para varias funciones innobles
en la zona de la cara, y resulta especialmente ttil en los velatorios para ocultar la
ausencia de lagrimas. El pafiuelo es de invencion reciente; nuestros antepasados,
que no lo conocian, usaban la manga. Cuando Shakespeare lo introduce en Otelo,
incurre en un anacronismo: Desdémona se limpiaba la nariz con las faldas,
mientras que el doctor Walker y otros reformadores de nuestros dias lo hacen con
los faldones de la levita (prueba de que las revoluciones a veces van hacia atras).

Pasado

s. Pequefia fracciéon de la eternidad de la que tenemos un ligero y lamentable
conocimiento. Una linea movil llamada Presente lo separa de un periodo
imaginario llamado Futuro. Estas dos grandes porciones de la Eternidad, una de
las cuales borra continuamente a la otra, son eternamente distintas. Una esta
oscurecida por la pena y el desengafio, la otra iluminada por la prosperidad y la
alegria. El Pasado es la region de los sollozos; el Futuro, el reino del canto. En
uno se acurruca la Memoria, vestida con un sayal, la cabeza cubierta de ceniza,
musitando plegarias penitenciales; en la luz solar del otro vuela la Esperanza
llamandonos a los templos del éxito y los pabellones del placer. Sin embargo, el
Pasado es el Futuro de ayer; el Futuro es el Pasado de mafiana. Son una misma
cosa: el conocimiento y el suefio.

Pasaporte

s. Documento que se impone traidoramente a un ciudadano que sale de su pais,
denunciandole como extranjero y exponiéndole al ultraje y la reprobacion.

Pasatiempo
s. Artificio que promueve el tedio. Ejercicio moderado de la debilidad intelectual.

Patibulo

s. Escenario para la representacion de «misterios» donde el principal actor es
trasladado al cielo. En los Estados Unidos, el patibulo es notable por la cantidad
de personas que escapan a €l.
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Patriota

s. El que considera superiores los intereses de la parte a los intereses del todo.
Juguete de politicos e instrumento de conquistadores.

Patriotismo

s. Basura combustible dispuesta a arder para iluminar el nombre de cualquier
ambicioso. En el famoso diccionario del doctor Johnson, el patriotismo se define
como el ultimo recurso de un pillo. Con el respeto debido a un lexicografo ilustre,
aunque inferior, sostengo que es el primero.

Pavo

s. Ave de gran tamafio cuya carne, al comerse en ciertos aniversarios religiosos,
tiene la singular propiedad de testimoniar devocion y gratitud.

Paz
s. En politica internacional, época de engafo entre dos épocas de guerra.

Peaton

s. Para un automavil, parte movediza (y audible) del camino.

Pedigri

s. Parte conocida del arbol geneal6gico que va de un antepasado con una vejiga
natatoria a un descendiente urbano con un cigarrillo en la boca.

Peligro

s. Bestia salvaje que el hombre desprecia cuando esta dormida, y de la que huye
cuando despierta.

Pena capital

s. Castigo de cuya justicia y eficacia dudan muchas personas dignas, incluso los
asesinos.

Pérdida
s. Privacion de lo que teniamos, o de lo que no teniamos. Asi, se dice de un

candidato derrotado que «perdio la eleccion», o del eminente poeta Gilder, que
«perdio la cabeza».

Perdon

s. Estratagema para hacer que un delincuente se confie y se le pueda coger con las
manos en la masa la préxima vez.
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Peregrino

s. Viajero a quien se toma en serio. Padre Peregrino: aquel que abandon6 Europa
en 1620 porque no le dejaban cantar salmos con la nariz, y viajé en pos de ese
organo hasta Massachussetts, donde pudo personificar a Dios segun los dictados
de su conciencial19],

Pereza
s. Injustificada dignidad de modales en una persona de baja categoria.

Perfeccion

s. Estado o cualidad imaginarios que se distinguen de lo real por un elemento
llamado excelencia. Atributo de los criticos.

El director de una revista inglesa recibié una carta que criticaba sus opiniones y su estilo,
firmada «Perfeccion». Rapidamente garabate6 al pie: «No estoy de acuerdo con usted», y se
la remitié a Matthew Arnold[20],

Peripatético

adj. Que camina de aqui para alla. Relativo a la filosofia de Aristételes, quien, al
exponerla, caminaba de un lado a otro, para eludir las objeciones de sus
discipulos. Precaucion innecesaria, ya que ellos ignoraban el tema tanto como €l

Perogrullada

s. Elemento fundamental y gloria insigne de la literatura popular. Un pensamiento
que ronca en palabras que humean. Sabiduria de un millon de necios en boca de
un tonto. Sentimiento fosilizado en una roca artificial. Moraleja sin fabula. Todo
lo que queda de una verdad fenecida. Tacita de moralina y leche. Rabadilla de un
pavo real desplumado. Medusa que se marchita al borde del mar del pensamiento.
Cacareo que deja atras al huevo. Epigrama disecado.

Perorata

s. Explosion de un cohete oratorio. Encandila, mas para un observador de nariz
apropiada, su rasgo distintivo es el olor de las distintas clases de polvora con que
ha sido preparada.

Perro

s. Especie de Divinidad adicional o suplementaria destinada a recibir el excedente
del fervor religioso del mundo. Este Ser Divino, en algunas de sus encarnaciones
mas pequefias y sedosas, ocupa en el corazon de la Mujer el lugar a que ningtn
hombre aspira. El Perro es una supervivencia, un anacronismo. No trabaja ni hila,
pero Salomoén en toda su gloria jamas yacio6 todo el dia en una estera, engordando
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al sol, mientras su amo trabajaba para poder comprar un ocioso meneo de su rabo
salomonico y una mirada de tolerante reconocimiento.

Perseverancia

s. Virtud interior que permite al mediocre alcanzar un éxito sin gloria.

Pesar

s. Poso que queda en la copa de la vida.

Pesimismo

s. Filosofia impuesta al observador por el desalentador predominio del optimista,
con su esperanza de espantapajaros y su abominable sonrisa.

Piano

s. Utensilio de salon para domar al visitante impenitente. Se hace funcionar
oprimiendo las teclas y el espiritu de los oyentes.

Picota

s. Artificio mecanico para infligir distincion personal, prototipo del moderno
periodico dirigido por personas de austera virtud y vida intachable.

Piel roja
s. Indio norteamericano cuya piel no es roja, al menos por afuera.

Pillo

s. Tonto considerado bajo otro aspecto. Hombre cuyas cualidades, preparadas
para la exhibicién como una caja de fresas en un mercado —las mejores arriba—
han sido abiertas del lado que no corresponde. Un caballero al revés.

Pintura

s. Arte de proteger de la intemperie superficies planas, y de exponerlas a los
criticos.

Pirateria
s. Comercio sin los pafales de la fantasia, tal como Dios lo hizo.

Pirronismo

s. Antigua filosofia, que toma el nombre de su inventor. Predicaba una absoluta
incredulidad en todo, salvo el pirronismo. Esa ultima incredulidad fue agregada
por sus modernos defensores.
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Placer
s. La forma menos detestable del tedio.

Plaga

s. En la Antigiiedad, castigo colectivo infligido a los inocentes para iluminar a sus
gobernantes, como en el caso tan conocido de Faraon el Inmune. Las plagas que
nos azotan hoy no son felizmente otra cosa que la manifestacion casual de una
Naturaleza perversa, pero insensata.

Plagiar

s. Asumir el pensamiento o el estilo de otro escritor, a quien uno jamas ha leido.

Plagio
s. Coincidencia literaria entre un autor anterior carente de mérito y un autor
posterior honorable.

Planear

v. t. Preocuparse por el mejor método de conseguir un resultado casual.

Platonico

adj. Relativo a la filosofia de Socrates. Amor platénico es el nombre que dan los
tontos al afecto entre un impotente y una frigida.

Plebeyo

s. Romano antiguo que solo se manchaba las manos con la sangre de su pueblo. A
diferencia del patricio, que era una solucién saturada de sangre.

Plebiscito
s. Votacion popular para establecer la voluntad del amo.

Pleito
s. Maquina en la que se entra en forma de cerdo y se sale en forma de salchicha.

Plenipotenciario

adj. Dotado de plenos poderes. Un ministro plenipotenciario es un diplomatico a
quien se concede una autoridad plena con la condicion de que nunca la ejerza.

Pleonasmo
s. Ejército de palabras que escolta al sargento de una sola idea.
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Plomo

s. Metal pesado, de color gris azulado, que se usa mucho para dar estabilidad a los
amantes livianos, particularmente a los que solo aman a mujeres ajenas. El plomo
es también muy util como contrapeso de un argumento tan solido que inclina la
balanza de la discusion hacia el lado del adversario. Un hecho interesante en la
quimica de la controversia internacional es que en el punto de contacto de dos
patriotismos, el plomo se precipita en grandes cantidades.

Pluma

s. Instrumento de tortura producido por un ganso, y generalmente usado por un
asno. La pluma de acero es usada por el mismo eterno Personaje.

Pobreza

s. Lima para que se afilen los dientes las ratas de la reforma. El nimero de planes
para aboliria iguala al de reformadores que la padecen mas el de fildsofos que la
ignoran. Sus victimas se distinguen por estar en posesion de todas las virtudes, y
por su fe en lideres que quieren conducirlas a una prosperidad donde creen que
esas virtudes se desconocen.

Policia
s. Fuerza armada destinada a asegurar la proteccion frente al robo y la
participacion en el mismo.

Poligamia

s. Capilla de expiacién provista de varios reclinatorios penitenciales, a diferencia
de la monogamia, que solo tiene uno.

Politica

s. Conflicto de intereses disfrazado de lucha de principios. Manejo de los
intereses publicos en provecho privado.

Politico

s. Anguila en el fango primigenio sobre el que se erige la superestructura de la
sociedad organizada. Cuando agita la cola, suele confundirse y creer que tiembla
el edificio. Comparado con el estadista, padece la desventaja de estar vivo.

Polvora

s. Medio que emplean las naciones civilizadas para arreglar disputas que podrian
resultar molestas si no se las resuelve. La mayoria de los autores atribuyen la
invencion de la polvora a los chinos, aunque sin pruebas convincentes. Milton
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dice que fue inventada por el diablo para dispersar a los angeles, y esta opinion
parece sustentada por la escasez de angeles. Ademas, cuenta con la entusiasta
aprobacion del honorable James Wilson, secretario de Agricultura.

El secretario Wilson se interes6 por la pélvora a raiz de un incidente que ocurri6 en la granja
experimental del gobierno en el distrito de Columbia. Un dia, hace varios afios, un pillo que
no tenia el menor respeto por las grandes dotes personales del secretario, le regal6 un saquito
de polvora, diciéndole que eran semillas de Stridosus instantaneus, cereal patagénico de gran
valor comercial y admirablemente adaptado a ese clima, y aconsejandole sembrarlo a lo largo
de un surco. El buen secretario puso manos a la obra, y ya habia trazado un continuo reguero
a lo largo de un campo de diez acres, cuando le hizo volver la cabeza un grito del generoso
donante que, acto seguido, dejo caer una cerilla sobre el extremo del reguero. El contacto con
la tierra habia humedecido algo la pélvora, pero atn asi el asombrado funcionario se vio
perseguido por una alta columna de fuego y humo que avanzaba ferozmente. Se quedé un
momento paralizado y mudo, pero en seguida recordé una cita previa y, dejandolo todo, se
ausent6 con celeridad tan sorprendente que quienes lo vieron le tomaron por un rayo que
atravesaba siete aldeas, negandose a detenerse bajo ningtin pretexto.

—Santo Dios, ¢qué es eso? —exclamé el ayudante de un agrimensor, haciendo visera con
una mano y contemplando aquel bélido agricola que dividia el horizonte visible.

—Eso —dijo el agrimensor observando despreocupadamente el fenémeno y volviendo a
centrar la atencién en su teodolito— es el meridiano de Washington.

Populista

s. Patriota fésil del primitivo periodo agricola, que suele encontrarse en los
antiguos yacimientos de esteatita rojiza, en el estado de Kansas; caracterizado por
el tamafio poco comun de las orejas que, segun algunos naturalistas, le permitian
volar, aunque los profesores Morse y Whitney observan ingeniosamente que, en
ese caso, se habria ido a otra parte. En el pintoresco idioma de la época, del que
nos han llegado algunos fragmentos, era conocido como «el problema de
Kansas» 21,

Portatil

adj. Expuesto a diversos dafios a lo largo de las vicisitudes de la posesion.

Portugueses

s. Especie de gansos nativos de Portugal. Practicamente carecen de plumas y no
son muy comestibles, incluso aderezados con ajo.

Poseso

adj. Trastornado por un espiritu maligno, como los cerdos de Gerasa y otros
criticos. La posesion demoniaca era antafio mas frecuente que ahora. Arasthus nos
habla de un campesino que era poseido por un demonio diferente cada dia de la
semana, y el domingo por dos. Se les vela a menudo, siempre caminando a su
sombra, pero finalmente fueron expulsados por el notario de la aldea, que era un
santo varon; cierto es que con ellos desaparecio también el campesino, pues se lo
llevaron. Un demonio expulsado de una mujer por el arzobispo de Rheims corri6
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por las calles, perseguido por un centenar de personas hasta llegar a campo
abierto, donde dio un brinco mas alto que el campanario de una iglesia y escapo
convertido en pajaro. Un capellan del ejército de Cromwell exorcizé a un soldado
arrojandole al agua, donde su demonio sali6 a la superficie. No ocurri6 lo mismo,
infortunadamente, con el soldado.

Positivismo

s. Filosofia que niega nuestro conocimiento de lo real y afirma nuestra ignorancia
de lo aparente. Su exponente mas largo es Comte; el mas ancho, Mili, y el mas
espeso, Spencer.

Posteridad

s. Tribunal de apelacion que anula el juicio de los contemporaneos de un autor
popular, a iniciativa del mas oscuro de sus competidores.

Potable

s. Apto para beber. Se dice que el agua es potable, y algunos llegan a declararla
nuestra bebida natural, aunque solo la encuentren agradable cuando padecen de
esa dolencia recurrente llamada sed que se cura con el agua. En todas las épocas y
paises (salvo los menos civilizados) el hombre ha desplegado el maximo ingenio
en la invencion de sustitutos del agua. Sostener que esta aversion general por ella
no se basa en el instinto de conservacion de la raza, es ser poco cientifico, y sin la
ciencia somos como las culebras y los sapos.

Potro (de tortura).

s. Instrumento argumentativo muy usado antafio para inducir a los devotos de un
credo falso a que abrazaran la fe viviente. El potro nunca tuvo mucha eficacia
como sefiuelo de infieles y actualmente ha caido en el desprestigio popular.

Preadanico

s. Miembro de una raza experimental y aparentemente insatisfactoria que
precedi6 a la Creacion y vivio en condiciones dificiles de concebir. Melsius cree
que habitaban el «Vacio» y que estuvieron a mitad de camino entre los peces y las
aves. Poco se sabe de ellos salvo que proveyeron a Cain de una esposa y a los
tedlogos de una controversia.

Precedente

s. En jurisprudencia, decision, regla o practica previas que, en ausencia de una ley
definida, cobran el vigor y la autoridad que al juez se le ocurra darles, cosa que
simplifica grandemente su tarea de hacer lo que le plazca. Como hay precedentes
para todo, le bastara ignorar los que contrarian su interés y acentuar los que
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favorecen su deseo. La invencion del precedente eleva el proceso, del nivel
inferior de una ordalia fortuita, a la noble condicion de un arbitraje caprichoso.

Precio

s. Valor, mas una suma razonable por el desgaste que sufre la conciencia al
exigirlo.

Precipitacion

s. Prisa de los torpes.

Predestinacion

s. Doctrina de que todo ocurre segtin un programa. No debe confundirse con la
doctrina de la predeterminacion, que dice que todas las cosas estan programadas,
pero no afirma que ocurran, pues eso esta apenas implicado en otras doctrinas de
las que esta deriva. La diferencia es lo bastante grande como para haber inundado
a la Cristiandad de tinta, y no hablemos de sangre. Si uno distingue perfectamente
entre ambas doctrinas y cree con fervor en las dos, puede llegar a salvarse, salvo
que ocurra lo contrario.

Predeterminacion

s. Esta palabra parece facil de definir, pero cuando pienso que piadosos y eruditos
tedlogos se han pasado largas vidas explicandola, y han escrito bibliotecas enteras
para aclarar sus acepciones; cuando recuerdo que la diferencia entre
predeterminacion y predestinacion dividio a las naciones y originé sangrientas
batallas; que se gastaron caudales millonarios para probar y refutar su
compatibilidad con el libre albedrio y con la eficacia de la oracién y de la vida
religiosa; cuando contemplo esos hechos atroces de la historia del mundo, me
quedo abrumado ante el formidable problema de esta definicion; temiendo
contemplar con los ojos del alma su portentosa magnitud, me descubro
reverentemente y con toda humildad remito al lector a Su Eminencia el cardenal
Gibbons y a su Ilustrisima el obispo Potter.

Predileccion
s. Etapa preparatoria del desengafio.

Preexistencia

s. Factor no tenido en cuenta en la creacion.

Preferencia

s. Sentimiento o estado de animo inducido por la creencia erronea de que una
cosa es mejor que otra.
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Un filésofo antiguo estaba convencido de que la vida no es mejor que la muerte. Un discipulo
le pregunt6 por qué, entonces, no se suicidaba.
—Porque la muerte no es mejor que la vida —respondio el filésofo—. Pero es mas larga.

Prehistorico

adj. Perteneciente a un periodo primitivo y a un museo. Anterior al arte y a la
practica de perpetuar falsedades.

Prejuicio

s. Opinién vagabunda sin medios visibles de sostén.

Prelado

s. Dignatario eclesiastico dotado de un grado superior de santidad y de un gordo
estipendio. Miembro de la aristocracia celestial. Caballero de Dios.

Prerrogativa

s. Derecho de un soberano a obrar mal.

Presagio

s. Sefial de que algo va a ocurrir si no ocurre nada que lo impida.

Presbiteriano

s. Alguien convencido de que todas las autoridades de la Iglesia deberian llamarse
presbiteros.

Presentable

s. Abominablemente ataviado segun la moda del lugar y la época.

En Boorioobola-Gha un hombre estd presentable en ocasiones de gala si lleva el abdomen
pintado de azul brillante y usa una cola de vaca; en Nueva York puede, si lo desea, precindir
de la pintura, pero al caer la noche debe llevar dos colas hechas de lana de oveja y tefiidas de
negro.

Presentacion

s. Ceremonia social inventada por el demonio para gratificar a sus siervos y
atormentar a sus enemigos. La presentacion alcanza su desarrollo mas perverso en
los Estados Unidos y, de hecho, guarda estrecha relaciéon con nuestro sistema
politico. Puesto que cualquier norteamericano es igual a otro norteamericano, se
deduce que cualquiera tiene el derecho de conocer a cualquiera, lo que implica el
derecho a ser presentado sin previa solicitud ni permiso. La Declaracion de
Independencia deberia estar redactada asi:
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Sostenemos que estas verdades son evidentes de por si: que todos los hombres son creados
iguales; que el Creador los ha dotado de ciertos derechos inalienables; que entre ellos se
cuenta la vida, y el derecho a arruinar la vida de otro rodeandole de incalculables conocidos;
la libertad, y en particular la libertad de presentar unas personas a otras sin averiguar si no se
conocen ya como enemigos, y la persecucion de la felicidad del préjimo mediante una jauria
de desconocidos.

Presente

s. Parte de la eternidad que separa el dominio del desengafio del reino de la
esperanza.

Presidencia

s. Cerdo engrasado en los juegos al aire libre de la politica norteamericana.

Presidente

s. Figura dominante en un grupito de hombres que son los tnicos de los que se
sabe con certeza que la inmensa mayoria de sus compatriotas no deseaban que
llegaran a la presidencia.

Prevaricador

s. Mentiroso en estado de crisalida.

Primado

s. Cabeza de una Iglesia, especialmente de una Iglesia estatal, sostenida por
contribuciones involuntarias. El primado de Inglaterra es el arzobispo de
Canterbury, amable y anciano caballero que en vida ocupa el palacio de Lambeth,
y en muerte la abadia de Westminster. Generalmente esta muerto.

Primitivo

adj. Individuo convencido de que la mejor politica es ser honrado.
Prision

s. Lugar de castigos y recompensas. El poeta nos asegura que:

«No los muros de piedra hacen prisiones».

Pero una combinacion del muro de piedra, el parasito politico y el
instructor de moral no es el jardin de las delicias.

Privativa

adj. En lenguaje forense dicese de la propiedad individual de tierras, por
oposicion al condominio. Algunas tribus de indios son ya bastante civilizadas
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para tener en dominio privativo las tierras que antes poseian como organizaciones
tribales y que no podian vender a los blancos por abalorios y whisky de patata.

Proboscis

s. Organo rudimentario que usa un elefante en lugar del tenedor y el cuchillo que
la Evolucion sigue negandole. Con fines humoristicos se le llama popularmente
trompa.

Procaz

adj. Dicese del lenguaje que usan otros para criticarnos.

Procesion
s. Desfile de idiotas confirmados, sin sentido del ridiculo.

Proceso

s. Investigacion formal destinada a probar y consignar por escrito el caracter
intachable de jueces, abogados y jurados. Para conseguir esto, es necesario
proveer un contraste en la persona de alguien a quien se llama defendido,
prisionero o acusado. Si el contraste queda establecido con suficiente claridad, esa
persona es sometida a un castigo suficiente para dar a los virtuosos caballeros el
reconfortante sentimiento de su inmunidad, agregado al de su mérito. En nuestros
dias, el acusado es generalmente un ser humano, o un socialista, pero en el
Medioevo fueron procesados animales, peces, reptiles e insectos. Una bestia que
hubiera causado la muerte de un hombre, o practicado la brujeria, era
debidamente arrestada y procesada, y si resultaba culpable, ejecutada
publicamente por el verdugo. Los insectos que devastaban sembrados, huertas o
vifiedos, eran citados ante un tribunal civil, para declarar directamente o por
medio de un abogado, y pronunciados el testimonio, el argumento y la condena, si
seguian in contumaciam, se llevaba el caso a un alto tribunal eclesiastico, que los
excomulgaba y anatematizaba. En una calle de Toledo se arresto, juzgo y condend
a unos cerdos que perversamente pasaron corriendo entre las piernas del virrey,
causandole gran sobresalto. En Napoles se conden6 a un asno a morir en la
hoguera, aunque al parecer la sentencia no fue ejecutada. D’ Addosio ha extraido
de los anales judiciales numerosos procesos contra cerdos, toros, caballos, gallos,
perros, cabras, etc., que segun se cree, contribuyeron grandemente a mejorar la
conducta y la moral de esos bichos. En 1451 se inici6 causa penal contra las
sanguijuelas que infestaban ciertos estanques de Berna, y el obispo de Lausana,
aconsejado por la facultad de derecho de la Universidad de Heidelberg, orden6
que algunos de esos «gusanos acuaticos» comparecieran ante la magistratura
local. Asi se hizo, y se intimo a las sanguijuelas, presentes y ausentes, para que en
plazo de tres dias abandonaran los sitios que habian infestado, so pena de
«incurrir en la maldicién de Dios». Los voluminosos expedientes de esta causa
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célebre no dicen si las inculpadas arrostraron ese castigo, o si se marcharon en el
acto de esa inhdspita jurisdiccion.

Profecia

s. Arte y practica de vender nuestra credibilidad para que nos la devuelvan en el
futuro.

Projimo
s. Aquel a quien nos esta ordenado amar como a nosotros mismos, pero que hace
todo lo posible para que desobedezcamos.

Prometido/a

adj. Estado de un hombre y una mujer enamorados y criticados por los amigos,
que estan dispuestos a hacerse la vida imposible entre si por dar gusto a la
sociedad.

Propiedad

s. Cualquier cosa material, sin valor particular, que pueda ser defendida por A
contra la avidez de B. Todo lo que satisface la fiebre de posesion en unos y la
defrauda en los demas. Objeto de la breve rapacidad del hombre y de su larga
indiferencia.

Providencial

adj. Dicese de lo que es notoria e inesperadamente beneficioso para quien lo
describe.

Prorroga

s. Suspension de hostilidades contra un asesino sentenciado, para que el Ejecutivo
averiglie si el crimen no fue cometido por el fiscal. Cualquier ruptura en la
continuidad de una expectativa desagradable.

Proyectil

s. Ultimo &rbitro de las disputas internacionales. Antes esas disputas se resolvian
mediante el contacto fisico de los contendientes, con los sencillos argumentos que
podia suministrar la rudimentaria logica de los tiempos: la espada, la lanza, etc.
Con el aumento de la prudencia en los asuntos militares, el proyectil se impuso
cada vez mas, y ahora es estimadisimo por los mas valientes. Su defecto capital es
que exige atencion personal en el punto de propulsion.

Prueba

www.lectulandia.com - Pagina 139



s. Evidencia que tiene un matiz mas de plausibilidad que de inverosimilitud.
Testimonio de dos testigos creibles, frente al de uno solo.

Publicar

v. i. En asuntos literarios, situarse en el punto de mira de una pifia de criticos.

Puerco

s. Animal (Porcus omnivorus) estrechamente emparentado con la raza humana
por el esplendor y vivacidad de su apetito, que, sin embargo, es menos amplio,
pues hace ascos al cerdo.

Puerto

s. Lugar donde los barcos que escapan a la ira de las tormentas quedan expuestos
a la furia de los aduaneros.

Puntualidad

s. Virtud que desarrollan los acreedores de forma monstruosa.

Purgatorio

s. Incomodo calabozo donde son enterradas las almas hasta que sus parientes
pagan una fianza a los sacerdotes.

Puritano

adj. Caballero muy piadoso que esta completamente convencido de que solo hay
que dejar a la gente hacer lo que a él le parezca bien.
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Quiromancia

s. Método numero 947 (segun la clasificacion de Mibleshaw) de obtener dinero
con engafios. Consiste en «leer el caracter» en las rayas de las manos. El caracter
puede realmente leerse de este modo, ya que cada mano exhibida al quiromantico
lleva escrita en sus rayas la palabra «tonto». El engafio consiste en no decirlo en
voz alta.

Quorum

s. En un cuerpo deliberativo, nimero de miembros suficiente para hacer su
voluntad. En el Senado norteamericano, se forma quorum con el presidente de la
Comision de Hacienda y un representante de la Casa Blanca; en la Camara de
Representantes, bastan su presidente y el demonio.
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Racional

adj. Desprovisto de ilusiones, salvo las que nacen de la observacién, la
experiencia y la reflexion.

Radicalismo

s. El conservadorismo de mafana inyectado en los asuntos de hoy.

Radiestesista

s. El que con una varita adivinatoria busca metales preciosos en el bolsillo de un
tonto.

Rana

s. Reptil de patas comestibles. El primero que las menciona en la literatura
profana es Homero, al relatar la guerra entre las ranas y los ratones. Los
escépticos han dudado de que Homero fuese el autor de esa obra, pero el erudito,
ingenioso e industrioso doctor Schliemann resolvio para siempre la cuestion al
desenterrar los huesos de las ranas muertas. Una de las formas de persuasion
moral que se ejercieron sobre el faraén para favorecer a los israelitas fue una
plaga de ranas. Pero el faraén, a quien le gustaban salteadas, observd, con
verdadero estoicismo oriental, que él podia aguantar el flagelo tanto tiempo como
las ranas y los judios; esto obligd a modificar el programa. La rana es una
cantante diligente, de buena voz, aunque mal oido. El libreto de su 6pera favorita,
escrito por Aristofanes, es breve, sencillo y eficaz: croa-croa-croa; la musica
pertenece, al parecer, al eminente compositor Richard Wagner.

Rapacidad

s. Prevision sin industria. Poder ejercido con economia.

Raton

s. Animal cuyo camino estda sembrado de sefioras desmayadas. Asi como en
Roma los cristianos eran arrojados a los leones, siglos antes, en Otumwee —Ila
mas antigua y famosa ciudad del mundo— las mujeres herejes eran arrojadas a
los ratones. El historiador Jakak-Zotp, unico otumwés cuyos escritos han llegado
a nosotros, dice que esas martires enfrentaban la muerte con mucha agitacion y
poca dignidad. Inclusive pretende (llevado por la malicia del fanatismo) disculpar
a los ratones, declarando que las infortunadas mujeres perecian, algunas de fatiga,
otras rompiéndose el cuello al caer y algunas por falta de reconstituyentes. Pero si

www.lectulandia.com - Pagina 142



«la historia romana es en un 90 % mentira», no podemos aspirar a una proporcion
menor de esa figura retorica en los anales de un pueblo capaz de crueldad tan
increible con bellas mujeres; pues quien tiene el corazén duro habla por lengua
mentirosa.

Razonable

adj. Accesible al contagio de nuestras opiniones, receptivo a la persuasion, la
disuasion, la evasiva.

Razonar,

v. t. Sopesar probabilidades en la balanza del deseo.

Realidad

s. El suefio de un filésofo loco. Lo que queda en el filtro cuando se filtra un
fantasma. El ntdcleo de un vacio.

Realismo

s. El arte de describir a la naturaleza vista por un sapo. El encanto deslumbrante
de un paisaje pintado por un topo o una historia escrita por un gusano agrimensor.

Realmente
adv. Aparentemente. Quiza, posiblemente.

Rebelde

s. El que propone un nuevo desgobierno, sin conseguir implantarlo.

Receta

s. Adivinanza, realizada por el médico, de lo que prolongara mejor la situacion
con menor dafio para el paciente.

Recluta

s. Persona que se distingue de un civil por su uniforme, y de un soldado, por su
modo de caminar.

Recordar

v. t. Traer nuevamente a la memoria, con algunos agregados, algo que
previamente se ignoraba.

Reconciliacion

s. Suspension de hostilidades. Tregua armada para enterrar a los muertos.
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Reconsiderar

v. t. Buscar una excusa para una decision ya tomada.

Recreo

s. Clase especial de aburrimiento que alivia una fatiga general.

Rectitud

s. Virtud sdélida que solia encontrarse entre los Pantidoodles, habitantes del sector
meridional de la peninsula de Oque. Misioneros que volvian de alli hicieron
varios tibios intentos por introducirla en Europa, mas, al parecer, la expusieron
con escasa conviccion, como se desprende del unico sermon conocido del piadoso
obispo Rowley, del que damos un pasaje caracteristico:

«Ahora bien, la rectitud consiste no solo en un santo estado de dnimo, ni siquiera en cumplir
los ritos religiosos y obedecer la letra de la ley. No basta ser piadoso y justo, es necesario
conseguir que los otros alcancen el mismo estado, y el medio justo para ese fin es la fuerza.
Porque asi como mi injusticia puede hacer dafio a otro, del mismo modo la injusticia de este
puede perjudicar a un tercero, cosa que manifiestamente debo impedir, asi como evito mi
propio mal. En consecuencia, si quiero ser recto, debo impedir, por la fuerza si es necesario,
que el préjimo acometa esas injuriosas empresas de las que yo mismo, gracias a una mejor
disposicién y a la ayuda del Cielo, me abstengo».

Recuento de votos

s. En politica norteamericana, nuevo tiro de dados que se acuerda con el jugador
contra quien estan cargados.

Redencion

s. Exencidn del castigo que consiguen los pecadores asesinando al Dios contra el
que pecaron. La doctrina de la Redencién es el misterio fundamental de nuestra
santa religion, y quien crea en ella no perecera, sino que gozara de vida eterna
para tratar de comprenderla.

Redundante
adj. Superfluo; innecesario; en exceso; de mas.

Dijo el Sultan: «Hay prueba, y abundante,
de que este perro infiel es redundante».

Y el Gran Visir, de faz inexpresiva:

«Al menos su cabeza es excesiva».

Habid Soliman

«FE] sefior Debs es un ciudadano redundante»!?2],

Theodore Roosevelt
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Referéndum

s. Ley que se somete a voto popular para constatar el consenso de la insensatez
publica.

Reflexion

s. Proceso mental que nos da una visiéon mas clara del pasado y nos permite eludir
peligros que no volveremos a enfrentar.

Refran
s. Dicho vulgar, proverbio. He aqui algunos ejemplos:

«Euro ahorrado, euro malgastado».

«Dime con quién andas y te diré quién te engafia».
«Perro ladrador, te muerde con mas furor».

«Quien bien te quiere, te hara reir».

«Hablando del rey de Roma, seguro que se entera».
«Quien a buen arbol se arrima, buen rayo le deja seco».
«Rie mejor quien se estd siempre riendo».

«No dejes para mafiana lo que pueda hacerte otro».
«A quien madruga, Dios le da suefio todo el dia».
«A Dios rogando e intitilmente esperando».

«La letra con calma entra».

«Mas vale pajaro en mano que perdigén en el culo».
«Afio de nieves, afio de gripes».

«Quien mal anda, cojo es».

«El que con nifios se acuesta, desvelado se levanta».

Regazo

s. Uno de los mas importantes organos del cuerpo femenino, admirablemente
previsto por la naturaleza para el reposo de la infancia, aunque se usa
principalmente en las fiestas para sostener en él platos de pollo frio y cabezas de
machos adultos. El macho de nuestra especie tiene un regazo rudimentario,
imperfectamente desarrollado, que en modo alguno contribuye a su bienestar
sustancial.

Reina

s. Mujer que gobierna el reino cuando hay un rey, y por medio de quien el reino
es gobernado cuando no lo hay.

Relicario

s. Receptaculo destinado a guardar objetos sagrados, tales como fragmentos de la
verdadera cruz, costillas de santos, las orejas de la burra de Balaam, los pulmones
del gallo que incit6 a Pedro al arrepentimiento, etcétera. Los relicarios son
generalmente de metal y tienen una cerradura para impedir que el contenido se
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derrame y obre milagros en momentos inoportunos. Cierta vez, una pluma del
Angel de la Anunciacion escap6 mientras se pronunciaba un sermon en la basilica
de San Pedro y cosquille6 de tal modo en las narices de los congregados, que
todos despertaron y estornudaron tres veces, con gran vehemencia. La Gesta
Sanctorum refiere que un sacristan de la catedral de Canterbury sorprendi6 la
cabeza de San Dionisio en la biblioteca. Reprendida por el severo custodio,
respondié que estaba buscando un cuerpo de doctrina. Este chiste de mal gusto
enfureci6 tanto al diocesano, que el ofensor fue publicamente anatematizado,
arrojado a una fosa y reemplazado por otra cabeza de San Dionisio, traida de
Roma.

Religion
s. Hija del Temor y la Esperanza, que vive explicando a la Ignorancia la
naturaleza de lo Incognoscible.

—¢Cuadl es tu religion, hijo? —pregunto6 el arzobispo de Rheims.

—Perdo6n, monsefior —replicé Rochebriant—. Me siento avergonzada de ella.
—¢:Entonces, por qué no te vuelves ateo?

—iImposible! El ateismo me avergonzaria.

—En ese caso, sefior, deberia usted convertirse al protestantismo.

Religion

s. Arbol atractivo donde anidan todos los pajaros bobos.

Realizacion
s. Muerte del esfuerzo y cuna de la repugnancia.

Reloj

s. Maquina de gran valor moral para el hombre, que mitiga su preocupacion por el
futuro al recordarle cuanto tiempo le queda.

Rematador

s. Hombre que reafirma con un martillo que acaba de despojar una cartera con la
lengua.

Renombre

s. Grado de distincién intermedio entre la notoriedad y la fama, algo mas
soportable que la primera, y un poco menos intolerable que la segunda. A veces
es conferido por una mano inamistosa y desconsiderada.

Renta
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s. Patron de medida natural y racional de la respetabilidad. Otros criterios
comuinmente aceptados son artificiales, arbitrarios y falaces. Porque como ha
dicho con justicia sir Sycophas Chrysolater:

«La propiedad (moneda, tierras, casas o mercancias, o todo lo que nos pertenece por derecho
para satisfacer nuestras necesidades) asi como los honores, titulos, privilegios y posicién, o el
conocimiento y favor de personas respetables o capaces, no tiene otro uso y funciones reales
que el de obtener dinero. Luego todas las cosas valen en la medida en que favorecen ese
objetivo, y sus poseedores deben asumir un rango acorde con tal definicién. En consecuencia,
ni el propietario de un castillo improductivo —por grande y antiguo que sea— ni el que
ejerce una dignidad honoraria, ni el favorito, sin fortuna, de un rey, son estimados en el
mismo nivel que quien acrecienta diariamente su fortuna, y aquellos cuyo patrimonio es
estéril no pueden aspirar en justicia a un honor mas grande que el de los pobres e indignos».

Renunciar

v. t. Ceder un honor a cambio de una ventaja. Ceder una ventaja a cambio de otra
ventaja mayor.

Reparacion
s. Satisfaccion que se da por un mal cometido, y que se deduce de la satisfaccién
experimentada al cometerlo.

Réplica (artistica)
s. Reproduccion de una obra de arte por el artista original. Se le llama asi para
distinguirla de la «copia» que esta hecha por otro artista. Cuando ambas estan
ejecutadas con la misma habilidad, la réplica es mas valiosa pues se supone que
es mas bella de lo que parece.

Réplica (ingeniosa)
s. Insulto prudente al contestar. Practicada por sefiores que tienen una repugnancia

innata por la violencia, junto con una fuerte tendencia a ofender. En una guerra de
palabras, tactica del indio norteamericano.

Reportero

s. Periodista que, a fuerza de suposiciones, se abre un camino hasta la verdad y la
dispersa en una tempestad de palabras.

Reposar
v. i. Dejar de fastidiar.

Representante

s. Miembro de la Camara Baja en este mundo, sin esperanza visible de ascenso en
el proximo.

www.lectulandia.com - Pagina 147



Reprobacion

s. En teologia, condicion de un mortal sin suerte, condenado antes de nacer. La
doctrina de la reprobaciéon fue predicada por Calvino; el regocijo que ella le
causaba se veia un poco empafiado por su conviccion, triste y sincera, de que si
bien algunos estan predestinados al infierno, otros lo estan a la salvacion.

Republica
s. Nacion en que, siendo la cosa que gobierna y la cosa gobernada, una misma,
solo hay autoridad consentida para imponer una obediencia optativa. En una
reptblica, el orden se funda en la costumbre, cada vez mas débil, de obedecer,
heredada de nuestros antepasados que cuando eran realmente gobernados se
sometian porque no tenian otro remedio. Hay tantas clases de republicas como
grados entre el despotismo de donde provienen y la anarquia adonde conducen.

Republica
s. Entidad administrativa manejada por una incalculable multitud de parasitos
politicos, l6gicamente activos pero fortuitamente eficaces.

Réquiem
s. Misa de difuntos que (segin nos aseguran los poetas menores) entona la brisa

sobre las tumbas de sus favoritos. A veces, para variar el entretenimiento, les
canta una elegia.

Rescate

s. Compra de lo que no pertenece al vendedor, ni puede pertenecer al comprador.
Es la mas improductiva de las inversiones.

Reserva (india)
s. Lugar donde se ensefian las virtudes cristianas a los perversos indigenas.

Residente
s. y adj. El que no puede irse.

Respetabilidad

s. Fruto de una relacion amorosa de una calva y una cuenta bancaria.

Respirador

s. Aparato que se aplica a la nariz y la boca de un londinense para filtrar el
universo visible en su paso hacia los pulmones.

Resplandeciente
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adj. Dicese de un sencillo ciudadano norteamericano cuando se atavia como un
duque en su logia masoénica, o cuando afirma su importancia en el Esquema de las
Cosas como unidad elemental de un desfile.

Los Caballeros del Dominio estaban tan resplandecientes con sus casacas de oro y terciopelo
que sus patrones dificilmente los hubieran reconocido.

Cronicas de las Clases

Responder

v. t. e i. Dar respuesta, o manifestar de otro modo que se tiene conciencia de haber
inspirado un interés por lo que Herbert Spencer llama «eternas coexistencias»; fue
asi como Satan, «agazapado como un sapo» junto a la oreja de Eva, respondio a la
lanza del angel. Responder por dafios, es contribuir al mantenimiento del abogado
del demandante y, de paso, a la satisfaccion del propio demandante.

Responsabilidad

s. Carga desmontable que se traspasa facilmente a las espaldas de Dios, el
Destino, la Fortuna, la Suerte o el vecino. Los aficionados a la astrologia suelen
descargarla en una estrella.

Restitucion

s. Fundacion o sostén de universidades y bibliotecas publicas por medio de
legados o donaciones.

Restituidor
s. Benefactor; filantropo.

Resuelto
adj. Dicese de quien sigue obstinadamente una linea de conducta que aprobamos.

Resultado

s. Tipo particular de desengafio. Esa clase de inteligencia que ve en la excepcion
la prueba de la regla, juzga la sabiduria de un acto por su resultado. Esto es un
absurdo inmortal; la sabiduria de un acto deberia juzgarse segun las luces del
autor al cometerlo.

Retaguardia

s. En doctrina militar norteamericana, parte expuesta del ejército que se encuentra
mas cerca del Congreso.

Revelacion
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s. Libro famoso donde el divino San Juan ocult6 todo lo que sabia. La revelacion
corre por cuenta de los comentaristas, que no saben nada.

Reverencia

s. Actitud espiritual de un hombre frente a un dios, y de un perro frente a un
hombre.

Revolucion

s. En politica, brusco cambio en la forma de desgobierno. Especificamente, en la
historia norteamericana, reemplazo de un Ministerio por una Administracion, que
permitio que el bienestar y la felicidad del pueblo progresaran media pulgada por
lo menos.

Las revoluciones vienen generalmente acompafiadas de un considerable derramamiento de
sangre, pero se estima que valen la pena, sobre todo para aquellos beneficiarios cuya sangre
no corria peligro de ser derramada. La revolucion francesa es de incalculable valor para el
socialista de hoy: cuando tira de los hilos que mueven su esqueleto, sus gestos infunden un
terror indecible a los sangrientos tiranos sospechosos de fomentar la ley y el orden.

Rey

s. Personaje masculino al que suele llamarse en los Estados Unidos «una cabeza
coronada», aunque nunca usa corona y por lo general no tiene cabeza digna de
este nombre.

Rezar

v. i. Pedir que las leyes del universo sean anuladas en beneficio de un solo
solicitante, cuya indignidad é] mismo reconoce.

Rico
adj. Dicese del que tiene en deposito, con el compromiso de rendir cuentas, los
bienes de lo indolentes, incapaces, prodigos, envidiosos y desafortunados. Este es
el criterio que prevalece en el hampa, donde la Fraternidad del Hombre encuentra
su desarrollo mas logico y su defensa mas candorosa. Para los habitantes del
mundo intermedio, la palabra significa bueno y sabio.

Ridiculo

s. y adj. Palabra destinada a probar que la persona a quien se aplica carece de la
dignidad de caracter de quien la pronuncia. Segtin Shaftesbury, el ridiculo es la
prueba de la verdad: afirmacion ridicula, pues muchas solemnes falacias han
sobrevivido a siglos de ridiculo sin que disminuyera su aceptacion popular.

Rima
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s. Concordancia de sonidos en los finales de dos versos, generalmente malos y
aburridos.

Rimador
s. Poeta considerado con indiferencia o falta de estima.

R.1.P.

Abreviatura descuidada de requiescat in pace, con que se testimonia una
indolente buena voluntad hacia los muertos. Segin el erudito doctor Drigge,
originariamente significaba reductus in pulveris, o reducido a polvo.

Riqueza
s. Don del Cielo que significa:

«Este es mi hijo bien amado, en quien he puesto toda mi complacencia». (John
D. Rockefeller)
«Recompensa del esfuerzo y la virtud». (J. P. Morgan)

«Los ahorros de muchos en las manos de uno». (Eugene Debs)

El inspirado lexicografo lamenta no poder agregar nada de valor a
estas excelentes definiciones.

Risa

s. Convulsion interna, que produce una distorsién de los rasgos faciales y se
acompafia de ruidos inarticulados. Es contagiosa y, aunque intermitente,
incurable. La tendencia a los ataques de risa es una de las caracteristicas que
distinguen al hombre de los animales, que se muestran no solo inaccesibles a la
provocacion de su ejemplo, sino inmunes a los microbios que originariamente
provocaron la enfermedad. Si la risa puede contagiarse a los animales mediante
inoculacién a partir de un ser humano, es un problema que no ha sido resuelto
experimentalmente. El doctor Meire Witchell sostiene que el caracter contagioso
de la risa se debe a la instantanea fermentacion de la saliva rociada, y por lo tanto
designa a esta dolencia con el nombre de Convulsio spargens.

Rito
s. Ceremonia religiosa o semirreligiosa establecida por la ley, el precepto o la

costumbre, de la que se ha exprimido meticulosamente el aceite esencial de la
sinceridad.

Ritualismo

s. Jardin holandés de Dios donde El puede caminar en rectilinea libertad, con tal
de no pisar el césped.
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Ron

s. Bebida ardiente que produce locura en los abstemios.

Rostrum

s. En latin, pico de un ave o proa de un barco. En norteamericano, tribuna desde
donde un candidato expone a la turba su sabiduria, virtud y poder.

Ruido

s. Olor nauseabundo en el oido. Musica no domesticada. Principal producto y
testimonio probatorio de la civilizacion.

Ruin

adj. Caracteristica del mdvil de un oponente nuestro.

Ruina

s. Lo que esperaria a nuestros millonarios si pagaran sus impuestos.

Rumor

s. Arma favorita de los asesinos de reputaciones.

Ruso
s. Persona de cuerpo caucasico y alma mongolica. El vomito de un tartaro.
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Sabbath

s. Sabado para los judios, domingo para los cristianos. Fiesta semanal que tiene su
origen en el hecho de que Dios hizo el mundo en seis dias y qued6 detenido el
séptimo. Entre los judios, la observancia de la festividad estaba ordenada por un
mandamiento cuya version cristiana es: «Recuerda, al séptimo dia, hacer que tu
préjimo lo respete plenamente». Al Creador le pareci6 apropiado que el Sabbath
fuera el ultimo dia de la semana, pero los primitivos Padres de la Iglesia opinaron
de otro modo.

Sabiduria

s. Tipo de ignorancia que distingue al estudioso.

Saciedad

s. Ese sentimiento, sefiora, que uno experimentaba por el plato después de tragar
su contenido.

Sacerdote

s. Caballero que reivindica como propio el sendero interior que lleva al Paraiso y
pretende cobrar peaje a quien lo atraviese.

Sagrado

adj. Dedicado a un proposito religioso; provisto de un caracter divino; capaz de
inspirar pensamientos y emociones solemnes. Por ejemplo: el Dalai Lama del
Tibet; el Moogum de M’bwango; el Templo de los Monos en Ceilan; la Vaca en
la India; el Cocodrilo, el Gato y la Cebolla del antiguo Egipto; el Mufti de
Moosh; el pelo del perro que mordi6 a Noé, etc.

Sacramento

s. Solemne ceremonia religiosa a la que se atribuyen diversos grados de eficacia y
significacion. Roma tiene siete sacramentos, pero las iglesias protestantes, menos
prosperas, solo pueden permitirse dos, y de inferior santidad. Algunas sectas
menores no tienen sacramentos en absoluto: ahorro vil que indudablemente les
llevara a la perdicion.

Salamandra

s. Originariamente, reptil que habitaba el fuego; después, inmortal antropomorfo,
igualmente pirofilo. Se cree que las salamandras se han extinguido; la ultima de
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que tenemos noticias fue vista en Carcasonne por el padre Belloc, quien la
exorcizo con un cubo de agua bendita.

Salsa

s. Unico signo infalible de civilizacion y progreso. Pueblo sin salsas, tiene mil
vicios; pueblo de una sola salsa, tiene novecientos noventa y nueve. A salsa
inventada y aceptada, corresponde vicio dejado y perdonado.

Sano

adj. Estado de aquel que tira las medicinas a la basura.

Santo
s. Pecador fallecido, revisado y editado.

La duquesa de Orleans refiere que aquel viejo e irreverente calumniador, el mariscal de
Villeroi, que en su juventud habia conocido a San Francisco de Sales, dijo al oir que le
consideraban un santo: «Estoy encantado de enterarme de que Monsieur de Sales era un
santo. Le gustaba decir groserias y solia trampear a los naipes. Por lo demads, era un perfecto
caballero, aunque un tonto».

Saquear

v. t. Tomar la propiedad de otro sin observar las reticencias decentes y
acostumbradas del robo. Efectuar un cambio de propiedad con la candida
concomitancia de una banda militar. Apoderarse de los bienes de Ay B,
mientras C lamenta la oportunidad perdida.

Sarcofago

s. Entre los griegos, ataud que, estando hecho de cierta clase de piedra carnivora,
tenia la singular propiedad de devorar el cadaver colocado en su interior. El
sarcofago conocido por los modernos exequiografos es, generalmente, un
producto del arte del carpintero.

Sartén

s. Instrumento de tortura usado en esa institucion punitiva por excelencia: la
cocina femenina. La sartén fue inventada por Calvino, quien la us6 para freir a los
bebés que morian sin bautizan Observando un dia el horrible tormento de un
vagabundo que incautamente sac6 de la basura un bebé frito y lo devoré, el gran
tedlogo quiso despojar a la muerte de sus terrones, introduciendo la sartén en
todos los hogares de Ginebra. De ahi se extendid a todos los rincones del mundo
y ha sido de enorme utilidad para la propagacion de la sombria fe calvinista. El
obispo Potter insinda que la utilidad de la sartén no se limita a este mundo y que
se emplea igualmente en el infierno.
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Satanas
s. Uno de los lamentables errores del Creador.

Habiendo recibido la categoria de arcangel. Satanas se volvié muy desagradable y fue
finalmente expulsado del Paraiso. A mitad de camino en su caida, se detuvo, reflexioné un
instante y volvio.

—Quiero pedir un favor —dijo.

—¢Cual?

—Tengo entendido que el hombre esta a punto de crearse. Necesitara leyes.

—iQué dices, miserable! T4, su enemigo sefialado, destinado a odiar su alma desde los
albores de la eternidad, ¢tti pretendes hacer sus leyes?

—Perdén; lo tinico que pido, es que las haga él mismo.

Y asi se ordend.

Satira

s. Especie de composicion literaria en que los vicios y locuras de los enemigos del
autor son expuestos sin demasiada ternura. En los Estados Unidos, la satira ha
tenido siempre una existencia enfermiza e incierta, porque su esencia es el
ingenio del que estamos penosamente desprovistos; el humor que tomamos por
satira es, como todo humor, tolerante y simpatico. Ademas, aunque los
norteamericanos han sido dotados por su Creador de abundantes vicios y locuras,
suelen ignorar que se trata de cualidades reprochables. De ahi que el autor satirico
sea considerado un pillo amargado y que los gritos de cualquiera de sus victimas,
pidiendo ayuda, obtengan el apoyo nacional.

Satiro
s. Uno de los pocos personajes de la mitologia griega cuya existencia reconoce la
mitologia hebrea (Levitico, XVII, 7). En un comienzo, el satiro era un miembro
de una comunidad disoluta que rendia un tibio vasallaje a Dionisio, y que luego
paso por muchas transformaciones y perfeccionamientos. Suele confundirsele con
el fauno, invencién romana, mas tardia y mas decente, que se parecia menos a un
hombre y mas a un chivo.

Secretario de Redaccion (de un periodico)

s. Persona que reune las funciones judiciales de Minos, Eaco y Radamanto, pero
es aplacable con un 6bolo; censor severamente virtuoso, pero tan caritativo en el
fondo que tolera las virtudes ajenas y los vicios propios; que lanza a su alrededor
los desgarrantes relampagos y los vigorosos truenos de la reprimenda, hasta
parecerse a un paquete de petardos atado a la cola de un perro; que seguidamente
murmura un dulce canto melodioso, suave como el arrullo de un asno que entona
su plegaria a la estrella vespertina. Maestro de misterios y sefior de leyes,
encumbrado en el trono del pensamiento, el rostro iluminado por los oscuros
resplandores de la Transfiguracion, con las piernas cruzadas y los carrillos
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inflados, el secretario de redaccion derrama su voluntad sobre el papel y la corta
en trozos de la extension requerida. Y a intervalos, tras el velo del templo, se oye
la voz del jefe de taller, que reclama ocho centimetros de ingenio y quince
centimetros de meditacion religiosa, o que ordena cortar el chorro de la sabiduria
y afiadir un poco de «interés humano».

Seguro

s. Ingenioso juego de azar que permite al jugador la comoda conviccion de que
esta venciendo a la banca.

AGENTE DE SEGUROS. —Mi estimado sefior, esa es una bella casa. Permitame que se la
asegure.

PROPIETARIO DE LA CASA. —Es un placer. Pero le ruego fijar una prima anual tan
baja que, llegado el momento en que, seglin sus calculos probablemente la destruye el fuego,
ya le haya pagado mucho menos del valor de la péliza.

AGENTE. —;Oh, no! No podemos permitirnos eso. Debemos fijar la prima de modo que
usted haya pagado mas.

PROPIETARIO. —Eso es lo que «yo» no puedo permitirme.

AGENTE. —Pero observe que su casa puede quemarse en cualquier momento. Ahi tiene
la casa de Smith, por ejemplo, que...

PROPIETARIO. —Ahoérreme eso. Yo podria citarle, en cambio, la casa de Jones, y la de
Robinson, que...

AGENTE. —jAhorreme «usted» eso!

PROPIETARIO. —Entenddmonos. Usted pretende que yo le pague dinero sobre la
hipotesis de que algo ocurrird antes del momento en que usted mismo calcula que ocurrira.
En otras palabras, usted me pide que apueste a que mi casa no durard tanto como
probablemente durard, segtn usted.

AGENTE. —Pero si su casa se quema sin seguro, serd una pérdida total.

PROPIETARIO. —Perdén. Segun sus calculos lo probable es que cuando se queme yo
haya ahorrado, en concepto de primas que no le pago, una suma mayor que el valor de la
poliza. Pero supongamos que se quema, sin seguro, antes de lo que ustedes prevén. Yo no
puedo soportar esa pérdida. ;Pero como la soportan ustedes, en caso de que esté asegurada?

AGENTE. —Ah, nos desquitamos a través de transacciones mds afortunadas con otros
clientes. Virtualmente, son ellos los que pagan su pérdida.

PROPIETARIO. —Y virtualmente, entonces, soy yo el que contribuyo a pagar las
pérdidas de ellos. ¢ Acaso las casas de los demads no se pueden quemar antes de que las primas
cubran el valor de la péliza? La cosa es asi: ustedes pretenden sacar de sus clientes mas
dinero del que les pagan, ¢verdad?

AGENTE. —Por supuesto. Si no fuera asi...

PROPIETARIO. —... yo no les entregaria mi dinero. Bien, pero si resulta «indudable»
que la clientela global pierde dinero, también es «probable» que un cliente individual lo
pierda. Son estas probabilidades individuales las que hacen el conjunto cierto.

AGENTE. —No lo negaré, pero observe las cifras de este folle...

PROPIETARIO. —Dios no lo permita!

AGENTE. —Usted hablé de ahorrar las primas que deberia pagarme. ;Pero no es mas
probable que las despilfarre? Nosotros le ofrecemos un incentivo al ahorro.

PROPIETARIO. —La disposicién de A a hacerse cargo del dinero de B no es exclusiva
de los seguros, pero ustedes, como institucion caritativa, merecen estima. Dignese aceptar ese
reconocimiento de este Meritorio Objeto.

Selenita
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s. Habitante de la luna. No debe confundirse con el lunatico, que es habitado por
la luna. Los selenitas han sido descritos por Luciano, Locke y otros observadores,
que no se han puesto mayormente de acuerdo. Bragellos, por ejemplo, afirma que
son anatOmicamente idénticos al hombre, mientras que el profesor Newcomb
asegura que se parecen mas a los tribefios de Vermont.

Sello

s. Marca impresa en ciertos documentos para atestiguar su atenticidad y
autoridad. A veces se estampa sobre cera y se agrega al papel, a veces sobre el
papel mismo. El sellado, en este sentido, es una supervivencia de la antigua
costumbre de marcar papeles importantes con palabras o signos cabalisticos, para
darle una eficacia magica, independientemente de la autoridad que representan.
En el Museo Britanico se conservan muchos papeles antiguos, en su mayoria de
caracter sacerdotal, validados por pentagramas necromanticos y otros artificios
tales como las iniciales de palabras usadas en conjuros, y en muchos casos, se
estampaban del mismo modo en que se estampan actualmente los sellos. Como
casi todas las costumbres, ritos y observancias modernos, de apariencia irracional
e insensata, tienen su origen en alguna remota utilidad, resulta grato sefialar un
ejemplo de insensatez antigua que con el tiempo lleg6 a convertirse en algo util.
Nuestra palabra «sincero» deriva de sine cero, sin cera. Pero los eruditos no se
ponen de acuerdo sobre si esto se refiere a la ausencia de signos cabalisticos, 0 a
la ausencia de la cera con que antafio se ocultaba el contenido de las cartas a la
curiosidad publica. Cualquiera de estas dos opiniones servira a quien tenga
necesidad inmediata de una hipotesis. Las iniciales L. S., que suelen agregarse a
las firmas de documentos legales, significan locum sigilis, el lugar del sello,
aunque el sello ya no se use, y este es un considerable ejemplo del
conservadurismo que distingue al Hombre de las bestias.

Senado

s. Cuerpo de ancianos que cumple altas funciones y realiza bajos hechos.

Sepulcro
s. Lugar donde se coloca a los muertos hasta que llegue el estudiante de medicina.

Sicofante

s. El que se acerca a la Grandeza arrastrandose para que no le ordenen dar media
vuelta y recibir un puntapié. A veces es el director de un periddico.

Silfo

s. Ser inmaterial pero visible que habitaba el aire cuando el aire era un elemento y
no estaba fatalmente contaminado por el humo de las fabricas, las emanaciones de
las alcantarillas y otros productos de la civilizacion. Los silfos estaban
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emparentados con los gnomos, las ninfas y las salamandras que vivian,
respectivamente, en la tierra, el agua y el fuego, elementos hoy insalubres. Los
silfos, como los pajaros del aire, eran machos y hembras, sin finalidad aparente,
ya que si tenian progenie debieron anidar en lugares inaccesibles, puesto que
nadie jamas ha visto los crias.

Silogismo
s. Formula légica (ver Logica), que consiste en una premisa mayor, una premisa
menor y una inconsecuencia.

Simbolo

s. Algo cuya presunta funcion es tipificar o representar otra cosa. Muchos
simbolos son meras «supervivencias», cosas que no teniendo ya utilidad siguen
existiendo porque hemos heredado la tendencia a fabricarlas: como las urnas
funerarias talladas en los monumentos conmemorativos. Antafio eran urnas
verdaderas que contenian las cenizas de los muertos. No podemos dejar de
hacerlas, pero podriamos darles un nombre que disimulara nuestra impotencia.

Sirena

s. Uno de los varios prodigios musicales célebres por su vana tentativa de disuadir
a Odiseo de una vida oceanica. En sentido figurado, dama de espléndida promesa,
aviesa intencion y frustrante actuacion.

Slang

s. Jerga norteamericana. Grufiido del cerdo humano (Pignoramus intolerabilis).
Lenguaje del que pronuncia con la lengua lo que piensa con el oido y siente el
orgullo de un creador al realizar la proeza de un loro.

Sobre

s. Ataud de un documento; vaina de una factura; cascara de una letra de cambio;
camison de una carta de amor.

Sobredosis
s. Dosis letal de un medicamento cuando no es el médico quien lo receta.

Sofisma

s. Método de discusion de un adversario, que se distingue del nuestro por una
hipocresia y necedad claramente superiores. Lo usaron los ultimos sofistas, secta
griega de filésofos que comenzaron por ensefiar la sabiduria, la prudencia, la
ciencia, el arte y, en suma, todo lo que deben saber los hombres, pero se
extraviaron en el laberinto de la retorica y en las nieblas del lenguaje.
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Soga
s. Instrumento, que va cayendo en desuso, para recordar a los asesinos que ellos
también son mortales. Se coloca alrededor del cuello y acompafia al usuario hasta
el fin de sus dias. En muchos sitios ha sido reemplazada por un artefacto
eléctrico, mas complejo, que se aplica a otra parte del cuerpo; pero este sistema, a
su vez, esta siendo rapidamente sustituido por un aparato llamado «sermén».

Solo

adj. En mala compafiia.

Su (de ella)
adj. pos. Su (de él).

Suficiente

adv. Todo lo que hay en el mundo, siempre que te guste.

Sufragio

s. Expresion de la opinién por el voto. El derecho de sufragio (que se considera
también un privilegio y un deber) significa, tal como se interpreta cominmente, el
derecho a votar por el hombre que ha elegido otro hombre, y es altamente
apreciado. La negativa a ejercerlo lleva el feo nombre de «incivismo». El incivil,
sin embargo, no puede ser procesado por su crimen, porque no hay acusador
legitimo. Si el acusador es en si mismo culpable, carece de peso en el tribunal de
la opinion; si no lo es, se beneficia con el crimen, ya que la abstencién electoral
de A confiere mayor peso al voto de B. Por sufragio femenino se entiende el
derecho de una mujer a votar como le indica un hombre. Se funda en la
responsabilidad femenina, que es algo limitada. La mujer mas ansiosa por
quitarse sus faldas para obtener sus derechos es la primera en volver a ellas
cuando se le amenaza con una tunda por usar mal de esos derechos.

Superar,
v. t. Crearse un enemigo.

Suplicar

v. trans. Pedir algo con una insistencia proporcional al convencimiento de que no
nos lo van a dar.
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Vigésima letra del alfabeto, llamada absurdamente por los griegos tau. En el
alfabeto de donde procede el nuestro, tenia la forma del tosco tirabuzén de la
época, y cuando se tenia de pie sola (cosa que los fenicios no siempre podian
hacer) significaba Tallegal, que el erudito doctor Brownig traduce por
«trabapiés».

Tacano

adj. El que indebidamente quiere conservar lo que muchas personas meritorias
aspiran a obtener.

Tarifa

s. Tabla de impuestos a las importaciones destinada a proteger al productor local
contra la avidez de sus consumidores.

Tecnicismo
s. En un tribunal inglés, un hombre llamado Home, que acusaba a un vecino de
asesinato, fue procesado por calumnias. Sus palabras exactas fueron:

«Sir Thomas Holt tom6 un hacha y golpe6 a su cocinero en la cabeza, de modo que una parte
de la cabeza cayé sobre un hombro, y la otra parte sobre el otro hombro». Home fue absuelto
por indicacién del tribunal; los doctos jueces declararon que sus palabras no constituian una
acusacién de asesinato, ya que no afirmaban la muerte del cocinero, y que esta era una simple
inferencia.

Tedio

s. Ennui, estado o condicion en que uno esta aburrido. Se han sugerido muchas
fantasiosas etimologias de la palabra, pero el sabio Padre Jape dice que deriva de
una fuente muy obvia, las primeras palabras del viejo himno latino Te Deum
Laudamus. En esta derivacion aparentemente natural hay algo que entristece.

Tedioso
adj. E1 humor inglés.

Teléfono

s. Invencion del demonio que elimina algunas de las ventajas de mantener a
distancia a una persona desagradable.

www.lectulandia.com - Pagina 160



Telescopio

s. Artefacto que tiene con el ojo una relacion similar a la que tiene el teléfono con
el oido, permitiendo que objetos distantes nos mortifiquen con multitud de
detalles indtiles. Afortunadamente carece de un timbre como el del teléfono que
nos llame a la tortura.

Temerario

adj. Quien fracasa en un acto de valentia.

Tenacidad

s. Cierta cualidad de la mano del hombre en su relacion con la moneda de curso
legal. Alcanza su mayor desarrollo en las manos de la autoridad, y se considera
un equipamiento util para hacer carrera en politica.

Tenedor

s. Instrumento usado principalmente para llevarse animales muertos a la boca.
Antes se empleaba para ese fin el cuchillo, y muchas personas dignas siguen
prefiriéndolo al tenedor, que no rechazan del todo, sino que usan para ayudar a
cargar el cuchillo. Que estas personas no sufran una muerte atroz y fulminante, es
una de las pruebas mas notables de la misericordia de Dios con quienes lo odian.

Teosofia

s. Antigua fe que posee toda la certidumbre de la religion y todo el misterio de la
ciencia. E1 moderno tedsofo sostiene, con los budistas, que vivimos incalculable
numero de veces en esta tierra, en otros tantos cuerpos, porque una vida sola no
basta para completar nuestro desarrollo espiritual, o sea para volvemos tan buenos
y sabios como deseariamos. Ser absolutamente bueno y sabio, esa es la
perfeccion, y la penetrante vision del te6sofo le ha permitido observar que todo lo
que desea mejorar termina alcanzando la perfeccién. Observadores menos
competentes pretenden exceptuar a los gatos, que nunca parecen mejores ni mas
inteligentes que el afio pasado. La mas grande y gorda de las te6sofas recientes
fue madame Blavatsky, que no tenia gato.

Tiempo
s. El clima durante una hora. Permanente tema de conversacion entre personas a
quienes no interesa, pero que han heredado la tendencia a charlar sobre €l, de
antepasados desnudos y arboreos a quienes les interesaba vivamente. El
establecimiento de centros meteorologicos oficiales y su persistencia en la
mendacidad demuestran que hasta los gobiernos pueden ser influidos por los
rudos antepasados de la jungla.
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Tierra

s. Parte de la superficie del globo, considerada como propiedad. La teoria de que
la tierra es un bien sujeto a propiedad privada constituye el fundamento de la
sociedad moderna, y es digna de esa sociedad. Llevada a sus consecuencias
logicas, significa que algunos tienen el derecho de impedir que otros vivan,
puesto que el derecho a poseer implica el derecho a ocupar con exclusividad, y en
realidad siempre que se reconoce la propiedad de la tierra se dictan leyes contra
los intrusos. Se deduce que si toda la superficie del planeta es poseida por A, B
y C, no habra lugar para que nazcan D, E, F y G, o para que sobrevivan si han
nacido como intrusos.

Timar

v. tr. Prometer al pueblo soberano no robar si se es elegido.

Tinta

s. Innoble compuesto de tanogalato de hierro, goma arabiga y agua, que se usa
principalmente para facilitar la propagacion de la idiotez y promover el crimen
intelectual. Las cualidades de la tinta son peculiares y contradictorias: puede
emplearse para fabricar reputaciones y para deshacerlas; blanquearlas y
ennegrecerlas; pero su aplicacion mas comun y aceptada es a modo de cemento
para unir las piedras en el edificio de la fama, y de agua de cal para esconder la
miserable calidad del material. Hay personas, llamadas periodistas, que han
inventado los bafios de tinta, en los que algunos pagan para entrar y otros pagan
por salir. Con frecuencia ocurre que el que ha pagado para entrar, paga el doble
con tal de salir.

Tipos (de imprenta)

s. Pestilentes trozos de metal, sospechosos de destruir la civilizacion y el
progreso, a pesar de su evidente papel en este diccionario incomparable.

Tomar
v. i. Adquirir, frecuentemente por la fuerza, pero preferiblemente por la astucia.

Tonto

s. Persona que predomina en el ambito de la especulacién intelectual y se difunde
por los canales de la actividad moral. Es omnifico, omniforme, omniperceptivo,
omnisciente, omnipotente. Fue él quien inventd las letras, la imprenta, el
ferrocarril, el vapor, el telégrafo, la perogrullada y el circulo de las ciencias. Cre6
el patriotismo y ensefié la guerra a las naciones, fundé la teologia, la filosofia, el
derecho, la medicina y Chicago. Estableci6 el gobierno monarquico y el
republicano. Viene de la eternidad pasada y se prolonga hasta la eternidad futura.
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Con todo lo que el alba de la creacion contemplo, tontea €l ahora. En la mafana
de los tiempos, cantaba en las colinas primitivas, y en el mediodia de la
existencia, encabezo la procesion del ser. Su mano de abuela ha traido el calido
caso de la civilizacion, y en la penumbra prepara la cena del Hombre, a base de
moralidad-con-leche, y abre la cama del sepulcro universal. Y después que todos
nos hayamos retirado a la noche del olvido eterno, €l se sentara y escribira una
historia de la civilizaciéon humana.

Trabajo
s. Uno de los procesos por los que A adquiere bienes para B.

Trabar amistad

v. i. Fabricar un ingrato.

Tregua
s. Amistad.

Trigo
s. Cereal del que puede extraerse un whisky tolerable, y que se usa también para

hacer pan. Los franceses obtienen el mayor consumo de pan per capita, lo que es
natural, porque solo ellos hacen un pan que se puede comer.

Trinidad

s. En el teismo multiple de ciertas iglesias cristianas, tres divinidades
completamente distintas, compatibles con una sola. Las divinidades inferiores de
la fe politeista, tales como demonios y angeles, carecen de esta facultad
combinatoria, y deben procurarse individualmente la adoracion y los sacrificios a
que son acreedoras. La Trinidad es uno de los mas sublimes misterios de nuestra
santa religion. Al rechazarla por incomprensible, los Unitarios demuestran no
captar los fundamentos de la teologia. En religion, creemos solamente aquello que
no comprendemos, salvo en el caso de una doctrina inteligible que se contradice
con otra incomprensible. Siendo asi, creemos en la primera como parte de la
segunda.

Triquinosis
s. Réplica del cerdo a la porcofagia.

Moisés Mendelssohn cay6 enfermo y mandé llamar a un médico cristiano, quien rdpidamente
diagnostic6é la dolencia del fil6sofo como triquinosis, aunque con sumo tacto le dio otro
nombre.

—Usted necesita un inmediato un cambio de régimen —le dijo—. Debe comer seis onzas
de cerdo al dia por término medio.

—¢:Cerdo? —aullé el paciente—. jJamas! jNi tocarlo!

—¢Lo dice en serio? —preguntd gravemente el médico.
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—iLo juro!
—Bien. Entonces trataré de curarle.

Troglodita

s. Especificamente habitante de las cavernas de la era paleolitica, después del
Arbol y antes del Apartamento. Una famosa comunidad de trogloditas vivié con
David en la cueva de Adullam. Estaba formada por «todos los que padecian
desgracia, y todos los endeudados, y todos los descontentos»; en resumen, por
todos los socialistas de Judea.

Tsé-tsé, mosca

s. Insecto africano (Glossina morsitans) cuya mordedura es considerada el
remedio mas eficaz contra el insomnio, aunque algunos pacientes prefieren ser
mordidos por un novelista norteamericano (Mendax interminabilis).

Tumba

s. Sede de la Indiferencia. Actualmente el consenso general inviste a las tumbas
de cierta santidad, pero cuando han estado ocupadas mucho tiempo, no se
considera una profanacion abrirlas y saquearlas; el famoso egiptélogo doctor
Huggyns explica que una tumba puede ser moralmente «visitada» cuando su
ocupante ha dejado de oler, pues eso significa que ha exhalado toda su alma. Esta
razonable opinion es unanimemente aceptada por los arquedlogos y ha
dignificado considerablemente la noble ciencia de la Curiosidad.

Tumulto

s. Entretenimiento popular ofrecido a los militares por espectadores inocentes.

Turba

s. En una republica, aquellos que ejercen una suprema autoridad moderada por
elecciones fraudulentas. La turba es como el sagrado Simurg, de la fabula arabe:
omnipotente, a condicion de que no haga nada.
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Ubicuidad

s. Don o poder de estar en todas partes en un momento dado, aunque no en todas
partes en todos los momentos, ya que esto es omnipresencia, atributo que solo
pertenece a Dios y al éter luminifero. La Iglesia medieval no percibié claramente
esta distincion entre ubicuidad y omnipresencia, y a raiz de eso corrié6 mucha
sangre. Ciertos luteranos, que afirmaban la presencia del cuerpo de Cristo en
todas partes fueron llamados Ubicuitarios. Este error los conden6 doblemente,
puesto que el cuerpo de Cristo solo esta presente en la eucaristia, aunque este
sacramento pueda administrarse simultaneamente en muchos lugares. En épocas
recientes, la ubicuidad no ha sido siempre bien comprendida, ni siquiera por sir
Boyle Roach, quien sostenia que un hombre no puede estar al mismo tiempo en
dos lugares, salvo que sea un pajaro.

Ultimatum

s. En diplomacia, exigencia final antes de recurrir a las concesiones.

Habiendo recibido un ultimatum de Austria, el gabinete turco se reuni6 para considerarlo.

—Oh, Siervo del Profeta —dijo el Sheik del Imperial Shibuk al Mamush del Invencible
Ejército—, ¢cuantos inconquistables soldados tenemos en armas?

—Sostenedor de la Fe —repuso el dignatario tras consultar sus apuntes—, json tantos
como las hojas del bosque!

—¢Y cuantos inabordables bajeles infunden terror en el corazén de los cerdos cristianos?
——pregunto el Sheik al Iman de la Siempre Victoriosa Marina.

—iOh, Tio de la Luna Llena —fue la respuesta—, dignate saber que son como las olas
del océano, las arenas del desierto y las estrellas del firmamento!

Durante ocho horas la ancha frente del Sheik del Imperio Shibuk permanecié arrugada en
signo de profunda meditacion: estaba calculando las posibilidades de ganar la guerra. Al fin:

—iHijos de los angeles —exclamé—, la suerte estd echada! Sugeriré al Ulema del
Imperial Oido que aconseje la inaccién. En nombre de Al4, se levanta la sesién.

Una vez
adv. Suficiente.

Uncion
s. Oleamiento o engrasamiento. El rito de la extremauncion consiste en tocar con

aceite consagrado por un obispo, varias partes del cuerpo de alguien en trance de
Mmorir.

Marbury relata que después de aplicar este sacramento a un pérfido noble inglés, se descubri6
que el 6leo no habia sido debidamente consagrado, y que no podia conseguirse otro. Enterado
de esto, el enfermo exclamé con ira:

—iSiendo asi, me condeno si me muero!
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—Hijo mio —respondid el sacerdote—, eso es lo que nos tememos.

Ungir
v. i. Engrasar a un rey u otro gran funcionario que ya de por si es bastante viscoso.

Los soberanos son ungidos por los sacerdotes del mismo modo que se engrasa
bien a los cerdos para agradar al populacho.

Unitario

s. El que niega el dios de los Trinitarios.

Universalista
s. El que renuncia a las ventajas del Infierno en favor de los creyentes de otra
religion.

Urbanidad

s. La forma mas aceptable de la hipocresia. Especie de cortesia que los
observadores urbanos atribuyen a los habitantes de todas las ciudades, menos
Nueva York. Su expresion mas comun consiste en la frase «Usted perdone»; no es
incompatible con el desprecio de los derechos ajenos.

Urraca

s. Ave cuya inclinacion al robo ha sugerido a algunos la posibilidad de ensefarle a
hablar.

Uso

s. Primera Persona de la Trinidad literaria; la Segunda y la Tercera son la
Costumbre y la Convencion. Un escritor industrioso, imbuido de un saludable
respeto por esta Santa Triada, puede producir libros que perduren tanto como la
moda.

Utilidad

s. Madre de todas las virtudes.
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Valla

s. En el arte militar, basura colocada delante de un fuerte para impedir que la
basura de fuera moleste a la basura de dentro.

Valor

s. Virtud castrense en que se mezclan la vanidad, el deber y la esperanza del tahtr.

—¢Por qué se ha detenido? —rugié en la batalla de Chickamauga el comandante de una
divisién que habia ordenado una carga—. Avance en el acto, sefior.

—Mi general —respondié el comandante de la brigada sorprendido en falta—. Estoy
seguro de que cualquier nueva muestra de valor por parte de mis tropas las pondrd en
contacto con el enemigo.

Vampiro
s. Demonio que tiene la censurable costumbre de devorar a los muertos. Su

existencia ha sido disputada por polemistas mas interesados en privar al mundo
de creencias reconfortantes que de reemplazarlas por otras mejores.

En 1640 el padre Sechi vio un vampiro en un cementerio pré6ximo a Florencia y lo espantd
con el signo de la cruz. Lo describe dotado de muchas cabezas y de un niimero extraordinario
de piernas, y no dice que lo viera en mas de un lugar al mismo tiempo. El buen hombre venia
de cenar y explica que si no hubiera estado «pesado por la comida», habria atrapado al
demonio contra todo riesgo. Atholston relata que unos robustos campesinos de Sudbury
capturaron un vampiro en un cementerio y lo arrojaron en a bebedero de caballos. (Hubiera
sido mejor que un criminal tan distinguido hubiese sido echado en un tanque de agua de
rosas). El agua se convirti6 inmediatamente en sangre «y asi continua hasta el dia de hoy»,
escribe Atholston. Mas tarde el bebedero fue drenado por medio de una zanja. A comienzos
del siglo XIV un vampiro fue acorralado en la cripta de la catedral de Amiens y la poblacién
entera roded el lugar. Veinte hombres armados, con un sacerdote a la cabeza, llevando un
crucifijo, entraron y capturaron al vampiro que, pensando escapar mediante una estratagema,
habia asumido el aspecto de un conocido ciudadano, lo que no impidié que lo ahorcaran y
descuartizaran en medio de abominables orgias populares. El ciudadano cuya forma habia
asumido el demonio, qued6 tan afectado por el siniestro episodio que no volvié a aparecer
por Amiens, y su destino sigue siendo un misterio.

Vanidad

s. Tributo que rinde un tonto a la consideracion del asno mas cercano.

Venganza

s. Enviar a nuestro rival las cartas que nos escribié su mujer cuando éramos
novios.
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Veraz
adj. Tonto e iletrado.

Verdad

s. Ingeniosa mezcla de lo deseable y lo aparente. El descubrimiento de la verdad
es el Unico proposito de la filosofia, que es la mas antigua ocupacion de la mente
humana y tiene buenas perspectivas de seguir existiendo, cada vez mas activa,
hasta el fin de los tiempos.

Verdugo

s. Funcionario de la ley que cumple tareas de la mayor dignidad e importancia y
padece un desprestigio hereditario ante un populacho con antepasados criminales.
En algunos estados norteamericanos, como Nueva Jersey, sus funciones son
desempeniadas ahora por un electricista; primer caso registrado por este autor en
que alguien pone en duda las ventajas de ahorcar a los habitantes de Nueva
Jersey.

Verso blanco

s. Pentametro yambico sin rima; el verso inglés mas dificil de escribir
pasablemente y, en consecuencia, el que prefieren los que no pueden escribir
pasablemente nada.

Vida
s. Especie de salmuera espiritual que preserva al cuerpo de la descomposicion.
Vivimos en diario temor de perderla; cuando se pierde, sin embargo, no se le echa
de menos. La pregunta «¢ Vale la pena vivir?» ha sido muy debatida, en particular
porlos que opinan que no; algunos de ellos escribieron extensos tratados en apoyo
de esa idea y, gracias a un minucioso cuidado de su salud, disfrutaron durante
muchos afios los honores de una exitosa controversia.

Vidente

s. Persona, por lo general mujer, que tiene la facultad de ver lo que resulta
invisible para su cliente: o sea, que es un tonto.

Viejo
adj. Estado de uso que no se contradice con una incapacidad general, verbigracia

«hombre viejo». Desacreditado por el paso del tiempo y ofensivo para el gusto
popular, verbigracia «libro viejo».

Vino
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s. Zumo de uva fermentado que la Union de Mujeres Cristianas llama «alcohol» o
«licor» segun sea quien lo tome. El vino, regalo que hizo Dios al hombre.

Violin
s. Instrumento para agradar el oido humano a base de frotar una cola de caballo
con las tripas de un gato.

Virtudes

s. pl. Ciertas abstenciones.

Vituperio
s. Satira, tal como es entendida por los necios y por todos los que tienen trabado
el ingenio.

Viuda

s. Figura patética a quien el consenso del mundo cristiano toma en broma, aunque
la ternura de Cristo por las viudas fue uno de los rasgos mas marcados de su
caracter.

Voto

s. Instrumento y simbolo de la facultad del hombre libre de hacer de si mismo un
tonto y de su pais una ruina.
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Unica letra de nuestro alfabeto que tiene un nombre engorroso. Los de las otras
son monosilabos. Esta ventaja del alfabeto romano sobre el griego se aprecia mas
si oyes deletrear cualquier palabra sencilla en griego. Todavia piensan los eruditos
que los dos alfabetos influyeron respectivamente en el declive de la «gloria
griega» y el surgimiento de la «grandeza de Roma». Es indudable que si
simplificaramos la W, nuestra cultura, aunque no mejoraria, seria mas soportable.

Wall Street

s. Simbolo de pecado expuesto a la execracion de todos los demonios. Que Wall
Street sea una cueva de ladrones es una creencia con que todo ladréon fracasado
sustituye su esperanza de ir al Cielo.

Washingtoniano

s. Riberefio del Potomac que cambio por las ventajas de un buen gobierno el
privilegio de gobernarse a si mismo. Para hacerle justicia, debe recordarse que lo
hizo sin querer.

Whhangdepootennawah

s. En el dialecto ojibwa, desastre; afliccion inesperada que golpea con fuerza.
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Letra inservible, aunque sirve de argumento a los que pretenden reformar la
ortografia; durard, sin duda, tanto como esos reformadores y como el propio
idioma. X es el sagrado simbolo de diez dolares. En abreviaturas inglesas como
Xmas. (Christmas, Navidad), o Xn. (Christian, cristiano), la X reemplaza a Cristo,
pero no, COmMo se supone popularmente, porque represente una cruz, sino porque
la letra correspondiente del alfabeto griego es la inicial de su nombre Xpiotog. Si
representara una cruz, simbolizaria a San Andrés, quien «dio testimonio» en una
cruz de esa forma. En el algebra de la psicologia, x representa el espiritu de la
mujer. Las palabras que empiezan con X son griegas y no seran definidas en este
diccionario.
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Yanqui
s. En Europa, un norteamericano. En los estados nortefios, habitante de Nueva

Inglaterra. En los estados surefios, la palabra es desconocida en su forma
principal, aunque no en su variante «yanqui, vete a casa».

Yugo
s. Instrumento, mi estimada sefiora, a cuyo nombre latino, jugum, debemos una de

las palabras mas esclarecedoras de nuestro idioma: la palabra que define con
precision, ingenio y perspicacia el estado matrimonial.
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Zanzibarita

s. Habitante del Sultanato de Zanzibar, frente a la costa oriental de Africa. Los
zanzibaritas, pueblo guerrero, son conocidos en los Estados Unidos por un
amenazante incidente diplomatico que ocurri6 hace unos afios. El consul
norteamericano en la capital ocupaba una casa frente al mar, del que estaba
separado por una playa de arena. Con gran escandalo de su familia, y a pesar de
las repetidas advertencias del propio cénsul, la gente de la ciudad insistia en usar
la playa para bafiarse. Un dia una mujer lleg6 al borde del agua, y estaba
agachada quitandose la ropa (un par de sandalias), cuando el cénsul, sin poder ya
dominar su irritacion, descarg6 una perdigonada contra la parte mas conspicua de
la intrusa. Infortunadamente para la entente cordiale que existia entre dos grandes
naciones, la bafiista era la sultana.

Zenit

s. Punto del firmamento situado directamente sobre un hombre parado o un
repollo que crece. No se considera que un hombre en una cama o un repollo en la
cacerola tengan zenit, aunque sobre este punto hubo antafio graves controversias
entre los eruditos, pues algunos sostenian que la postura del cuerpo carecia de
importancia. Estos se llamaron Horizontalistas, mientras que sus rivales fueron
los Verticalis tas. La herejia Horizontalista fue finalmente aniquilada por
Xanobus, rey-filosofo de Abara y Verticalista ferviente. Irrumpiendo en una
asamblea de filosofos que debatian la cuestion, arrojé una cabeza cortada a los
pies de sus oponentes y les pidi6 que determinaran su zenit, explicando que el
cuerpo colgaba fuera, colgado de los talones. Observando que se trataba de la
cabeza de su jefe, los Horizontalistas se apresuraron a declararse convertidos al
credo que pluguiera a la Corona, y el Horizontalismo ocupd su lugar entre las
fides defuncti.

Zeus

s. Rey de los dioses griegos, adorado por los romanos como Jupiter, y por los
norteamericanos como Dios, Oro, Plebe y Perro. Algunos exploradores que han
tocado las playas de América, entre ellos uno que pretende haberse internado una
considerable distancia, piensan que esos cuatro nombres representan a cuatro
divinidades separadas, pero en su inmortal obra sobre Creencias supersticiosas,
Frumpp insiste en que los nativos son monoteistas, y que nadie tiene mas dios que
si mismo, a quien adora bajo muchos nombres sagrados.

Zoologia
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s. Ciencia e historia del reino animal, incluyendo a su reina, la Mosca Doméstica
(Musca maledicta). Se concede universalmente que el padre de la Zoologia fue
Aristoteles; el nombre de la madre, en cambio, no ha llegado hasta nosotros. Dos
de los exponentes mas ilustres de esta ciencia han sido Buffon y Oliver
Goldsmith, y ambos nos dicen (L’Histoire générale des animaux y A History of
Animated Nature) que la vaca doméstica cambia de cuernos cada dos afios.

Zurrar

v. tr. Amonestar, protestar o persuadir mediante un garrote.
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AMBROSE BIERCE, (Ohio, Estados Unidos, 24 de junio de 1842-
¢1914?) fue un escritor, periodista y editorialista estadounidense. Su estilo
lucido y vehemente le ha permitido conservar la popularidad un siglo
después de su muerte, mientras que muchos de sus contemporaneos han
pasado al olvido. Ese mismo estilo caustico hizo que un critico le apodara
El amargo Bierce (Bitter Bierce).

Décimo hijo en una familia de trece hijos, sirvio en el ejército de la Union
durante la Guerra Civil estadounidense (1861-1865). Establecido en San
Francisco, se trasladd a Londres para trabajar como columnista y
colaborador de diversas publicaciones. Acabo regresando a San Francisco
para colaborar en varios periodicos del «imperio» Hearst, llegando a crear
grandes polémicas con sus corrosivos articulos y columnas. Casado con
Mary Ellen Day en 1871, quien tuvo tres hijos y de la que se divorcio en
1904.

El aburrimiento del dia a dia acabaron por devolver a su espiritu la
anoranza de sus aventuras juveniles. En octubre de 1913, el septuagenario
Bierce partio de Washington D. C. para recorrer los viejos campos de
batalla de la Guerra Civil. En diciembre cruzé a México por El Paso, que
por entonces estaba en plena revolucion. En Ciudad Juarez se unio al
ejército de Pancho Villa como observador de la Revoluciéon Mexicana,
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llegando hasta Chihuahua, donde su rastro se desvanece. La ultima noticia
cierta fue una carta que escribi6 a un amigo intimo, fechada el 26 de
diciembre. Se trata de una de las desapariciones mas famosas de la historia
de la literatura. A dia de hoy se desconoce la fecha exacta de su muerte.
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Notas del traductor
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(11 Recuérdese que bastonada es una especie de tormento que consiste en
golpear con un baston las plantas de los pies. <<
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(2] Disgrace, o sea lo opuesto a grace, que en este caso significa la accién
de gracias que se reza antes de comer. <<
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31 En inglés to owe (adeudar) y to own (poseer) se pronuncian de modo
parecido. <<

www.lectulandia.com - Pagina 180



(4] Alusién a Theodore Roosevelt, presidente norteamericano. <<
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(51 En inglés hay un juego de palabras: the patient’s pulse an purse. <<
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(6] Parodia de la Elegia en un Cementerio de Aldea, de Thomas Gray, que
en la traduccion castellana de Miralla dice:

La esquila toca el moribundo dia,
la grey muriendo hacia el redil se aleja,
A casa el labrador sus pasos guia,

Y el mundo a mi y a las tinieblas deja. <<
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[71 Bazo, y también tedio. <<
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8] Las dos citas pertenecen a Kubla Khan, poema inconcluso de
Coleridge. <<
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(91 Raze hell (arrasar el infierno) juega con la expresion to raise hell (armar
un lio) que se pronuncia del mismo modo, y a la que se alude en la frase
siguiente. <<
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[101 T,]amada, en inglés, hurricane-deck (cubierta de huracanes). <<
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[11]

En inglés, Koran, de ahi que Bierce incluyera la entrada en la K. <<
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[12] E] célebre autor del diccionario Webster. <<
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BILL.D. significa, en realidad, Legum Doctor, doctor en leyes. <<
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(141 Libras y peniques. <<
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151 D.D. significa Divinitatis Doctor, doctor en teologia. <<
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[16] Dolares y centavos. <<
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[171 Mush significa harina de maiz. <<
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(18] En inglés, romance, novela de aventuras mas o menos fantasticas, por
oposicion a novel, novela realista. <<
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(191 T,0s Padres Peregrinos o Pilgrim Fathers fundaron la primera colonia
de Nueva Inglaterra, origen de los Estados Unidos. <<
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(201 Matthew Arnold, escritor inglés (1822-1888) defini6 la cultura como la
busca de la perfeccion. <<

www.lectulandia.com - Pagina 197



(211 E]l populismo de origen campesino tuvo cierta fuerza en Kansas a
finales del siglo pasado. <<
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(221 Eugene Debs, lider ferroviario norteamericano, candidato presidencial
en 1912, perseguido por Theodore Roosevelt y encarcelado por Woodrow
Wilson. <<
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